

文化
中世
世界
CULTURE
SINCE
THE
MIDDLE
AGES
新论

甘阳
主编

陈少明 著

做中国哲学

一些方法论的思考

生活·讀書·新知 三联书店

甘阳 主编

文化：中国与世界新论

*

做中国哲学

一些方法论的思考

陈少明 著

生活·读书·新知三联书店

Copyright © 2015 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

做中国哲学：一些方法论的思考 / 陈少明著. —北京：
生活·读书·新知三联书店，2015.4

(文化：中国与世界新论)

ISBN 978-7-108-05263-6

I. ①做… II. ①陈… III. ①哲学—研究方法—中国
IV. ①B2-3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 032213 号

责任编辑 冯金红

装帧设计 薛宇

责任印制 徐方

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2015 年 4 月北京第 1 版

2015 年 4 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1092 毫米 1/32 印张 11.75

字 数 188 千字

印 数 0,001—5,000 册

定 价 42.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

“文化：中国与世界”新论

缘 起

百年前，梁启超曾提出“中国之中国”，“亚洲之中国”，以及“世界之中国”的说法。进入21世纪以来，关于“世界之中国”或“亚洲之中国”的各种说法益发频频可闻。

但所谓“中国”，并不仅仅只是联合国上百个国家中之一“国”，而首先是一大文明母体。韦伯当年从文明母体着眼把全球分为五大历史文明（儒家文明，佛教文明，基督教文明，伊斯兰文明，印度教文明）的理论，引发日后种种“轴心文明”讨论，至今意义重大。事实上，晚清以来放眼看世界的中国人从未把中国与世界的关系简单看成是中国与其他各“国”之间的关系，而总是首先把中国与世界的关系看成是中国文明与其他文明

特别是强势西方文明之间的关系。二十年前，我们这一代人创办“文化：中国与世界”系列丛书时，秉承的也是这种从大文明格局看中国与世界关系的视野。

这套新编“文化：中国与世界”论丛，仍然承继这种从文明格局看中国与世界的视野。我们以为，这种文明论的立场今天不但没有过时，反而更加迫切了，因为全球化绝不意味着将消解所有历史文明之间的差异，绝不意味着走向无分殊的全球一体化文明，恰恰相反，全球化的过程实际更加突出了不同人民的“文明属性”。正是在全球化加速的时候，有关文明、文化、民族、族群等的讨论日益成为全球各地最突出的共同话题，既有所谓“文明冲突论”的出场，更有种种“文明对话论”的主张。而晚近以来“软实力”概念的普遍流行，更使世界各国都已日益明确地把文明潜力和文化创造力置于发展战略的核心。说到底，真正的大国崛起，必然是一个文化大国的崛起；只有具备深厚文明潜力的国家才有作为大国崛起的资格和条件。

哈佛大学的张光直教授曾经预言：人文社会科学的21世纪应该是中国的世纪。今日中国学术文化之现状无疑仍离这个期盼甚远，但我们不必妄自菲薄，而应看到这个预言的理据所在。这个理据就是张光直所说中国文

明积累了一笔最庞大的文化本钱，如他引用 Arthur Wright 的话所言：“全球没有任何民族有像中华民族那样庞大的对他们过去历史的记录。二千五百年的正史里所记录下来的个别事件的总额是无法计算的。要将二十五史翻成英文，需要四千五百万个单词，而这还只代表那整个记录中的一小部分。”按张光直的看法，这笔庞大的文化资本，尚未被现代中国人好好利用过，因为近百年来的中国人基本是用西方一时一地的理论和观点去看世界，甚至想当然地以为西方的理论观点都具有普遍性。但是，一旦“我们跳出一切成见的圈子”，倒转过来以中国文明的历史视野去看世界，那么中国文明积累的这笔庞大文化资本就会发挥出其巨大潜力。

诚如张光直先生所言，要把中国文明的这种潜力发挥出来，我们需要同时做三件事，一是深入研究中国文明，二是尽量了解学习世界史，三是深入了解各种西方人文社会科学理论，有了这三个条件我们才能知所辨别。做这些工作都需要长时间，深功夫，需要每人从具体问题着手，同时又要求打破专业的壁垒而形成张光直提倡的“不是专业而是通业”的研究格局。这套丛书即希望能朝这种“通业研究”的方向做些努力。我们希望这里的每种书能以较小的篇幅来展开一些有意义的新观

念、新思想、新问题，同时丛书作为整体则能打破学科专业的篱笆，沟通中学与西学、传统与现代、人文学与社会学，着重在问题意识上共同体现“重新认识中国，重新认识西方，重新认识古典，重新认识现代”的努力。

之所以要强调“重新认识”，是因为我们以往形成的对西方的看法，以及根据这种对西方的看法而又反过来形成的对中国的看法，有许多都有必要加以重新检讨，其中有些观念早已根深蒂固而且流传极广，但事实上却未必正确甚至根本错误。这方面的例子可以举出很多。例如，就美术而言，上世纪初康有为、陈独秀提倡的“美术革命”曾对20世纪的中国美术发生很大的影响，但他们把西方美术归结为“写实主义”，并据此认为中国传统美术因为不能“写实”已经死亡，而中国现代美术的方向就是要学西方美术的“写实主义”，所有这些都一方面是对西方美术的误解，另一方面则是对中国现代美术的误导。在文学方面，胡适力图引进西方科学实证方法强调对文本的考证诚然有其贡献，但却也常常把中国古典文学的研究引入死胡同中，尤其胡适顽固反对以中国传统儒道佛的观点来解读中国古典文学的立场更是大错。例如他说“《西游记》被三四百年来的

无数道士和尚秀才弄坏了”，认为儒道佛的“这些解说都是《西游记》的大敌”，但正如《西游记》英译者余国藩教授所指出，胡适排斥儒道佛现在恰恰成了反讽，因为欧美日本中国现在对《西游记》的所有研究成果可以概观地视为对胡适观点的驳斥，事实上，“和尚，道士和秀才对《西游记》的了解，也许比胡适之博士更透彻，更深刻！”

同样，我们对西方的了解认识仍然远远不够。这里一个重要问题是西方人对自己的看法本身就在不断变化和调整中。例如，美国人曾一度认为美国只有自由主义而没有保守主义，但这种看法早已被证明乃根本错误，因为近几十年来美国的最大变化恰恰是保守主义压倒自由主义成了美国的主流意识形态，这种具有广泛民众基础而且有强烈民粹主义和反智主义倾向的美国保守主义，几乎超出所有主流西方知识界的预料，从而实际使许多西方理论在西方本身就已黯然失色。例如西方社会科学的基本预设之一是所谓“现代化必然世俗化”，但这个看法现在已经难以成立，因为正如西方学界普遍承认，无论“世俗化”的定义如何修正，都难以解释美国今天百分之九十以上的人自称相信宗教奇迹、相信上帝的最后审判这种典型宗教社会的现象。晚近三十年来是

西方思想变动最大的时期，其变动的激烈程度只有西方17世纪现代思想转型期可以相比，这种变动导致几乎所有的问题都在被重新讨论，所有的基本概念都在重新修正，例如什么是哲学，什么是文学，什么是艺术，今天都已不再有自明的答案。但另一方面，与保守主义的崛起有关，西方特别是美国现在日益呈现知识精英与社会大众背道而驰的突出现象：知识精英的理论越来越前卫，但普通民众的心态却越来越保守，这种基本矛盾已经成为西方主流知识界的巨大焦虑。如何看待西方社会和思想的这种深刻变化，乃是中国学界面临的重大课题。但有一点可以肯定：今天我们已经必须从根本上拒斥简单的“拿来主义”，因为这样的“拿来主义”只能是文化不成熟、文明不独立的表现。中国思想学术文化成熟的标志在于中国文明主体性之独立立场的日渐成熟，这种立场将促使中国学人以自己的头脑去研究、分析、判断西方的各种理论，拒绝人云亦云，拒绝跟风赶时髦。

黑格尔曾说，中国是一切例外的例外。近百年来我们过于迫切地想把自己纳入这样那样的普遍性模式，实际忽视了中国文明的独特性。同时，我们以过于急功近利的实用心态去了解学习西方文明，也往往妨碍了我们

更深刻地理解西方文明内部的复杂性和多样性。21 世纪的中国人应该已经有条件以更为从容不迫的心态、更为雍容大气的胸襟去重新认识中国与世界。

承三联书店雅意，这套新编论丛仍沿用“文化：中国与世界”之名，以示二十年来学术文化努力的延续性。我们相信，“文化”这个概念正在重新成为中国人的基本关切。

甘 阳

2007 年中秋于杭州

目 录

自序_____ 1

知识谱系的转换

 中国哲学史研究范例论析_____ 8

论比较哲学

 从现代中国学术的经验看_____ 44

中国哲学史研究与中国哲学创作_____ 68

经典世界中的人、事、物

 对中国哲学书写方式的一种思考_____ 112

什么是思想史事件? _____ 146

哲学与论证_____ 170

格义之外_____ 188

想象的逻辑

 中国哲学的经典例证_____ 204

兑换观念的支票

中国哲学的新探索_____ 229

为什么是思想史？

徐复观的思想性格与学问取径_____ 258

穿越理解的双重屏障

论本杰明·史华慈的思想史观_____ 302

来自域外的中国哲学

耿宁《心的现象》的方法论启示_____ 328

附录一 答问录：探求中国哲学的多样形态_____ 350

附录二 作者关于哲学史方法论的论文目录_____ 362

自序

这是一本谈论中国哲学方法的书。时下关于中国文化走向世界，或者中国哲学在世界登场的呼声，对古典哲学工作者，是一种很大的鼓舞。其实这不只是中国学者的心愿，西方汉学界也颇有呼应者。去年我参加的法国《汉文书库》的介绍活动，也印证了这种正面的信息。不过，当主持人提议我就“中国经典如何跨越到其他文化”发表意见时，我有点踌躇，因为自己对此并不比那些翻译家更有发言权。为了表达对这一事业的祝愿，我也仓促上阵，对经典的跨越谈点自己的感想。

事实上，通过经典的介绍、翻译，进行中外文化交流，已经形成源远流长的传统。先是印度佛学传入中土，又有中国儒学和佛学传至东亚，近世以来又有中西经典的互相传译。把这种经典的译介表达为“跨越”的

话，这种跨越往往是双向的。只是，大多数的读者或学者，具有感受单方面即其他经典对本文化的跨越的经验，而非相反。例如我们从事中国经典文化研究的大多数同事，包括我本人，并没有太多关于中国经典进入西方的体会。只有极少数学者，才有这种跟他们所翻译的经典一起进行文化跨越的经验。虽然，把本文化经典翻译到“他种”文化，与从“他种”文化翻译到本文化，经验会很不一样。但对读者而言，意义是一样的。毫无疑问，20世纪的中国文化，实质是一种翻译文化。首先是西学译为中学，接着是古学译为今学。现代中国读者尤其是知识分子，能够从大量西方经典的中文译本中，学到西方重要的经验与知识，同时也感受到这种经典的跨越对塑造现代中国文化的作用。例如，中国哲学这样的学科，就是在西学的影响下形成的。

回味这种经验的时候，有时颇有伤自尊的感觉，或者说产生一种压力感。我们在受惠于西学的同时，很少有对西方进行文化回馈的努力。对“走向世界”感到欢欣鼓舞，实际是在释放这种压力感。但问题是，什么叫“走向世界”或“登场”？是自己出钱出力，主动对外翻译我们的经典，还是一有机会，就出去宣讲中国文化或哲学的重要性？可能两者都是。然而，这种方式过去也

可以做，为什么现在才是“时候”？说白了，是现在多少有些实力，即有了说话的本钱。这种想法是很实在的，如果我们的社会生活经验毫无动人之处，不会有多少人注意你的发言。但是，如果你真有实力，酒香不怕巷子深，是用不着高声吆喝的。了解西学能在中国流行的背景，是因为这些典籍或知识在解释或塑造现代西方文化上的巨大作用，我们就会知道，经典在本土文化上是否具有生命力，是它能否跨越到他种文化的基础。而经典是否在现代中国仍有活力，是“五四”以后很长时期内存在的问题。虽然今天对之持肯定的态度者越来越多，但如何焕发其生命力，则是另外一种文化“跨越”的工作，它在古今之间进行。今日的经典文化工作者，承担的正是这一任务。

表面上看，在中国传统内部，经典向现代的跨越，主要是从古代汉语向现代汉语转化的注译工作。其实，这只是一般容易得到理解的层次。更重要的还是意义的理解，包括经典与其产生或起作用时代关系的理解，还有经典观念的现代社会意义的理解。后者一般得到比较抽象的肯定，但深入而有说服力的研究相对不足。而这种不足会导致经典与现代的关系越来越脱节。如果我们的经典没有显示塑造或影响现代文化的能力，那它向他

种文化的传播便会缺乏动力。其实，中国以外有经典文化的不仅是西方，但西学对中国的影响力远超其他文化，究其原因，不是其他文化传统的经典与现代生活关联不大，就是其塑造的生活方式对我们吸引力不够。有鉴于此，我们的经典研究不能局限于传统的注疏之学，也不能偏向于通往西方的格义之学，而应该同时发展出与现代生活经验相关联的诠释之学。后者对于中国经典向他种文化的跨越，虽然没有直接的关系，但可能有更长远的影响。

本书的主题与上述的看法相关，它反思经典思想如何从传统的注疏之学，转变为中国哲学史研究，以及它在塑造中国现代学术文化中正反两面的经验。基本论点是：与一般先有哲学然后再有哲学史的常规次序不同，在近代中国，是先西方哲学的启发下，通过对古典思想观念的重新叙述，从而建立中国哲学史学科。现代学术意义的哲学创作，反倒是哲学史学科建立后再产生的现象。而叙述哲学史的原初动机，不是为了推动哲学创作，而是为阐明中西文化精神的不同。是比较文化以至比较哲学的努力，才促进中国哲学史的产生与发展。其基本叙述套路，就是格义式的“中国的 X 相当（或优于、或不如）西方的 Y”。这种教科书式的作品，多从西

方哲学的问题意识出发，既支解了经典的整体意义，也不能揭示其所关注对象的思想内涵，没有呈现好经典传统中精彩的一面。

新的诠释之学，应当致力于做哲学。现代新儒家如熊十力、冯友兰、牟宗三，均是我们的先驱，那种通过抽象概念演绎建构起来的形而上学，宏伟壮丽，曾让我们这一代有不能望其项背之叹。不过，他们的传人多数回归注疏或格义之学。我们应当继承前辈做哲学的精神，但不必重复其具体轨辙。本书的提议是，在思想资源方面，贴近经典文本，从古典生活经验中获取题材与灵感，挖掘事物的深层意义，即通过识人、说事、观物诸多途径，从不同角度进入经典的意义世界。同时，还可以探讨那些古人津津乐道，但现代教科书置之不理的意识经验，如惑、耻、报、不忍等等，丰富我们对古典道德人格及其培养方法的理解。新儒家的哲学理想道德形上学，凌空绝顶，美丽而遥远。其抽象的概念结构，不是大多数人的经验所能企及的。哲学的普遍性可以是逻辑的，但也应当是经验的，两者可以相通。从经验现象入手，是试图把宏大的思想图景，分解为一系列目标明确、具体的观念展示程序。犹如欣赏风景，在高空鸟瞰与在景物中穿行，其意义能够相通，但不能互相代