



外国文学经典·名家名译(全译本)

爱的教育

[意] 亚米契斯 著 刘月樵 译



西安交通大学出版社
XI'AN JIAOTONG UNIVERSITY PRESS

全国百佳图书出版单位



外国文学经典·名家名译(全译本)

爱的教育

[意] 亚米契斯 著 刘月樵 译



西安交通大学出版社
XI'AN JIAOTONG UNIVERSITY PRESS

全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

爱的教育 / (意) 亚米契斯著; 刘月樵译. —西安: 西安交通大学出版社, 2015. 6

ISBN 978-7-5605-7440-0

I. ①爱… II. ①亚…②刘… III. ①儿童文学—日记体小说—意大利—近代 IV. ①I546.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 127011 号

书 名 爱的教育

责任编辑 刘小莉 荣 西

出版发行 西安交通大学出版社

(西安市兴庆南路 10 号 邮政编码 710049)

网 址 <http://www.xjtupress.com>

电 话 (029) 82668357 82667874 (发行中心)

(029) 82668315 (总编办)

传 真 (029) 82668280

印 刷 北京市昌平开拓印刷厂

开 本 640mm × 960mm 1/16 **印 张** 13 **字 数** 180 千字

版次印次 2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5605-7440-0 / I · 204

定 价 22.00 元

读者购书、书店添货、如发现印装质量问题, 请与本社发行中心联系、调换。

版权所有 侵权必究

译者序

这本书主要是献给小学的孩子们的，他们的年龄在九岁到十三岁，书名本可以叫作“意大利一所市立学校的一名三年级小学生所写的一个学期的故事”——我说是由一名三年级的小学生写的，但我并不想说，所出版的成书是真正出自他的手笔。他在一个笔记本上一点一点地写下他力所能及的那些在学校内外的所见所闻所想；而他的父亲，在年底，修改他的那些记事时，则尽量不改变其思想，并尽可能地保持孩子的语言。四年之后，这个孩子已经进入中学，他重读自己的笔记，凭着对一些人物和事件尚且新鲜的记忆，又加入了些新的内容。孩子们，现在请你们读一读这本书，我希望你们喜欢它，并希望它对你们会有好处。

刘月樵

目 录

十月份

开学的第一天 / 1

我们的老师 / 3

一个不幸事件 / 4

卡拉布里亚男孩 / 5

慷慨大方的举止 / 7

我的高小一年级女老师 / 9

在一个阁楼上 / 10

学校 / 12

帕多瓦的小爱国者（每月故事） / 13

清扫烟筒的孩子 / 15

万圣节 / 17

十一月份

我的朋友加罗内 / 19

烧炭工和绅士 / 20

我的母亲 / 22

我的同学科雷蒂 / 23

士兵 / 26

内利的保护人 / 28

伦巴第的小哨兵（每月故事）/ 30

穷人 / 34

十二月份

虚荣心 / 36

头场雪 / 37

小泥瓦匠 / 39

一个雪球 / 41

在受伤者的家里 / 43

佛罗伦萨小抄写员（每月故事）/ 44

意志 / 50

感恩 / 52

一月份

斯塔尔迪的藏书室 / 54

铁匠的儿子 / 55

一次美好的看望 / 57

撒丁岛的小鼓手（每月故事）/ 59

热爱祖国 / 66

嫉妒 / 67

二月份

发得好的一枚奖章 / 69

玩具火车 / 71

傲慢 / 73

囚犯 / 75

塔塔的护工（每月故事）/ 78

作坊 / 85

马戏团的小丑角 / 87
狂欢节的最后一天 / 90
盲童 / 92
生病的老师 / 98
道路 / 99

三月份

夜校 / 101
打架 / 103
孩子们的家长 / 105
七十八号 / 106
吵架 / 108
我的姐姐 / 110
罗马涅小英雄的鲜血（每月故事） / 111
濒死的小泥瓦匠 / 117
卡沃尔伯爵 / 119

四月份

我父亲的老师 / 122
工人朋友们 / 130
加罗内的母亲 / 131
朱赛佩·马志尼 / 133
公民的英勇行为（每月故事） / 135

五月份

牺牲 / 139
火灾 / 141
从亚平宁山脉到安第斯山脉（每月故事） / 144

夏天 / 170

诗歌 / 172

聋哑女 / 174

六月份

加里波第 / 181

我的父亲 / 182

我去世的女老师 / 184

感谢 / 186

轮船失事（每月故事） / 187

七月份

我母亲的最后一页 / 193

考试 / 194

最后的考试 / 196

告别 / 198

十 月 份

开学的第一天

十七日，星期一

今天是开学的第一天。乡下那三个月的假期如同一场梦似的过去了！今天早晨我母亲领我到巴雷蒂分校去注册三年级^①；而我却想着乡下，去得很不情愿。所有的街道上都是来来往往的孩子，两个文具店里挤满了买背包、书包和笔记本的父亲和母亲们；而在学校的门前，人们更是挤得水泄不通，以至于工友和公民卫队要花很大的力气才能保持校门的畅通。在学校大门口，我感到肩膀被人碰了一下，那是我的二年级老师，他长着一头蓬乱的红色头发，总是很快活的神情。老师对我说：

“恩里科，这么说，我们永远分开了？”

我早知如此，然而那些话还是让我难过。我们勉强挤进学校。贵夫人、先生们、普通女人、工人、军官、祖母、女用人，所有的人都一手领着孩子，一手拿着升级通知书，挤满了传达室和楼道，发出一片嗡嗡声，就像进入戏院一样。我很高兴又看到了那间一楼的大厅，它连接着七个班级的房门，三年以来，我几乎每天都经过这里。人们

① 关于一百年前，即本书作者所生活的年代中意大利学制大致如下：

初级学校四年，分为初小二年和高小二年，学生 6~9 岁。然后是高级学校二年，学生 10~11 岁。再后为文科学校或技术学校或师范学校等。

目前（1953 年之后）意大利小学为五年制。

排成了队，女教师们来来往往。我的高小一年级女老师在教室门口跟我打招呼并对我说：“恩里科，今年你去楼上上课了，我再也看不到你从这儿经过了！”她很难过地望着我。

校长被女人们围着，她们个个焦虑不安，因为再没有座位给她们的孩子了。我觉得校长的胡子比去年又白了一些。我发现同学们长高了，更胖了。在已经分好了班的一楼，有些一年级的孩子不愿意进入教室，像小毛驴一样倔强地停步不前，必须有人把他们强拉进去。有些人逃离了课桌，另外一些看到家长走了，便开始哭起来。于是，家长们又得返回来安慰他们，或者把他们领走，女老师们灰心丧气。

我的弟弟被分在女教师德尔卡蒂的班里，我被分在二楼佩尔博尼老师的班里。十点钟，我们大家都进入教室，一共五十四个人，其中只有十五六个是我二年级的同学，这中间有德罗西，就是总得头等奖的那位。想到我度过夏天的树林和山脉，我觉得学校是如此的狭小和令人忧伤！我还又想到二年级的老师，他是如此的善良，总是对我们微笑；他身材瘦小，就像我们的一个同学，我很遗憾在那里再也见不到他和他的蓬乱的红色头发了。我们现在的老师个子高高的，没有胡子，头发是灰色的、长长的，额头上有一道笔直的皱纹；他的声音粗大，目不转睛地、一个一个地打量着我们所有的人，好像要看透我们的内心，从不会笑。

我心里想：“今天是第一天。还有九个月呢。多少作业，多少月考，多少劳累呀！”我真的需要在校门口找到我的母亲，于是跑过去吻了她的手。她对我说：

“恩里科，好好用功啊！我们将会一起学习。”我高高兴兴地回到家里。然而，我却再也没有我的二年级老师了，他那么快活，那么笑容可掬；我觉得学校再不像从前那样美好了。

我们的老师

十八日，星期二

今天上午过后，我也喜欢我的新老师了。在我进入教室时，老师已经坐在了他的座位上。这时，他去年教过的一些学生时不时地将脑袋伸进教室的门口，来向他打招呼。在他们经过的时候，他们探头，向他问候：

“您好，老师先生！”“早上好，佩尔博尼先生！”有的人走进教室，并且摸摸他的手，然后再跑掉。可以看出，他们都爱他，他们都恨不得回来跟他在一起。他回答学生们：“早晨好！”他握住伸向他的手，但他却不看任何人；他对任何问候，都表情严肃，带着他额头上那笔直的皱纹，他的脸转向窗户，眼睛望着对面的屋顶；对于那些问候，他非但不高兴，看起来好像还很难过。然后他看着我们，一个个地看，神情专注。在念听写的时候，他走下讲台，在课桌中间踱来踱去。他看到一个孩子满脸长着红水泡，便停下听写，把那孩子的脸捧在他的双手里查看，然后问他怎么不舒服，并把一只手放在他的额头上，感觉一下是否发热。正在那时，老师身后的一个学生突然站到课桌上，开始扮成木偶。老师猛地转过身去，那孩子赶紧重新坐下，低下脑袋，待在那里等候老师的处罚。老师把一只手放在他的头上，对他说：“以后别再这样做了！”再没说别的什么话。老师回到讲台上，为我们做完了听写。做完听写之后，他默默地观望我们片刻，然后用他粗大而好听的声音，慢条斯理地说：“请你们听着。我们将有一年时间共同相处。我们试着过好它。你们要好好学习，要成为好样儿的。我没有家庭。我的家人就是你们。去年我还有母亲，但她去世了。只剩下我孤身一人。在这个世界上我只有你们，我再没有别的感情，再没有别的

思念，除了你们。你们应该成为我的孩子。我爱你们，希望你们也爱我。我不愿意有任何人让我去处罚。请你们向我表明你们是真诚的孩子。我们的学校将是一个家庭，你们将是我的慰藉和我的骄傲。我不要求你们一个口头上的承诺；我相信，在你们的内心，你们已经做出了肯定的回答。我谢谢你们。”那个时候，工友进来通知下课。我们所有的人都一声不响地离开课桌。那个曾经站到课桌上的孩子走到老师跟前，用颤抖的声音说：

“老师先生，请原谅我！”

老师就吻了一下他的前额，对他说：

“回去吧，我的孩子。”

一个不幸事件

二十一日，星期五

新学年是由一个不幸事件开始的。今天早晨，在去学校的路上，我向父亲重复着老师讲过的那些话。这时，我们看到大街上挤满了人，他们把校门口都封住了。我父亲马上说：

“准是出事了！新学年开始得不顺！”

我们非常费劲地进了学校。大厅里挤满了家长和孩子们，人多得连老师们都无法挤进教室，所有的人都把目光转向校长办公室，这时听到有人说：

“可怜的孩子！可怜的罗贝蒂！”

从人们的头顶上望过去，在挤满人群的校长办公室的尽头，可以看到一位公民卫队员的头盔和校长光秃秃的脑袋，后来走进一位头戴大礼帽的先生，大家说道：“这是医生。”我父亲问一位老师：“出什么事了？”“车轮压了他的脚。”老师回答道。“压断了他的腿。”另一个

说。罗贝蒂是二年级学生，他来学校的路上经过多拉·格罗萨大街时，看见初小一年级的一位小男孩避开他的母亲，跌倒在马路中间，离他几步远的一辆公共马车正好向他驶来。于是罗贝蒂勇敢地跑过去，抓住了小孩，救下了孩子；然而他自己则由于躲闪不及，车轮压着他的脚。罗贝蒂是一位炮兵上尉的儿子。

正当人们在讲述这件事时，一位妇女冲破人群，像疯子一般地跑进大厅。她是罗贝蒂的母亲，是被别人给叫来的；后来又有一位妇人向她跑来，用双臂扑向她的脖颈，同时哽咽起来，她是被救孩子的母亲。两位妇人跑进校长室办公室，随后人们便听到一声绝望的叫喊：

“唉哟，我的朱里奥！我的孩子！”

那时，一辆马车停在了校门口，过了一会儿，校长出现了，他抱着那个男孩，男孩的脑袋靠在校长的肩膀上，脸色苍白，双眼紧闭。大家都默不作声，只能听到他母亲的啜泣声。脸色发白的校长停了一会儿，然后用两只臂膀举高一点孩子让人们看。这时，男教师，女教师，家长们，孩子们，大家异口同声地低语道：“罗贝蒂，好样儿的！”“了不起，可怜的孩子！”同时，向他送去飞吻。站在他周围的女教师和孩子们则吻了他的双手和双臂。他睁开眼睛说：“我的书包！”被救的小孩的母亲拿给他看书包，然后哭着对他说：“我给你拿着呢，亲爱的小天使，我给你拿着呢！”与此同时，她又去搀扶两手掩面的受伤孩子的母亲。他们走出来，把罗贝蒂安放在马车上，马车开走了。于是，我们大家静悄悄地返回教室。

卡拉布里亚男孩

二十二日，星期六

昨天傍晚，正当老师把可怜的罗贝蒂将来需要拄着拐杖走路的消

息告诉我们时，校长带着一个新生走进来。这个男孩脸呈褐色，头发黑色，眼睛既大又黑，眉毛很浓，直贴前额；他穿着一身深色的衣服，腰间系着一条黑色的摩洛哥皮带。校长在老师的耳旁嘀咕了几句之后，留下男孩在老师身边便出去了。男孩子用他那双黑黑的眼睛注视着我们，好像害怕似的。于是，老师拉着他的一只手，对全班说：

“你们应当高兴。今天一个出生在勒佐·卡拉布里亚^①的意大利孩子进了学校，他的家乡距离我们这里有五百多英里。你们要爱这位远道而来的你们的兄弟。他出生在一块光荣的土地上，她为意大利产生过杰出的人物，并赋予她勤劳的劳动者和英勇善战的军人。在我们祖国的那片美丽的土地上，有着茂密的森林和雄伟的高山，居住着充满智慧和勇气的人民。你们要真心实意地爱这个同学，别让他感到自己远离了所出生的城市；你们要让他看到，一个意大利的孩子，不管他踏进哪所意大利学校，都会找到自己的兄弟。”

老师说完这些之后站起来，在一张挂在墙上的意大利地图上，指出哪里是勒佐·卡拉布里亚。然后大声地叫道：

“埃内斯托·德罗西！”即那位总是得头等奖的孩子。德罗西站了起来。

“你到这儿来！”老师说。德罗西离开座位，来到讲台旁边，面对卡拉布里亚来的孩子。

“作为学校的优等生，”老师对他说，“请你以全班的名义，拥抱新同学，表示欢迎。这是皮埃蒙特区^②的孩子们对卡拉布里亚区孩子的拥抱。”德罗西拥抱了卡拉布里亚男孩，以他响亮的声音说道：

“欢迎！”

这位男孩也激动地吻了他的双颊。大家鼓起掌来。“请安静！”老师喊道，“在教室里不能鼓掌！”不过，可以看出，他很高兴。卡拉布里亚孩子也很高兴。老师为他指定了座位，并陪他走到课桌前。然后他又说：

① 意大利南部的一个行政区。

② 意大利北部的一个行政区。

“请你们牢牢记住我说的那些话。因为这件事有可能发生，即一个卡拉布里亚的孩子到都灵^①要像在自己家里一样，而一个都灵的孩子来到勒佐·卡拉布里亚，要如同在自己家里一般。我们的国家奋斗了五十年，三万意大利人失去了生命。你们大家彼此之间应该互相尊重，互相热爱。但你们之中假使有人因为这个同学没有出生在我们省里，因而伤害他的话，那么，当一面三色旗^②升起的时候，他就再也不配从地上抬头仰望了。”卡拉布里亚男孩刚一坐到位子上，他周围的孩子便纷纷送给他钢笔和一张画片；另一个男孩，则从最后的座位上过来送给他一张瑞典邮票。

慷慨大方的举止

二十六日，星期三

今天早晨就恰恰有机会认识加罗内。当我走进学校——有些晚了，因为高小一年级的女老师叫住了我，问我什么时候她能来家里看一下——我们的老师还没到，三四个孩子正在折磨可怜的克罗西，即那个长着红头发、一只胳膊折了、母亲卖菜的孩子。他们用尺子戳他，朝他脸上扔栗子皮，模仿他的一条胳膊挂在脖子上，把他比作跛子和丑八怪。他孤零零地一个人坐在课桌的尽头，脸色苍白，听着他们的讲话，并用祈求的目光一会儿看看这个，一会儿又望望那个，为的是他们能让他好生待着。然而那些人都越来越变本加厉地嘲笑他，他开始浑身直打哆嗦，气得面红耳赤。突然间，那个面貌丑陋的弗兰蒂跳到一张课桌上，假装胳膊上挎着两个篮子，模仿嘲弄克罗西的妈妈来到校门口等候儿子的样子，因为她现在生病而没来。许多人开始捧腹

① 意大利北部的重要城市。

② 指意大利国旗，由红、白、绿三种颜色组成。

大笑。这时，克罗西已经失去理智，抓起一个墨水瓶狠狠地朝弗兰蒂的头上扔去。然而弗兰蒂却敏捷地低下脑袋躲了过去，而墨水瓶却打在刚进教室的老师的胸脯上。

所有的人都跑回自己的座位，个个吓得默不作声。

脸色煞白的老师走上讲台，以激怒的声音问道：

“是谁干的？”

没有任何人回答。

老师再一次喊叫，声音也提高了：“是谁？”

这时，加罗内，出于对可怜的克罗西的同情，猛然站起来，斩钉截铁地说：“是我。”

老师望了望他，又看了看无比惊讶的其他同学，然后以平和的语气说：“不是你。”

过了片刻，老师又说：

“肇事者将不会受到处罚。请站起来！”

克罗西站起来，哭着道：“他们打我，侮辱我，我气昏了头，抓起……”

“坐下。”老师说，“那些向他挑衅的人站起来。”

四个人耷拉着脑袋站了起来。

“你们，”老师说，“欺辱一个没有招惹你们的同学，讥笑一个不幸者，打了一个不能够自卫的弱者。你们犯下了最卑微、最可耻的一个行为，它足以玷污‘人’这个字眼。一群胆小鬼！”

说完这些话，老师下到课桌间，他把一只手放到正低着头的加罗内的下巴颏下，又托起他的脸庞，盯着他的眼睛，对他说：“你有一个崇高的灵魂。”

加罗内趁机在老师耳边低语，我不知道他说了什么话；而老师则转身对着四个闹事者，生硬地说：“我宽恕了你们！”

我的高小一年级女老师

二十七日，星期四

我的女老师遵守诺言，正当我跟母亲准备出门，要将一些衣物送给报纸上刊登的一位穷苦女人时，她来到我家。我们有一年没在我们家里接待过她了。我们大家都非常高兴她的来访。她还是那样瘦小，帽子周围包着一条绿色的纱巾，穿着随便，头发蓬乱，也许是由于没有时间打扮自己吧；然而她脸色又比去年苍老了一些，又长了一些白发，还总是咳嗽。我母亲对她说：

“亲爱的老师，身体怎么样？您太不注意了！”

“啊，没什么紧要的。”老师回答，脸上挂着快乐又忧郁的微笑。

“您讲话声音太大了，”我母亲补充道，“您为孩子们太操心了。”

这是真的，人们总能听到她的声音。我记得去学校上她的课时，总是她讲啊，讲啊，为的是不让孩子们走神分心，她从不坐下一分钟。我曾十分肯定她今天会来，因为她从不会忘记自己的学生，多少年还都记得他们的名字。月考过后，她便跑到校长那儿去问孩子们得了多少分，她在校门口等候他们，查看他们的作文，看他们是否有了长进。许多学生上了高中，已经穿上长裤，戴上手表，还仍来看她。今天她就是带着自己的孩子们，参观完美术馆之后气喘吁吁地赶来的。像往年一样，每逢星期四她都带领所有的学生去参观一个博物馆，并讲解每件展品。可怜的老师，她更加瘦了。但她一直充满朝气，每当讲起她的学校，又总是激情洋溢。

老师希望看一下两年前她看到我重病时睡过的那张床铺，现在床已属于了我的弟弟。她看了一会儿床铺，却没说一句话。她必须赶紧跑掉，去看望她班上的一个孩子。那是一个鞍具店老板的儿子，生了