

4个比利4个比利4个比利4个比利

Hu'an publication

完整译本

24个比利

多重人格分裂纪实小说

The Minds of Billy Milligan

a novel Daniel Keyes

[美]丹尼尔·凯斯著 邢世阳译

当悲伤太多的时候，一个人已经无法承受
我就把投注在一个人身上的所有煎熬分别来接受

外语教学与研究出版社

The Minds of Billy Milligan

24 个比利

Daniel Keyes

[美] 丹尼尔·凯斯 著

邢世阳 译

外语教学与研究出版社

北京

图书在版编目(CIP)数据

24个比利 / (美) 凯斯 (Keyes, D.) 著 ; 邢世阳译. — 北京 : 外语教学与研究出版社, 2015.4

ISBN 978-7-5135-5926-3

I. ①2… II. ①凯… ②邢… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第081632号

出版人 蔡剑峰
项目策划 景雁
责任编辑 孙嘉琪
执行编辑 朱莹莹
装帧设计 湖岸
插图设计 湖岸
内封油画 杨伯都
内封摄影 邢翠婷
出版发行 外语教学与研究出版社
社址 北京市西三环北路19号(100089)
网址 <http://www.fltrp.com>
印刷 紫恒印装有限公司
开本 880×1230 1/32
印张 14
版次 2015年6月第1版 2015年6月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5135-5926-3
定价 39.00元

购书咨询: (010) 88819929 电子邮箱: club@fltrp.com
外研书店: <http://www.fltrpstore.com>
凡印刷、装订质量问题, 请联系我社印制部
联系电话: (010) 61207896 电子邮箱: zhijian@fltrp.com
凡侵权、盗版书籍线索, 请联系我社法律事务部
举报电话: (010) 88817519 电子邮箱: banquan@fltrp.com
法律顾问: 立方律师事务所 刘旭东律师
中咨律师事务所 殷斌律师
物料号: 259260001

献给

受虐的孩子们

尤其是那些尚未被发现的受害者……

书，自有其命运。
它终将被融入无数的书籍之中，
或是湮没不见，
或是在某处星辰般闪烁。

湖岸

The Minds of Billy Milligan by Daniel Keyes

Copyright © 2013 by Daniel Keyes

Published by arrangement with William Morris
Endeavor Entertainment, LLC. through Andrew
Nurnberg Associates International Limited.

Simplified Chinese translation copyright © 2015

by 清妍景和 × 湖岸

ALL RIGHTS RESERVED



致 谢

我与比利进行了数百次会面和谈话并参加了相关会议，还访问了 62 位与比利有过接触的人，本书才得以出版。在此我向他们表示深切的谢意，尽管其中大部分人已书中提及。与此同时，我还要感谢以下人士，他们在本书撰写和调研过程中发挥了极其重要的作用。

阿森斯心理健康中心医疗部主任戴维·考尔 (David Caul) 医生；哈丁医院院长乔治·哈丁 (George Harding) 医生；科尼利亚·威尔伯 (Cornelia Wilbur) 博士；公共辩护律师加里·施韦卡特 (Gary Schweickart) 和朱迪·史蒂文森 (Judy Stevenson)；法律事务所律师阿伦·戈尔兹伯里 (Alan Goldsberry) 和史蒂文·汤普森 (Steven Thompson)；比利的母亲多萝西·摩尔 (Dorothy Moore) 和现在的继父戴尔·摩尔 (Del Moore)；比利的妹妹凯西·莫里森 (Kathy Morrison) 以及比利的好友玛丽 (Mary)。

我还要感谢下列机构及工作人员：阿森斯心理健康中心、哈丁医院（特别是公共关系处的艾莉·琼斯）、俄亥俄州立大学警卫队、俄亥俄州检察官办公室、哥伦布市警察局、兰开斯特市警察局。

俄亥俄州立大学的两位受害者凯莉·德莱尔 (Carrie Dryer, 化名) 和唐娜·韦斯特 (Donna West, 化名) 小姐为我讲述了她们的感受，在此我深表敬意。感谢我的律师唐纳德·恩格尔 (Donald Engel) 先生，正是他的坚定信心和对我的支持，令我得以完成计划。我还要感谢我的编辑彼得·戈瑟尔斯 (Peter Gethers)，热心而敬业地帮助我整理了所有的资料。

尽管很多人都希望为我提供帮助，但并非所有人都愿意与我交谈。因而，有

必要在此对我的资料来源加以说明：

俄亥俄州费尔菲尔德心理健康医疗所的哈罗德·布朗（Harold T. Brown）医生曾经治疗过 15 岁的比利，他提供了当时的病历和记录；西南社区心理康复中心的多萝西·特纳（Dorothy Turner）医生和斯特拉·卡洛琳（Stella Karolin）医生是最早发现并治疗比利多重人格症的医生。比利还清楚地记得与他们交谈的情景，而这两位医生提供的材料和法庭证词，也记录了他们与其他心理医生和律师交谈的情况。

比利的养父（经法庭确认，但媒体称其为“继父”）卡尔莫·米利根（Chalmer Milligan），拒绝回答有关指控的问题，亦不同意我们披露他的故事。但是，在写给报刊的声明以及在公开采访中，他否认曾对比利进行“恐吓、虐待和鸡奸”。因此，本书有关卡尔莫的内容源自公开的审判文件、媒体报道以及其他来源，包括其亲人（女儿查拉、继女凯西、继子吉姆、前妻多萝西，以及威廉·米利根）和邻居的证词。

我的女儿希拉里（Hillary）和莱丝莉（Leslie），在我倾心研究资料的艰难日子里给予我帮助和谅解，在此表示感谢。我的妻子奥蕾亚（Aurea）帮助我听了几百小时的录音，并将其分门别类以方便我查找，若无她的鼓励和帮助，本书的出版至少要推迟若干年。

序言

本书讲述的是一个真实的故事。威廉·斯坦利·米利根（William Stanley Milligan）是美国历史上第一位犯下重罪，但因罹患多重人格分裂症而被判无罪的嫌疑犯。

他不是小说中虚拟的多重人格症患者，而是一个自始至终都存在广泛争议的真实人物。他的照片出现在报刊和杂志的头版和封面，他的心理测试结果更作为报纸和晚间新闻节目的头条新闻迅速传遍大街小巷。他亦是第一位在四名精神病医生和一名心理学家共同见证下住院接受彻底检查的多重人格症患者。

我在俄亥俄州阿森斯市的阿森斯心理健康中心第一次见到这位 23 岁的年轻患者时，他刚被法院送来不久。当他要求我记述他的故事时，我坦率地告诉他，我是否写他的故事，将取决于他的经历除了媒体已经报道的之外，是否还有其他值得书写的内容。他向我保证，我是第一个得知他内心感触的人，甚至他的律师和精神病医生都不完全知晓；他希望让世人了解他的精神疾病。我虽存有疑虑，但对他的情况颇感兴趣。

几天后《新闻周刊》登载了一篇题为《比利的十副面孔》的文章，进一步激发了我的好奇心。这篇文章最后一段如下：

毫无疑问，仍然有不少疑点，例如：威廉·米利根是如何掌握了汤姆（其人格之一）所运用的类似逃脱大师胡迪尼的逃脱术？他对受害者提到的“游击队”和“杀手”究竟是指什么？医生认为威廉·米利根可能还有尚未被发现的其他人格，他们的罪行也不曾被发现。

在阿森斯医院病房单独与比利谈话时，我发现他全然不同于我第一次见到的比利。他说话吞吞吐吐，膝盖由于紧张而不停地颤抖；记忆力很差，而且长时间地出现空白。他谈到痛苦的往事时声音禁不住发颤，但无法提供细节。鉴于多次尝试均以失败告终，我萌生了放弃的念头。

但其后的一天却发生了令人震惊的事情。

威廉·米利根的所有人格第一次完全地融合在了一起，成为一个全新的个体。此时的他不但能够清楚地记得过去发生的事情——包括所有人格的思想、行为、关系和不幸的经历，而且还能绘声绘色地描述出那些可笑的冒险行为。

正如我在序言中提到的，读者通过阅读能够了解我采用了何种方式将比利的过去、他的个人感受以及与他对话一一记录下来。事实上，本书所有内容均出自融合后的比利以及他的其他人格的表述，曾经在不同阶段与他有过接触的62位人士也为我提供了材料。书中的对话和情景得之于比利的回忆，而治疗过程则直接取材于录像带。书中并无我自己杜撰或改编的内容。

写作伊始，我面临的棘手问题就是整个事件的时间顺序。由于从小时候开始便经常“失落时间”，比利很少看表或者日历，他还为此深感难为情。我是通过账单、收据、保险单、学校和员工的记录，以及比利母亲、妹妹、雇主、律师和内科医生提供的材料，才最终厘清事件发生的先后顺序。比利写信很少注明日期，但他的前女友保留着几百封他在坐牢的两年里写给她的信。我便是根据信封上的邮戳确定了写信的日期。

我与比利达成了两项基本共识：

第一，所有人物、地点和机构均使用真实名称，但需要受到保护的人无论是否成年都将使用化名，包括其他精神病患者、参与犯罪的人以及我无法与之直接面谈的俄亥俄州立大学的三名受害者。

第二，为避免威廉·米利根因其他人格犯下的罪行而遭到指控，我将以“戏剧化”的方式对事件加以描述。威廉·米利根被起诉的罪行，

则不描述细节。

曾与比利共事、相识或成为受害者的人，都认为比利具有多重人格。他们大都记得比利说过和做过的事，而这些事实令他们相信“他不是装出来的”。但也有个别人认为比利是个骗子，假装精神分裂来逃避罪责。我尽量与这两类持不同看法的人交流，观察他们的反应并聆听他们的理由。

与此同时，我始终保持着质疑的态度。然而，在与比利共同撰写本书的两年里，他的回忆和态度又令我不得不相信，本书披露的现象的确是事实。

类似这样的争论一直为俄亥俄州媒体所关注。1981年1月2日《戴顿日报》(Dayton Daily News)登载的文章便是明证——距最后一次犯罪已有三年零两个月。

说谎者，还是受害者？两者皆有可能

威廉·米利根案曝光

乔·芬利报道

威廉·米利根令人难以捉摸。他可能是个精明的骗子，欺骗了公众、犯下了强奸重罪却安然无恙；但又可能确实是一位多重人格症患者，无论如何，这都是一场悲剧……

唯有时间能告诉我们米利根是世间最为悲惨可怜的受害者，还是一个将全世界玩弄于股掌的超级骗子……

披露事实真相的时刻即将来临。

丹尼尔·凯斯

1981年1月3日，俄亥俄州阿森斯市

内在人格

《24个比利》极具争议续作

比利战争 即将上市

**比利是美国历史上第一位犯下重罪
但因多重人格分裂而被判无罪的嫌疑犯**

只要闭上眼睛，所有难以承担的痛苦都会过去

《24个比利》《比利战争》日本五年狂销六百万册。
中国台湾销量过百万册。豆瓣网 8000 读者翘首待读。

詹姆斯·卡梅隆主动改编原著欲执导 _____ 不被允许

邀请大卫·芬奇 × 索德伯格 _____ 依然不得执导

马修·麦康纳 × 约翰尼·德普 × 布拉德·皮特 × 西恩·潘

_____ 欲扮演比利依旧不被接纳

《比利战争》全球仅有繁体中文、日文版 __ 欧美封禁不得出版

The Milligan War × The Milligan War × The Milligan War × The Milligan War × The Milligan War × The

内容简介：1979年，比利被判转往专收精神异常罪犯的“人间地狱”利玛医院。在那里，医师不相信他是多重人格分裂患者，对他施以电击疗法，强迫他服用各种镇静剂，阻碍了他的人格融合。比利如何幸存？初步融合成功的人格，何时才能重获自由？

一个护士哭着请求他吃东西……比利现在意识到……只要在最困难的时候不崩溃，那么就没有人能使自己崩溃了……比利胃部肿胀，牙床一碰就流血，视线也开始模糊。当他把手从面前移开时，看到的只是手指在空气中划过的痕迹……比利拖着身体走到洗脸池旁，看见镜子里的自己脸色枯黄，凹陷的眼睛周围有两个深深的黑圈。他感到虚弱无力，知道自己快不行了。眼前开始发黑，他强撑着喝了一小口水。他觉得很奇怪，似乎有什么东西不见了。他聆听着，但周围一片寂静……他知道他们都走了，阿瑟·里根、汤姆、丹尼、戴维和其他人。没有声响，也没有其他人了。这不是通过服药，而是身体内在的融合。他赴死的决心将所有的人格整合在了一起。这就是秘密所在。在走向黑暗之前，他终于回归了完整的自我……

《比利战争》// ISBN: 978-7-5135-5993-5 // 定价: ¥39.00元

湖岸

目录

致谢	1
序言	3
内在人格	
第一部 混乱时期	7
一章 ... 六章	
第二部 老师诞生	149
七章 ... 十九章	
第三部 超越疯狂	335
二十章 ... 二十三章	
尾声	407
后记	415
作者附记	421

内在人格

十种人格

在接受审判时，只有他们是被精神病医生、律师、警方和媒体知晓的人物。

1 威廉·斯坦利·米利根（比利，William Stanley Milligan），26岁

最初的核心人格，后来被称为“分裂的比利”或“比利”；高中时被勒令退学，身高6英尺、体重190磅，蓝眼睛，棕色头发。

2 阿瑟（Arthur），22岁

英国人，理性、冷酷，讲话带英国腔。他自修物理、化学并研习医学，能流利地应用阿拉伯文。他顽固保守、自认是资本主义者，但公开承认信奉无神论。他是第一个发现有其他人格存在的人，在安全状况下负责管理，决定由谁来出现代表“家庭”。戴眼镜。

3 里根（Ragen），23岁

充满仇恨的人格。南斯拉夫人，讲英语时带斯拉夫口音，会塞尔维亚和克罗地亚语；武器和军事权威，精通空手道。他体格健壮，能有效地控制肾上腺素。他信奉共产主义，是个无神论者，职责是保护家庭成员，特别是妇女和儿童；在危机状况下负责管理。他曾犯罪、吸毒，有暴力倾向；体重210磅，虎背熊腰，黑发，八字胡，色盲，只画黑白图画。

4 亚伦（Allen），18岁

骗子、操纵者。他负责对外联络，不可知论者，人生态度为“得过且过”。他会打小鼓、画人像，是唯一抽烟的人格；与比利的妈妈很亲近，身高与威廉·米利根相仿，体重

略轻(165磅);头发右分,也是唯一的右撇子。

5 汤姆(Tommy), 16岁

精通逃脱术。好斗、具有反社会倾向,经常被误认为是亚伦。他会吹萨克斯管,是无线电专家,还擅长风景画;头发蓬乱、发色金黄,眼睛为琥珀色。

6 丹尼(Danny), 14岁

容易被惊吓,惧怕陌生人,特别是男人。他曾被逼挖掘坟墓并被活埋,因此只画有生命的东西;留着棕色的齐肩长发,蓝色眼睛,身材瘦小。

7 戴维(David), 8岁

充满痛苦,经常代其他人格承受痛苦。他非常敏感,善于理解,但不能长时间集中注意力,大部分时间精神恍惚;头发为深棕红色,蓝眼睛,身材矮小。

8 克丽丝汀(Christene), 3岁

经常被老师叫到角落罚站,因此被称为“角落里的孩子”。她是个英国小女孩,聪明,但患有失读症;喜欢画花和蝴蝶;金发及肩、蓝眼睛。

9 克里斯朵夫(Christopher), 13岁

克丽丝汀的哥哥,说话带英国腔,性格温顺但内心不安;会吹口琴;褐色金发类似克丽丝汀,留着短刘海。

10 阿达拉娜(Adalana), 19岁

性格孤独、内向、害羞。她会写诗,烹调,操持家务事;一头乌黑的直发,茶色的眼睛,眼神经常飘忽不定,因此有人说她有一双“舞眼”。