

〔插图版〕





pour un herbier

花事

[法] 莉莲·玛格丽特·莫 著 陈纪 译

华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

花事/(法)科莱特著;黄荭译. —上海:华东师范大学出版社, 2015. 4

ISBN 978-7-5675-2234-3

I. ①花… II. ①科…②黄… III. ①杂文集—法国—现代
IV. ①I565.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 145922 号



VIHORAÉ

华东师范大学出版社六点分社

企划人 倪为国

Pour un herbier

By Colette

World Copyright © LIBRAIRIE ARTHÈME FAYARD, 1991

Simplified Chinese Translation Copyright © 2015 by East China Normal University Press Ltd.

Published by arrangement through CHEN FENG

ALL RIGHTS RESERVED.

上海市版权局著作权合同登记 图字:09-2007-003 号

花事

著者 (法)科莱特
译者 黄荭
责任编辑 高建红
封面设计 姚荣

出版发行 华东师范大学出版社
社址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 http://hdsdcbs.tmall.com

印刷者 上海景条印刷有限公司
开 本 890×1240 1/32
印 张 7
字 数 80 千字
版 次 2015 年 4 月第 2 版
印 次 2015 年 4 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5675-2234-3/I · 1196
定 价 38.00 元

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

目 录

玫瑰 / 5

百合 / 11

梔子花的独白 / 19

兰花 / 25

紫藤的习性 / 31

郁金香 / 37

“浮士德” / 43

恶臭 / 49

金盏花 / 55

蓝 / 61

幸运花和石柑 / 67

铃兰花 / 73

红茶花 / 79

人工培育的风信子 / 85

银莲花 / 91

嫩芽 / 97

女门房家的侧金盏花 / 103

红口水仙 / 109

药草 / 115

马蹄莲 / 125

罂粟 / 131

铁筷子 / 137

外两篇

葡萄卷须 / 141

茜多 / 145

科莱特生平及创作年表 / 183

附录

被花的闪电击中 / 193

曾经花语…… / 201

1947年，瑞士出版商梅尔莫提议定期给科莱特送一束不同的花；作为交换，科莱特要描绘众花中的一种。其结果就是1948年，洛桑的梅尔莫出版社出版了“花束”丛书中一本题为《花事》的小集子。

La Rose



她确实不是花季中开得最早的花……

玫 瑰

她确实不是花季中开得最早的花。在她之前，我们这里春寒料峭的天气已经让紫罗兰、报春花、水仙、委陵菜花、苔纲花、水边的黄色鸢尾花盛开了……除非我们有魔法，或在热带，或在迷人的普罗旺斯，不然，怎能希冀玫瑰花在一月开放？

但我看到大家对她如此迷恋，故而我同意以玫瑰之名作为开篇；更何况前一次大战让她身价不菲，和小牛肝、菠萝的价格不相上下。“这朵玫瑰怎么卖？”一位女士腼腆地问道，从花店的门槛上探出头来。还没等别人答复，她用手捂住耳朵：“不要！别告诉我！”随即走远了。那是因为花店里绚烂的玫瑰仿佛有嘴唇、脸颊、乳

房、肚脐眼、敷了一层说不上来的冷霜的皮肤，她们是空运来的，挺立在不起眼的花枝上，飘散着桃子、茶甚至是玫瑰的芬芳……一些可望而不可及的玫瑰。玫瑰，你那些旧日的情侣都到哪儿寻欢作乐去了？和所有韶华逝去、受了冷落的情人一样，他们满足于歌唱你。他们透过玻璃橱窗凝望你。他们叹息着，只能贪婪地描述你，谈论你的模样，你杂交品种所特有的收得很紧的花瓣。我想他们和我一样，怀念有瑕疵的你的幸福年代。我们买上帝天然造就的你，这儿有个小缺口，那儿有点黄了，是我们负责来打扮你，除非我们更喜欢你有点残缺有点发黄的样子，一只金匠花金龟藏在你的花心。你像萝卜一样有太多的叶子，太多的花骨朵，一只小蜗牛爬在你的花枝上，你就像一位生气的少女一样多刺。现在，花店的人为你除虫，用钳子除刺，捉掉瓢虫和蚂蚁，除了花瓣最里头的两三层不去碰。

毫无瑕疵的美人，我更喜欢巴加岱尔公园^①里的你，拉伊玫瑰园里^②的你。我会在六月一个和煦清新的

① 巴加岱尔 (Bagatelle)：巴黎市郊布洛涅森林的公园。——译注（以下如无说明，均为译注）

② 拉伊 (L'Hay)：法国地名，位于马恩河谷的一个市镇，以玫瑰园闻名。

日子去看你，旋风将你卷走，让我们相信你依然还能随心所欲。在那里，我白白读到你无数的名字，上帝啊，转头我就忘了。我何必知道你的来龙去脉？缀了那些老将军、大工业家还有其他像罗比内夫人的名字？赫里欧^①主席也就罢了，因为他有好花匠的怪模样和才能。但以我的标准给你取的名字更好，玫瑰，我私底下叫你紫色的罪孽、小杏子、雪儿、仙女、黑美人，你还有一个广为流传的俗名：“情动美人白玉腿”^②！

在我的窗下，几处水洼间，鸳鸯、布雷桑式^③的草坪、修剪成球状的蜀葵和美人蕉，我们还有经年常开的玫瑰花丛，它们经历了战争和霜冻都没有死去。它们没有哪一年不开花的，开了又开，在十一月前还会开一次。它们甚至让一区的孩子动了恻隐之心，他们可是调皮捣蛋出了名的。有一丛玫瑰通过特殊的嫁接，开着半黄半红的花。重重叠叠，另一丛玫瑰不堪承受主枝的繁花似锦……繁花似锦……怎么跟你们说呢……皇宫的这

① 赫里欧（Douard Herriot，1872—1957）：法国政治家，作家。曾任法国激进党的主席。

② 指的是一种淡粉色的玫瑰花。

③ 布雷桑（Prosper Bressant，1815—1886）：法国演员，他曾掀起一个发型的潮流，前面头发短而蓬乱，后面长发披肩，被称为“布雷桑头”。

些玫瑰，这些神奇的玫瑰花丛，用几个简单的词语来形容，就算是我见识过的日内瓦式活水公园最美的时节，或许它们也会让瑞士的玫瑰园感到嫉妒罢？花枝上的玫瑰，花骨朵包得像一个个鸡蛋，之后突然怒放。玫瑰唤醒了巴黎市中心被喷泉囚住的彩虹，我搜肠刮肚找事物跟你们比拟，在怎样的伊甸园里才能采撷到和你们般配的花朵？……我认为自己找到了。你们几乎和簇拥在小栅栏围墙上倾泻下来的玫瑰一样美，覆盖了园丁的小屋，爬满了乡村旅店的外墙，这儿，那儿，还有别的地方，它们到处攀援生长，为了让我们惊艳，六月的邂逅，天意，明媚的日子，一位少女的孤独，一位爱遐想的老人的手和他的园艺剪刀。

Lys



孑然挺立，在一束古典的光线下，
百合！你们中的一朵就足以代表天真。

百 合

百合！你们中的一朵就足以代表天真。

我这么说，完全是不自觉的，好像不得不说。看到一朵或几朵百合，一群人中总有一个声音会文绉绉地援引马拉美的诗句：

百合！你们中的一朵就足以代表天真。

今天我独自一人在家，女儿给我带来并留下一朵百合，我忍不住叫道：“百合！你们中的一朵……”但我有点心不在焉，声音也懒洋洋的。就好像我是在试戴

一位女友的帽子或耳环，却看到边上的人满脸写着不屑，让我感到浑身不自在。我还想再试一次，从之前的诗句开始念起，为了让它更顺溜些：

孑然挺立，在一束古典的光线下，

百合！你们中的一朵就足以代表天真。

别再勉强了。要比我更艺术、更热爱才能不辜负这首诗——亨利·蒙多尔^①原谅我吧——是克洛德·德彪西^②的音乐确保了它的荣光。

我要追溯到久远的年代才能想起几个让我高兴的往昔的细节。当《一个牧神的午后》（*L'Après-midi d'un faune*）一方面让人质疑，一方面让人沉醉于它的陪伴，我已经见过当时儒尔·勒梅特^③——在《蓝色杂志》（*Revue bleue*）中，我想——向众人“解释”（原文如此）魏尔伦^④的小诗：

① 亨利·蒙多尔（Henri Mondor，1885—1962）：法国外科医生和作家，马拉美研究专家。

② 克洛德·德彪西（Claude Debussy，1862—1918）：法国作曲家。

③ 儒尔·勒梅特（Jules Lemaitre，1853—1914）：法国文学评论家和戏剧演员。

④ 魏尔伦（Paul Verlaine，1844—1896）：法国诗人。