

中国翻译家译丛

查良铮

译

唐璜

Don Juan

[上]

[英国] 拜伦◎著
查良铮◎译



人民文学出版社

PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

中国翻译家译丛

查良铮^译

唐璜

Don Juan

[上]

[英国] 拜伦◎著
查良铮◎译



人民文学出版社

Lord George Gordon Byron
DON JUAN

图书在版编目(CIP)数据

查良铮译唐璜/(英)拜伦(Byron, G. G.)著;查良铮译.—北京:人民文学出版社

(中国翻译家译丛)

ISBN 978-7-02-009864-4

I. ①查… II. ①拜…②查… III. ①史诗—英国—近代 IV. ①I561.24

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第096492号

选题策划 欧阳韬

责任编辑 马爱农

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街166号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 347千字

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 52.25 插页6

印 数 1—5000

版 次 1980年7月北京第1版 2008年1月北京第2版

印 次 2015年4月第1次印刷

书 号 978-7-02-009864-4

定 价 89.00元(全二册)

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

出版说明

人民文学出版社自一九五一年建社以来,出版了很多著名翻译家的优秀译作。这些翻译家学贯中西,才气纵横。他们苦心孤诣,以不倦的译笔为几代读者提供了丰厚的精神食粮,堪当后学楷模。然时下,译界译者、译作之多虽前所未有,却难觅精品、大家。为缅怀名家们对中华文化所做出的巨大贡献,展示他们的严谨学风和卓越成就,更为激浊扬清,在文学翻译领域树一面正色之旗,人民文学出版社决定携手中国翻译协会出版“中国翻译家译丛”,精选杰出文学翻译家的代表译作,每人一种,分辑出版,第一辑二十种。

人民文学出版社编辑部

二〇一四年十月

“中国翻译家译丛”顾问委员会

主 任

李肇星

顾 问

(按姓氏笔画排序)

于友先	卢永福	孙绳武	任吉生	刘习良
李肇星	陈众议	肖丽媛	桂晓风	黄友义

译 本 序

拜伦(1788—1824)写《唐璜》，是一八一八至一八二三年间的事。这时他已移居意大利，年龄虽刚过三十，在人生经验和艺术修养上却都已臻成熟之境。

所谓人生经验，主要是指两点：第一，他在英国国内曾以一个有诗名的青年贵族身份成为名公贵妇们的座上客，在时髦社会上大红了一气，但后来因离经叛道的言行和私生活上的问题又反而大受攻击，他于是愤然离国去意；第二，他在意大利参加了烧炭党人的地下抗奥活动。这样，他对英国上层社会的炎凉世态和欧洲大陆的民族解放运动都有了亲身体会。

所谓艺术，是指他已从初期的抒情诗、故事诗、纪游诗、诗剧进到讽刺诗，风格也从绚烂归于平易，能够写得得心应手了。

换言之，在人生经验和艺术修养两方面，拜伦已经为写《唐璜》准备了条件。

《唐璜》不好写，因为这是一个欧洲中世纪旧传说，传说中的唐璜其人是一个专门玩弄妇女的登徒子，而且已经由莫里哀和莫扎特写进过喜剧和歌剧，要把他写得风流放荡不难，要把他写得有点不同或有点意义却不易。

那么，拜伦笔下的唐璜又是什么样子？

他写他是一个热血青年，心地善良，虽然也落进过情网并参加过战争，却有正义感，怜悯弱小，例如在伊斯迈战役里从哥萨克骑兵的刀下救出了小姑娘莱拉。

他又写他充满了青年人的天真和好奇心，观察力特别敏锐，这样就可以通过他的眼睛把欧洲的现实尽量收了进来。为此拜伦还把唐璜的活动年代从中世纪拉到十八世纪，否则也就谈不上参加俄土之间的伊斯迈战役了。

这样就使得唐璜从登徒子变成了英雄。这是拜伦的一大创新。

而这样做，又把故事的内容充实了。《唐璜》吸引人之处首先在于它是一个极有趣的故事，从唐璜受少妇朱丽亚勾引、被她的伯爵丈夫带人举着火把搜查她的卧室开始——这是一个绝妙的轻歌剧场面——跟着来了一连串动人的情节，诸如海行遇险，在希腊岛上与海黛恋爱，被卖为奴而混入土耳其苏丹后宫，参加伊斯迈战役，受俄国女皇宠幸以及被派为使节去英，抵英后的各种奇遇，等等，都会教人读得入迷，放不下书来。世界名著之中，内容生动、戏剧化能同《唐璜》相比的，确实不多。

然而《唐璜》又不仅仅是一个故事。读者会注意到作者一边讲故事，一边发议论。他始终在场，好像此书有两个主角：一个是唐璜，一个是拜伦自己，而且两者形成对照，一个天真，一个世故，一个行动，一个旁观而冷言冷语。他的议论把十九世纪的欧洲现实拉了进来，例如他这样评说滑铁卢战役的获胜者、英国军阀惠灵吞：

你“杰出的刽子手呵，”——但别吃惊，

这是莎翁的话，用得恰如其分，

战争本来就是砍头和割气管，

除非它的事业有正义来批准。

假如你确曾演过仁德的角色，

世人而非世人的主子将会评定；

我倒很想知道谁能从滑铁卢

得到好处，除了你和你的恩主？

（第九章第四节）

这是拜伦有意插进的一段话。他写此诗的目的之一是讽刺，尤其是讽刺他所处的十九世纪社会，因此借题发挥，除了这里骂惠灵吞，还在别处骂英国国王、众多大臣和无行文人，骂得不够还常宣告人民革命之必然到来：

我仿佛听见鸟的歌说，待不很久

人民就会强大……

（第八章第五十节）

唯有革命

才能把地狱的污垢从大地除净。

（第八章第五十一节）

有的时候，他也谈书论艺，回忆过去（如自豪于曾经泅渡海峡——见第二章第一〇五节），瞻望将来（如预言有一天人会坐飞船登上月球——见第十章第二节），既有有趣的话题，又有机智、锋利的言词，构成了全诗另一种吸引人的内容。

所以我们可以说，此诗有一种历史的层积：中世纪、十八、十九世纪集合于此，再加有两个主人公出没于诗行之间。它一点儿不单薄，这又是它胜过一般故事诗的地方。

能够做到这点，拜伦在技巧上得力于两个因素。

一个是常在的因素，即他对于口语英文的绝对掌握。他写诗以十八世纪的蒲柏为师，而蒲柏就善于用一种干净、机智的口语入诗。

一个是他到意大利后才获得的本领，即学到了如何运用意大利八行体（ottava rima）。这诗体经过意大利诗人普尔其、勃尼等人的运用，有一个显著的优点，即能够适应口语风格，做到庄谐并陈，伸缩自如。它的脚韵安排是 ab ab ab cc，最后二行可以用来小结或转接。拜伦对它进行了一点改造，即把意大利原型的每行八音节延长为更适合英语诗的十个音节，但保留了它的韵律，特别是在最后互韵的两行上下功夫，使它们能起到所谓“倒顶点”的作用，即到诗段之末，突然出现一个倒笔，把前面六行所说的一下勾销，取得特殊的讽刺效果。关于惠灵吞的另一段之末就有这样的倒笔：

“各族的救星”呀，——其实远未得救，

“欧洲的解放者”呀，——使她更不自由。

（第九章第五节）

这种否定迅如闪电，效果特别明显，就是因为运用了倒笔。

另一例如：

帝王支配万物，但不能变其性，

而皱纹，该死的民主党，绝不奉承。

（第十章第二十四节）

则是更多地带有冷嘲味道，意味也更隽永了。

这些评论是有趣的，但拜伦又注意使它们不喧宾夺主。它们毕竟是故事的附庸，而故事一直在进行着。拜伦虽未最后完成这部巨著，但巨著的总结构已经清楚。其中的主线之一是唐璜的两次旅行，一次自西向东，从西班牙到俄

国，一次自东到西，自俄国到英国。这两次旅行使他接触到欧洲广大地区的山川、城堡、人物、事件，更使得本诗内容五彩缤纷。我们读着本诗，享受到既读故事又读游记的乐趣，而拜伦早是纪游的能手，这已有四册《恰尔德·哈罗德游记》为证，无须我们多说了。

这一切使得《唐璜》的内容异常丰富，但还要加上另外一点，即弥漫全书的浪漫气氛。唐璜毕竟还是一个浪漫青年，他同海黛的恋爱是浪漫的，他的两次旅行是浪漫的，等到他到了英国，我们又看到了他的浪漫气质是怎样地同世故、虚伪的英国社会不调和。拜伦的笔不论怎样讽刺，总是满载着浪漫情思的，写景则纵情歌唱：

黄昏的美妙时光呵！在拉瓦那
那为松林荫蔽的寂静的岸沿，
参天的古木常青……

（第三章第一〇五节）

写人则一往情深：

每人就是对方的镜子，谁看谁
都是眼里亮晶晶地闪着欢乐：
他们知道，这宝石一般的闪光
无非是他们眼底深情的反映。

（第四章第十三节）

无须多引了，亲爱的读者，读吧，这部讽刺史诗里有一个现实的欧洲，又有一个浪漫的想象世界。

王佐良

一九九二年八月



献 辞^①

鲍伯·骚塞呵,你总算是桂冠诗人,
在诗人之列中足可称为表率;
虽说你摇身一变,当上托利党^②员,
您这种情形近来倒不算例外。
头号的叛徒呵!你在做何消遣?
可是和“湖畔居士”们在朝野徘徊?
依我看,都是一窠里卖唱的先生,
倒像“两打画眉挤进一块馅饼”;^③

① 本诗的献辞,是写给英国反动浪漫主义诗人罗勃特·骚塞(1774—1843)的。罗勃特也可简称为鲍伯(带有亲昵的意思)。骚塞及其友人威廉·华兹华斯(1770—1850)和塞缪尔·泰勒·柯勒律治(1772—1834)并称为“湖畔诗人”,因为他们曾住在英国北部湖区畔的凯泽克,并且是反动浪漫主义的代表。他们早年一度同情法国资产阶级革命,以后投靠反动阵营,骚塞在1813年被英国皇室封为“桂冠诗人”,因此拜伦选中他为本诗献辞的嘲讽对象。他和华兹华斯及柯勒律治所以引起诗人憎恨,是在于他们背叛了进步思潮,成为可耻的叛徒。此外,反动浪漫主义诗作中浓厚的神秘主义倾向,以及骚塞和华兹华斯的“枯燥”、“冗长”(内容贫乏的别称),也受到诗人的鞭挞。

“献辞”和本诗的第一章同时写成于1818年秋。拜伦在把本诗前两章送给出版商莫瑞发表时,曾在函中说:“既然这篇诗得匿名发表,那就撇开献辞吧。我不愿在暗中打这只狗。这种勾当只有像他那样的恶棍和叛徒才做得出来。”但尽管“献辞”没有发表,它还是广泛地流传开。它在1833年(拜伦死后)始正式刊印在《拜伦诗集》中,但还是经过编者删改的。

② 托利党,18、19世纪英国议会中有两党,一是托利党,一是惠格党。托利党代表地主贵族和教会上层的利益,至19世纪中叶改名为保守党;与它对立的惠格党亦译为民权党,它反对王权和国教,代表资产阶级拥护议会权利,以后演变为自由党。拜伦是同情惠格党的。

③ “两打画眉挤进一块馅饼”;这一句和第二节中的两句引语都取自英国的一首民谣,其中讲到有二十四只画眉鸟被包在馅饼里。

二

“馅饼一切开，他们就乖乖地唱，”

（这支古谣作为新喻确很适宜，）

“正是一道可口的菜，献给皇上，”

或给馋这道菜的摄政王^①也可以。

最近，请看柯勒律治也展翅而飞，

可惜像蒙眼的鹰，为头巾所蔽^②，

他尽拿一套玄学来向国人解释^③——

我希望他把“解释”再加以解释。

三

鲍伯呵！你可知道你有些狂妄，

只因为不够称心便蛮干到底：

你原想在那道菜里唯我独尊，

把其他啾啼的众生一一排挤；

岂不知你用力过猛，鸿图未展，

倒使自己跌一跤，像一条飞鱼

落在甲板上喘气。因你飞得太高，

又缺水份，鲍伯呀，你可就死于干燥！

① 摄政王，指英王乔治四世，他在1811—1820年间是摄政王，代替其父（即瞎眼和发疯的乔治三世）执政。他的反动统治及其个人的荒淫生活受到当时进步舆论的谴责。

② “像蒙眼的鹰，为头巾所蔽”，西方的鹰猎游戏中，以头巾蒙住鹰的头和眼，以训练其捕食。和大学制服的外套相连的头上的方巾或罩帽，亦称头巾。所以这里的“头巾”语意双关，亦隐指柯勒律治过于学究气。

③ “他尽拿一套玄学……”，柯勒律治著有哲学及文学评论集《文学传记》，发挥了他的神秘唯心主义观点。其中论列了康德、费希特和雪岑的唯心哲学及华兹华斯的诗。

四

华兹华斯写了篇冗长的《漫游》^①，
（印在四开本上，大约不下五百页，）
为他新创的体系的博大精深
提供了范例，教圣人也难以理解；
这是诗呀——至少他自己这么说；
对，等有一天天狼星^②祸害到世界，
也许是的。谁若是理解它，就准能
给巴别的通天塔^③又加高一层。

五

诸位君子呵，由于你们长期以来
不曾见过世面，一意固步自封，
你们死守在凯泽克那一隅落，
仍旧继续在彼此间心灵交融，
于是有了自认为最合理的结论，
即诗的花冠只该落在你们手中；
唉，这种见识未免是所见太窄，
我倒希望你们从湖边迁往大海。

六

我不想仿效你们的个人打算，

① 《漫游》，这是华兹华斯 1814 年发表的长诗，分九卷，其中宣扬宗教信仰和温顺的处世哲学，并附以散文的序言，其中提到“作者并不想正式宣告一个体系”。实则诗中充满长篇的议论和教诲。

② 天狼星，天空中最明亮的星（Sirius），古代认为它可以引起酷热、瘟疫等灾害。

③ 巴别的通天塔，见《圣经·旧约·创世记》第 11 章。据说人们在示拿平原要建一座城和一座塔，塔顶通天；但由于耶和华的干预，使众人变乱语言，彼此语言不通，因此那城和那塔都未建成。它们被名为巴别，意指语言的混乱；巴别的通天塔象征喧哗和混乱。

把自爱也铸成如此卑鄙的行为，
不管变节给了你们多少荣华，
它的代价可远超出黄金的范围。
你们领到薪金；以往就为此写作？
华兹华斯谋了一个税局的职位^①。
可耻的一群！——但毕竟列居诗人中，
于是堂正地高踞于不朽的顶峰。

七

那桂花可能把你们前额的空虚——
甚或几点美德的羞赧——予以隐蔽，
算了吧，桂枝和果实我毫不羡慕；
至于你们想在世上独揽的声誉，
那可是个竞赛场：凡是能感到
心灵之火的都能占有一席之地：
司各特、罗杰斯、甘培、穆尔、克莱伯^②，
将把这一争论交与后代去定夺。

八

至于我，我是和地上的缪斯^③同行，

① 华兹华斯的职位可能在海关——我想若不是在海关，就是在税局——此外还有一个位置是在朗斯德尔勋爵的桌边，在那儿，这个诗坛的江湖骗子和政界的寄生虫敏捷而精练地舐食着面包渣。这个变节的雅各宾派早已变成了一个小丑般的阿谀者，不惜把贵族的最恶劣的偏见加以颂扬。——拜伦原注。（华兹华斯于1813年通过朗斯德尔勋爵的关系，从英国政府取得了维斯摩兰特郡税票发行人的闲差，因此拜伦称之为“政界的寄生虫”。——译者）

② 华德·司各特（1771—1832），苏格兰诗人和小说家。塞繆尔·罗杰斯（1763—1855），托马斯·甘培（1777—1844），托马斯·穆尔（1779—1852），和乔治·克莱伯（1754—1832）都是英国诗人。在这里，拜伦把他们的诗歌作了过高的评价。

③ 缪斯，据希腊神话，缪斯是雷神宙斯的九个女儿，分别掌管诗歌、艺术、历史和各门科学。她们住在巴那斯山的卡斯达里泉水之旁。缪斯（诗神）爱骑有翅的飞马彼加沙（象征诗的灵感）。拜伦此处讥讽“湖畔诗人”是乘着“飞翔的神驹”，而自谦为和地上的缪斯同行，亦即不是靠脱离现实的玄学及空虚的幻想而写作的。

无法和你们飞翔的神驹相比！
我但愿命运之神能赐给你们
你们所嫉妒的声名，所缺的技艺。
而且我想：一个诗人尽可给同辈
以应有的赞扬，这无损于他自己；
同时，目前的怨天尤人却不一定
就是使自己被后代赞扬的途径。

九

那自谓把桂花留予后世欣赏的
（可惜后世又常常不承接这遗产，）
只能是害了自己，因为这种说辞
使他总是收获不丰，没什么可传；
虽说过去也有过稀世的天才
像巨灵般从茫茫的寂寞下显现，
但大多数追求花冠的人都被抛到了
天知道什么地方！——人怎么能知道？

—〇

确实，弥尔顿^①生逢乱世，遭人诽谤，
因此请求复仇者“时间”予以公断，
而“时间”确也对他的遭遇忿忿不平，
就把“弥尔顿风格”一词演化为“庄严”；
须知他没有违背自己的心作歌，

① 约翰·弥尔顿(1608—1674)，英国诗人，著名史诗《失乐园》的作者。他参加了17世纪40年代英国的资产阶级革命，协助克伦威尔成立共和国。以后共和国失败，1660年斯图尔特王朝复辟，弥尔顿自此即在政治迫害下度过了困苦的晚年。1663年写成《失乐园》，为英国诗歌的庄严文体树立了楷模。诗中着重描写了撒旦对上帝的反抗精神，因此拜伦称赞他“以仇恨暴君始，至死也不变更”。弥尔顿在共和国任职时期，即已双目失明。据海莱的《弥尔顿传》(1793)称，弥尔顿晚年受到女儿的残酷虐待。

也不曾把他的才能变为罪恶渊源。
他并不为了捧后生而咒骂前生，
他以仇恨暴君始，至死也不变更。

——

请想想，假如那双目失明的老人
像撒缪尔^①一样，能从坟墓中起来，
再次宣告他的预言，使帝王颤惊；
或者又活在人间，两鬓都已斑白，
受着种种苦难：那绝望的眼睛，
那冷酷的女儿，贫困，苍老，病衰^②——
他可能会对一个苏丹拜倒？他可会
听命于那心智上的太监卡色瑞^③？

——

那个粉面、冷血、泰然自若的恶棍！
爱尔兰的血沾满了他光滑的手，
但这只是小试其锋；接着他奉派
到邻邦去满足他大屠戮的胃口。
这是暴政所需的最卑鄙的工具，

-
- ① 撒缪尔，见《圣经》。他是以色列的先知，曾列举国王的暴虐，劝以色列人不要选立国王来治理他们。但以色列人不听，立扫罗为王，以后果受其害。撒缪尔在死后，因扫罗的召唤，自墓中起来，预言了扫罗的死亡，使暴君立即惊倒。次日他与他的三个儿子果然都死于战场上。
- ② 据说，弥尔顿的两个大女儿劫去了他的书，还在家务管理上骗钱和折磨他，等等。身为父亲和学者，他对这种虐待定会感到特别难受。海莱把他比为李尔王（莎士比亚剧中人物——译者）。可参看威廉·海莱所著《弥尔顿传》第三部分。——拜伦原注。
- ③ 罗勃特·卡色瑞（1769—1822），英国伦敦德里侯爵，曾任爱尔兰部大臣，使爱尔兰并入英国。以后任军政及殖民大臣。1812—1822年任外交大臣。1815年，在拿破仑失败后，他代表英国出席维也纳会议，与俄国、普鲁士及奥地利共谋组织反动的“神圣同盟”，以镇压各民族独立运动为其目的。以后英国因故未参加，卡色瑞极为不满，称英国的这一决定是“极不可解而荒唐”的。在本诗中，拜伦除对他的国内外反动政策予以抨击外，并屡次嘲笑他的陈词滥调、废话连篇的演说，以及他的庸碌无能。他于1822年自杀。