



大自然的日历

〔俄〕米·普里什文 著 潘安荣 译

新星出版社 NEW STAR PRESS



大自然的日历

[俄]米·普里什文 著

潘安荣 译

图书在版编目(CIP)数据

大自然的日历 / (俄罗斯) 普里什文著; 潘安荣译. — 北京: 新星出版社, 2015.4

ISBN 978-7-5133-1545-6

I. ①大… II. ①普… ②潘… III. ①散文集—俄罗斯—现代
IV. ①I512.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 128541 号

大自然的日历

[俄] 米·普里什文 著

潘安荣 译

选题策划: 雅众文化

特约策划: 方雨辰

特约编辑: 简 雅

责任编辑: 汪 欣

装帧设计: 友 雅

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 100044

印 刷: 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本: 880mm × 1160mm 1/32

印 张: 6.5

字 数: 107 千字

版 次: 2015 年 4 月第 1 版 2015 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-1545-6

定 价: 36.00 元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系更换。

春天

- 003 第一滴水
005 最初的积云
009 水的春天
012 榛林花开
018 匆匆的爱
021 苍头燕雀飞来了
024 肺草花开
027 杜鹃的第一声啼鸣
029 第一只夜莺
031 金龟子
033 黄鹂
035 雨燕
037 大地的眼睛
039 水城出来了

夏天

045 夜美人

047 初次伺伏

051 沼泽

秋天

059 大地的眼睛

061 鸟之梦

068 死湖

069 初雪

071 松鼠

074 雪兔

076 美的主人

077 雾

079 「伊万和玛丽娅」

冬天

083 隆冬

095 荒野

- 099 青色的羽毛
102 别离
103 求偶飞行
105 阿里莎的问话
108 深渊
109 水滴和石头
110 生的欲望
112 歌德错了
113 结婚的日子
115 老鼠
117 秋叶
119 一缕活的烟
120 牧笛
121 循环论法
123 离别和见面
126 叶芹草的女儿
129 老椴树
130 最后一个春天

- 131 杜鹃
133 大地的微笑
134 小鸟
135 开花的草
136 亲爱的茶饮
137 水
138 幼嫩的小叶子
140 在老树墩旁边
141 在溪边
142 风吹琴的乐声
143 第一朵花儿
144 致不认识的朋友
146 最高的一轮枝叶
148 麦粒
149 幼芽发光的晚上
151 林中小溪
158 水和爱情
159 松树

- 160 一口牛奶
161 女房东
163 姗姗来迟的春天
164 母菊
165 爱情
167 树根
169 森林的墓地
172 涅尔河
174 倒影
175 林中深渊
177 客人们
180 自然晴雨表
181 最初的小溪
182 亮晶晶的水珠
184 春装
185 稠李凋谢了
186 杨花
190 第一只虾

- 191 春天的转变
193 早天
194 小白杨感到冷
195 落叶期
196 降落伞
197 星星般的初雪
198 森林中的树木

春天

第一滴水

对于我们这些从物候学、观察自然现象朝夕变化的人来说，春天是从光的增强开始的。这时候，民间都说熊在窝里翻身了；这时候，太阳快要爬到夏天的位置上，然而残冬未尽，酷寒之日未消，茨冈人还是开始卖皮袄了。

在俄罗斯中部，正月的情景是这样的：灰鸦迎春欢唱，家雀争吵打架，狗焦躁发情，乌鸦初次交配。

而二月，向阳屋檐上落下第一滴冰水，大青鸟纵情高歌，家雀筑巢，啄木鸟初次发出击鼓般的声音。

正月、二月和三月的开头，都是光的春天。在大城市里，举目眺望那石砌的高楼大厦之间的上空，可以分明地看到空际的

流冰。这时候，我在城里拼命工作，像守财奴似的一个卢布一个卢布地积攒，与别人斤斤计较，等到终于筹够钱能去我想去的地方的时候，我才感觉到逍遥和幸福。是的，那是幸福的，因为既能在城里遇上光的春天，又能踏上大地，迎来水、青草和森林的春天，也许，还有人的春天。

当多雪的冬天过去，光的春天蔚为奇观时，人人放眼大地，心情激动，无不想着今年春天将是什么光景——每年迎来的春天，都与上一年不同，甚至年年都是迥然相异的。

今年光的春天留驻较久，白雪璀璨耀眼，刺得眼睛几乎睁不开，到处都在说：

“这光景说不准一晃就要没了。”

人们坐雪橇远行时，只怕中途不得不卸掉雪橇，牵马步行。

这一天为春分，按俄罗斯民间说法，为第二次迎春时候。

是的，新的春天从不像旧的春天，所以生活就如此美好——人们心情激动地期待着今年会有什么新的景象。

我们的农民彼此相遇时，只是谈论春天的事：

“眼看就完了吧。”

“说不准一晃就要没了！”

最初的 积云

我们的房前积了一大堆雪，在阳光的映照下，晶莹娟洁，宛若天鹅平整柔顺的胸脯。夜来房门被雪堵住了，我好不容易将门打开，拿铁锹铲除了厚厚的积雪和雪下久积的沉重冰层，清扫出了一条通道。

我并不可惜这堆雪。仰望着天，只见在光的春汛中，大片白云缓缓飘浮，透着宜人的暖意：这是冬天不常有的白云，看上去像天鹅柔顺的羽毛。天上地下，四面八方，我那始终不渝的幻影又同春天一起出现，我如今迎它来时，并未神不守舍；送它去时，也不垂头丧气。它像春天一样来了又去了，当我还在人世的时候，它一定还会再来，那么我还有什么可忧伤的呢？

我如今已不是小孩，我可以作为我所有幻影的父亲和主人了。

人生到了五十岁，可不是一句戏言，试想这在古书^①上是怎么说的：一块地你种上六年，第七个年头让它休憩，如此七年一个轮回，轮过七回，就到了你的五十岁了，那时候你就拿起号角来吹吧，那便是你的禧年到了。

他们一个叫廖夫卡，一个叫彼奇卡，两人都酷爱到森林里去打猎。我按部就班地使他们遵循我严格的规矩：枪法要准，但不胡乱杀生，只打我们要吃的，还有可以为博物馆保存的东西。他们这样打猎，比那些口头上反对杀生，却又到铺子里去买肉吃的人实在多了；据我看，孩子们顺着这条路，可以更接近大自然，通过此种方式，甚至可以更好地学会怜悯他人。从新年到早春的这一段休猎时期，他们常常到小镇上去跳舞，很晚才回村里来，他们把这也叫作开枪。廖瓦^②已长出了小胡子，他偷偷用我的剃刀修整了一番，现在他的小胡子长得正好。弟弟的嘴唇还全然是光溜溜的。

① 即《圣经》，其中《利未记》第二十四章第三节开始说：“六年要耕种田地，也要修理葡萄园，收藏地的出产。第七年地要守圣安息……你要算计七个安息年，就是七个七年，这便让你有了七个安息年，共是四十九年。当年七月初十日，你要大发角声……第五十年你们要当作圣年，在遍地给一切的居民宣告自由，这年必为你们的禧年，你们各人要归自己的地业，备归本家。”

② 即廖夫卡。原名为列夫，廖瓦是其小名。

到了旧历三月九日四十圣徒节，白嘴鸦、云雀和各种各样的小鸟飞来了。从这时起，他们收起跳舞的心思，利用闲时做些准备工作，好迎接丘鹬飞行求偶期，松鸡和黑琴鸡发情期的到来。等到打上了猎，他们晚上回家后，有时回想起跳舞的时光，竟又感到奇怪，说那是因为无事可做的缘故。他们又开始乱用词语，不按我教的说“姑娘”，却说“丫头”，也不知为什么，我现在再也不去纠正他们的错误了。

“喂，孩子们，”我对他们说道，“你们看今天是什么天啊，光的春天已到极盛的时候，过不了多久，水就会把地窖淹了，快快干活吧，朋友们！”

我们好好干了一阵，因为干得痛快，心情便处于亢奋状态。

我把铁锹插在雪地里，手扶锹把站着，我自己也说不清，满腔的爱是倾注在谁的身上。

紫色森林的上空，有两只大乌鸦在嬉戏，翻跟头。

我爱的原来就是这鸟儿！在可怕的冬日里，天寒地冻，太阳仿佛被钉死在莹白的柱子上，万物银装素裹，人和野兽都躲起来了。一只普通的鸟儿飞着飞着会冻死掉下来，唯有我这个活人还在行路，甚至心里还没有把握能不能走到家。可是这只黑黝黝的大乌鸦，却在这银装世界的上空飞翔，它那冻坏了的

拨风羽发出嚓嚓的声音。

眼下大乌鸦一腔春情正如火如荼：飞得低的要胜过飞得高的，想飞得更高，败阵的又如法炮制，于是它们轮番交替，飞得越来越高，越来越高，有时猛然大叫一声，俯冲下来，立即又凌空腾起。

大乌鸦翻跟头的景象真是妙不可言！我心中一个旋律油然而起，虽然没有歌词，但整片蓝天却同我应和了起来，只见那春水一般澄清的空中，又飘来透着宜人暖意的云朵，仿佛一只硕大无朋的天鹅，高高挺起它那雪白的、不曾被任何人揉乱的胸脯。