

楊

佐著

世界偉人成功之秘訣

莫德惠題



楊

佐 著

世界偉人成功之秘訣

莫德惠題



世界偉人成功之秘訣

文學家

天才的跛足詩人拜倫·····	一
世界短篇小說之王莫泊桑·····	一二
法國小說家羅曼羅蘭·····	一九
自然主義文學健將左拉·····	二三
童話作家安徒生·····	二七
抒情詩人雪萊·····	三〇
德國詩人歌德·····	三四
寫實小說家巴爾札克·····	四三
浪漫主義文藝先驅盧梭·····	四七
社會小說家狄更斯·····	五四
俄國文豪托爾斯泰·····	五八
英國劇聖沙士比亞·····	六四
意大利詩人但丁·····	六九

希臘詩人荷馬·····	七五
田園詩人陶淵明·····	七九
一代文宗韓愈·····	八九
中國典型文學家蘇東坡·····	九四
諷刺戲劇家蕭伯納·····	一〇〇
浪漫詩人李太白·····	一〇九
唯美派作家王爾德·····	一一六
小說神筆馬克吐溫·····	一二三

科學家

相對論鼻祖愛因斯坦·····	一三〇
科學史上的巨人亞理士多德·····	一三六
工業之母瓦特·····	一四一
發明之王愛迪生·····	一四九
偉大的女科學家居禮夫人·····	一五七
實驗科學元祖伽利略·····	一六四
大天文學家哥白尼·····	一七一

科學的樞姆諾貝爾	一七五
發見萬有引力的牛頓	一八〇
生物學權威達爾文	一八六
人類的恩人巴斯德	一九四
飛機之父賴德兄弟	二〇二
中國第一個鐵道工程師詹天佑	二〇八
想轉動地球的亞幾默德	二一三

實業家

銀行大王摩根	二二〇
鋼鐵大王卡尼基	二二五
墾牧大王張謇	二三一
通訊大王路透	二三五
汽車大王福特	二四一
空運大王杜立普	二五一
造船大王凱塞爾	二五五
百貨大王瓦納邁卡	二五九

煤油大王洛克斐勒·····	二六五
航業大王薩達倫特·····	二七三

探險家

探險之王哥倫布·····	二七九
中國第一個探險家張騫·····	二九二
征服世界第一峯的英雄·····	二九八
漫遊東方的馬可勃羅·····	三〇四
七次下西洋的三保太監鄭和·····	三一〇
以冒險爲快樂的名醫葛林費爾·····	三一八
駕小舟環遊世界的約翰森·····	三二二
海底女探險家洛娣·····	三二六
獨腳探險家李却林拜德·····	三二九
征服南極的阿蒙德森·····	三三二
葬身南極的斯考脫·····	三三五

天才的跛足詩人拜倫

十八世紀末葉的歐洲，正是黎明的前夜，顯得分外地黑暗。正在這時，一個偉大而熱情的詩人，禮讚自由的歌手，像一顆光芒萬丈的彗星，掠過天空，穿破了黑夜。

這便是一七八八年一月二十二日，喬治·戈登·拜倫在倫敦的誕生。

父親拜倫大佐，是一個男爵的後裔，綽號「瘋子」。他雖有一張秀美動人的臉蛋，却安上一個庸俗、糊塗、愚蠢的腦袋。他的魯莽的性情、荒唐的行徑，和負債之多是遠近聞名的。他的第一個妻子，帶來了四千鎊的年俸供他揮霍；不到五年，便折磨而死，只遺下一個小女孩——亞嘉斯妲，詩人拜倫一生最敬愛的姐姐。不久，拜倫大佐便娶第二個妻子，而生下了拜倫。

母親嘉德蓮·戈登小姐，是蘇格蘭地主戈登勳爵的繼承者，一個矮矮胖胖、長鼻子的婦人，生得並不美，却愛裝扮。由於祖上的遺傳，也有一種魯莽，猛暴的氣質。她以繼承來的二萬三千鎊財產，贏得了這漂亮的浪子愛情，成為拜倫大佐的第二任夫人。三天後，她發覺被騙了，一年後，她的財產只剩下了三千鎊。不過，爲了愛情，她還是跟着那個不可靠的丈夫到法國去。三年後，她變成一個神經質的婦人，拖着一個疲乏的身子，抱着一個破碎了的夢。孤零零地回到倫敦，生下她唯一的孩子——詩人拜倫。

拜倫從父親那裏繼承了一頭美麗的頭髮、一張漂亮的臉孔，和一雙迷人的、淡藍而憂鬱

的眼睛；從母親方面，却獲得一些執拗的、易怒的、猛暴的血液。

拜倫夫人住在陌生的倫敦，整天都聽到討債人的嘈囂，她懷念起蘇格蘭來了，那裏有熟悉的田園、明媚的湖山、巍峨的大廈，雖然現在都已經不屬於她了，但總希望可以在那裏找到一些失落的幸福。

她帶着新生的孩子，一個乳母，回到蘇格蘭的亞坡頓。這時生活雖然可以維持，可是亞坡頓的環境並沒有醫好拜倫夫人心頭的創傷，她往往在暴怒中，神經質的撕破衣服、打爛傢具，詩人拜倫，便在這種歇斯里的詛咒、斥罵、狂號聲中長大起來。

拜倫開始舉步了，呀！一個跛子！

小拜倫會走路了，但却是一跛一蹶地搖擺着。

這個終生的殘疾，給驕傲、熱情、聰明的孩子帶來無窮的痛苦，永遠的遺憾。

他的母親和乳母，雖然想盡了方法：用繃帶裹緊，定製靴子，延醫診治，夾上笨重的木板，小拜倫受盡折磨，但始終沒有效果，還是一顛一拐地走着。在這當中，孩子表現着頑強、勇敢的個性，一聲不響的忍受着一切。

那隻該死的腳把拜倫和隣近的孩子隔開，因為他怕聽到別人提起他那隻腳，以及與這有關的一些隱喻。

以後，在拜倫十九歲，他的第一本詩集「懶漫的時光」出版的時候，一個當教士的朋友摸着拜倫的頭對他說：「你應當感謝主，他把這勝過許多人的頭腦給了你。」拜倫立刻回答

：「如果他把這萬人之上的頭腦給了我，那麼，我這隻跛足應該在萬人之下了。」

拜倫生在一個破落了的家庭，有一個狂暴的母親，又有一個兇狠的乳母，她們輪流的磨難他，所以拜倫的童年是不快樂的。由於他不能抵抗，只是巧妙地用淡漠，輕蔑和嘲諷來對付她們。

作爲詩人的拜倫，帶着火一般的熱情生下來，渴望着愛人與被人愛，但是，失望於一個神經質的母親，一個庸俗的乳母，所以詩人拜倫的多次戀愛與對女性的不敬不是沒有原因的。拜倫的驕傲，使他不曾被稱爲殘廢者，他底堅強的意志用來支持他以運動彌補自己的缺點。因此，雖然是拖着一隻跛足，他却是一個著名的游泳家，棒球的好手，尤其著名的，是他吵鬧的本領和打架的能耐。因此，拜倫夫人稱他爲「跛足魔王」。

五歲那年，拜倫進了包賽夫人的學校，讀了不久，拜倫夫人察覺到孩子學不到什麼，就請了教師到家裏來教，那位教師是虔誠的基督教徒，他把孩子拖進了宗教的迷霧裏。不過聽了教師所講的歷史故事，使他對歷史發生了濃厚的興趣。

六歲時，又被送入一間平民化的拉丁語學校，學校的刻板功課，仍舊不能滿足詩人的天才。一個偶然的機會，他看到一本「天方夜譚」。他一口氣讀完，立刻在他的思想裏開闢了一片新天地。那神秘的東方，那智慧的語言，那豐富的想像力，把他迷住了。

他在學校裏，功課雖蹩腳，但仍是一個出色的人物，因爲他善於講說故事，打架更是拿手好戲，這個跛足的強者，永遠不會害怕，永遠不會逃避，他給予任何侮辱者的答覆是一頓

結實的拳頭。

戰鬪！永遠地戰鬪，不向強力低頭，是詩人拜倫一生的本色。

一七九八年，拜倫十歲了，他的祖父，出名的「殘酷的男爵」去世了。於是拜倫繼承了爵位和財產，當天，他回到學校裏，教師點名，不再叫尋常叫慣了的拜倫，而改稱爲拜倫爵士，從此，他便是英國的貴族了。

秋天，拜倫夫人結束了蟄居多年的生活，帶着乳母、孩子，踏上征途，到紐斯堡去，準備接收遺產，開始過一種揚眉吐氣的生活。不料男爵所遺下的，祇是一座破敗的古堡和一些地產，現金一點也沒有，他們只得在離紐斯堡不遠的諾丁哈姆鎮租了一間小房子，安頓下來。

在哈姆鎮住了幾年。他們又搬到倫敦，這時候，拜倫夫人每年可以拿到三百鎊的卹金，生活才稍稍轉佳了。

拜倫進了葛雷尼博士的學校，拜倫在那裏很快樂，也很用功，除了愛讀歷史和遊記，開始對詩歌也發生了興趣。他狂熱地讀着一切的詩篇，從英國文學之父喬叟，直到十八世紀末的詩人。他也嘗試寫了一首動人的小詩，十一二歲的小小年紀，已經顯露出了他的鋒芒。

葛雷尼博士是一位優良的老師，拜倫也很崇敬他，不知怎的，無理取鬧的母親，忽然一定不讓他繼續讀下去，只得被迫停學。

後來，拜倫的監護人加理斯爵士，決定把他送到哈羅公學去。

拜倫進哈羅公學是十三歲。這是一所有光榮傳統的公立中學。在那兒讀書的都是一些貴族子弟。主要課程，除英文外，便是希臘文和拉丁文，念完了四年之後，便到牛津大學或劍橋大學去——一條英國貴族們走了好幾百年的老路。

校長德魯烈博士，是一個五十多歲的學者，外貌嚴肅，內心慈祥，閒來常與學生散散步，談談話，跟那些仗着一根鞭子去維持校規的人比較起來，他是一位很難得的好校長了。拜倫在哈羅公學的幾年，校長亦常愛護他，尤其注意啓發他的天才，所以終拜倫的一生，都對這位校長懷着深深的敬意。

學校裏有一種拖屍運動和學僕制度，便是老生欺侮新生，高年級學生欺侮低年級學生的陋習，他們對於新生又是跛足的拜倫，照例的侮辱，不料暴力不但不能使拜倫屈服，他倔強的個性，且給這些暴君以堅決的打擊，他不畏縮，不逃避，不呻吟，在每一次倒下去之後，更堅決的站起來，等候下一次的撕殺。他這種吃苦頭的能耐，拚死的反抗精神，使暴君們吃驚，同時也鼓舞了一些弱小的同學。漸漸結合到他的四周來。於是他使強者退避，弱者歡欣。

除了他的抗暴精神，拜倫的運動本領也很有名。這時候，英國學校流行棒球比賽，拜倫便是哈羅的選手。

少年時代拜倫的性格是複雜的，他愛熱鬧，但也愛沉思。哈羅的人們常常看見他挾着詩集，拐過對面的山崗，躺在一個荒涼的墓碑下，靜悄悄地消磨着白晝。這樣帶給他一點憂鬱

，也帶給他一些淒清的快樂。

一八〇三年的夏天，拜倫回到紐斯堡度暑假，在那裏他瘋狂地愛上隣家的女兒，比他大兩歲的瑪利·安威華斯小姐。瑪利·安是紐斯堡少年眼中的月亮，早已有了愛人，當然看不上這個跛脚的小傻瓜。於是我們這位十五歲的詩人，善感的少年，經驗了一次初戀的幻滅。不久，又遇見了他的同父異母的姐姐亞嘉斯坦，沒有一個親人的拜倫，突然有了一個嫡親的姐姐，他自然不勝喜悅。這一對年青人開始了最有趣的通訊。在信中，他們互相訴說着自己的希望、對愛情的見解、個人的悲哀和快樂。

亞嘉斯坦是詩人拜倫一生最敬愛的女性。

一八〇五年，拜倫畢業了，秋天，他離開哈羅，結束了多彩的中學生活。

接着，他升入劍橋大學的三一學院。這兒雖然沒有嚴格的校規，而且沒有「拖屍」和「學僕」的陋習，可是也沒有熱情和關懷。大家都像不相干的陌生人。

拜倫進了大學以後，不再是從前那個窮小子了，貴族院批准了他每年可以拿到五百鎊的年金。他好像一個充滿了虛榮的暴发戶，突然發現自己有了太多的錢，他立刻把房子粉飾得很華麗，僱了一個僕人，買了一匹駿馬。每個晴朗的早晨，人們便會看見他披一件眩目的銀灰色大氅，騎在馬背上，在晨風中往來馳聘。這位剛從哈羅來的孩子，對於劍橋裏的時髦玩意兒——抹骨牌，飲葡萄酒——也都學上了。

從小學時代起，拜倫便是學校裏有名的懶傢伙。到了劍橋，他的懶惰在自由的大學裏，

更找到了發展的基地，他對於學院裏的功課，一貫的是不管、不聽、不做。但是假若你跟這位懶少年攀談一番，便會驚奇於他的博學，十八、九歲年紀的拜倫已經讀過了五十多冊內容豐富的歷史，還讀了不少的遊記、法律、哲學跟地理，此外又讀了不少的詩集。

拜倫不但在學校裏懶散，並且到倫敦去度着極端放縱的生活，除了玩女人，狂賭和豪飲之外，還有劍擊和拳賽，不到幾個月，五百鎊的年金便完全花光了，還背了一身的債，他再沒有錢在劍橋呆下去，只好回到南井鎮的母親家裏，這時他已是一個瘦長的美少年了。

在南井鎮的七個月生活，拜倫很平凡也很安份。因為他正在忙着籌備第一冊詩集出版。他們對門的一個女孩子依利沙白，對拜倫的天才非常賞識，她是詩人拜倫的第一個讀者和批評家。可是拜倫自從經過十五歲的一次痛苦的初戀之後，他已有了新的戀愛觀，強調不要去愛女人，但却要征服她們。詩人拜倫對女人的看法是：「女人這種東西，你是很難跟她們生活下去的，但是在生活裏，却又不能缺少她們。」

一八〇七年，拜倫的第一本處女作詩集「懶漫的時光」出版了，他在書店窗櫺裏看見自己的詩集，年青的詩人像一個驕傲的母親看見了自己的孩子。

這本孩子氣的詩集雖然洋溢着青春的活力，却顯然有許多缺點，半年以後，英國文壇的批評權威「愛丁堡評論」發表了一篇匿名的批評，給這位新進的詩人以惡毒的嘲笑，和刻薄的批評，這對於拜倫有如一個「晴天的霹靂」，正如拜倫自己說：「我被『愛丁堡評論』評擊得片片碎了。」

可是拜倫的內心，永遠有一種強烈的情感，像少年時代的打架，每一次被擊倒了便立刻堅強的站起來，抖擻精神，準備更劇烈的撕殺。他阻遏住憤怒，默默地每天晚上拼命地工作，寫下了有名的報復諷刺詩「英格蘭詩人與蘇格蘭的評論家」，對一切英國文壇上的人們施以無情的鞭撻。這個暴怒的、受了傷的少年，掩着創口，站起身來，懷着一肚子怨毒，向他憎恨的人們盲目地投擲他的標槍，像一頭瘋狂反噬的野獸，發出震撼山岳的吼聲。他的戰鬥精神，他的勇敢，他的驕傲，震驚了整個英國。

這一年，他在劍橋大學畢業了。

沒有多久，拜倫成年了，他到英國上議院，接受了正式爵位。他在發表反擊的詩篇後，雖然報了一箭之仇，可是在勝利的滿足後，剩下來的却是一片空虛之感。他爲解脫這種心靈的寂寞，於是和劍橋的幾個無神論的老伙伴，決定一次長期的旅行。

一八〇九年六月，拜倫和霍甫華斯帶了三個僕人從英國出發，他們到里斯本，這時歐洲大陸正在遍燃烽火，他們只能循山路到塞維爾，經過加的斯，橫渡直布羅陀海峽，到摩爾太島，又從摩爾太到未開化的山國亞爾巴尼亞，在那裏住了一個時期，開始寫下著名的長詩「查爾德·哈羅遊記」，旅行中所見所聞都成爲作詩的材料。

十月底，他們離開了亞爾巴尼亞，往歐洲的文化搖籃——希臘。在聖誕前夕，到達了雅典，拜倫帶着無比的興奮，踏上了古詩人荷馬的故鄉。但看見的却是土耳其摧殘後的斷壁頽垣。他攀登了奧林匹克的山巔，緬懷着它已經消逝了的繁榮，他參觀偉大的女神廟，維納絲

的石像已經褪色了。他對於希臘的衰弱發生無限的感慨，「起來！希臘英勇的子孫們，把命運放在自己的手裏，掙脫壓迫者的鎖鍊！」這是拜倫對希臘人民的召喚。後來，他把這同情的化爲了實際的行動了。

第二年四月，拜倫在旅行中完成了橫渡達達尼爾海峽的壯舉，這是他旅行中最光榮的一頁，不只一次的寫信告訴他的母親。

然後他們到了君士坦丁堡，秋季回到希臘，這時霍甫華斯已先回英國，拜倫在雅典住下來，完成了有名的「查爾德·哈羅遊記」和「荷理士的暗示。」

不久，回到倫敦，母親突然患腦充血病死在紐斯堡。拜倫第一次發覺原來他有一個多麼愛他的母親，而現在世界上唯一愛自己的人也死了。

一八一二年，「查爾德·哈羅遊記」的出版，在文壇上創下了一個奇蹟。它給拜倫帶來了無上的榮譽，一夜之間征服了整個英國，使拜倫走上了詩人的寶座。

整個倫敦陷於一種拜倫熱之中，人們有所談，談拜倫，有所聽，聽到的也是拜倫，拜倫的住宅被求見的人包圍起來，英國人都膜拜在這位憂鬱的美少年的面前了。

這結果是出乎拜倫意料之外的，怪不得他說：「我一朝醒來，突然發覺自己成爲名人了。」

從此，拜倫的生活揭開了新的一頁，開始了他的不朽的文學生命。在以後短短的幾年中，寫了「異端者」，「阿比多斯的新娘」，「海賊」，「巴里西亞」和「柯林斯的團攻」。

一篇又一篇，他的寫作技巧更加成熟了。

拜倫隱隱地高據着英國詩壇的皇座，超越過他同時代的所有先進詩人了，擁有最多讀者的敘事詩人史葛德，便從寶座上被趕了下來，改寫歷史小說：「撒克遜劫後英雄傳」跟「羅賓漢」了。

在私生活方面，拜倫也成了倫敦社交界的偶像，他的熱情的詩篇，美麗而帶憂鬱的神色，顛倒了倫敦的貴婦。於是拜倫變成了戀愛中的唐皇！他俯視着女性，征服了一個又一個。然後，他帶着無比的輕蔑，像丟掉手中的煙蒂，丟了一個又一個。最後，他厭倦了，詩人拜倫想有一個家，——一個幸福安謐的小窩，和一位了解自己的妻子。於是他找到了一位倫敦上流社會的淑女安娜蓓拉，他想她應該是一個嫺靜的、純潔的、詩人憧憬中的姑娘。

可是結婚以後，他非常的失望，二人的生活方式，根本異趣，情感非常的不和諧。這時拜倫姐姐亞嘉斯坦遇人不淑，有時候到她弟弟家裏來伸訴，拜倫很同情這個不幸的姐姐，每次都給予幫忙，並且招待她住在家裏，跟她談到深夜。因此，有獨佔慾的安娜懷疑他們姊弟倆有些名譽的關係。

一八一五年十二月，安娜生下了他們的女兒——埃達·拜倫。還不到一個月，爲了承繼的事情，她帶着孩子回到娘家去，這一次分別後，拜倫便永遠沒有見到他的妻子和女兒了。

不久，拜倫接到律師的通知，他的妻要求與他分居，其中有一項指責，便是指他和姊姊亞嘉斯坦的。對於倫敦的人們與拜倫自己來說，這個通知真像一個晴天霹靂。於是短短的一

年三個月的結婚生活，便以分居的悲劇收場了。

十九世紀初，奉婚姻爲神聖教條的英國社會裏，分居的悲劇和姐弟亂倫的謊言，立刻變成嫉妬者攻擊的資料，打擊的箭頭四面八方像雨點一般的向他射來。詩人拜倫一交從寶座上跌了下來，渾身疼痛，四顧茫然。

驕傲的、受了傷的詩人，只好默默地離開了這個冷酷的祖國。一八一六年六月二十五日，拜倫再度踏上征途，永遠離開英國。他在流亡歐洲的期間，在萊茵河畔認識了英國另一個偉大的浪漫詩人——雪萊，這一對年青的、叛逆的天才兒，一見如故，建立了不朽的友誼，成爲英國文學史上的佳話。

拜倫在離開英國以後，他的整個生活，都沉浸在寫詩裏，產生了作爲一個偉大詩人的全部主要作品。

一八二三年，希臘半島上燃起了革命的烽火，英雄的子孫沉睡了多年之後甦醒了，勇敢地站起來掙脫土耳其的專制的鎖鍊。拜倫立刻丟下了筆桿，賣掉了房子，到希臘去參加戰鬥。可惜希臘軍的内部意見紛歧，詩人的義勇軍沒有用武之地，使他大大地失望。

一八二四年四月，拜倫受了一陣暴雨侵襲而病倒了，纏綿了幾天，延至四月十九日，壯志未酬，竟客死在他心愛的希臘，那時正是三十七歲的盛年。