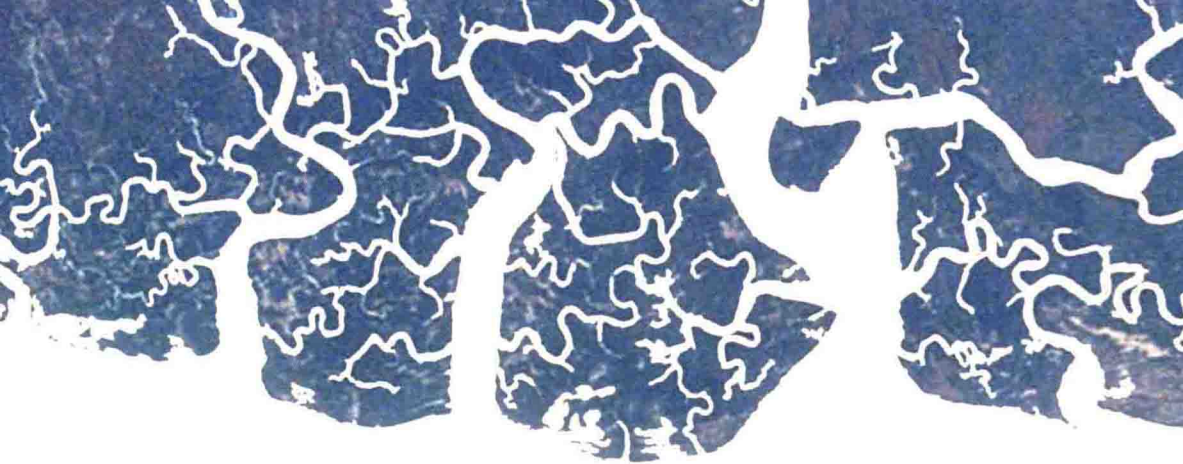




人们不断地回到原点，以重新寻找那些永远
的价值观。

——美国新环境理论创始人、“大地伦理之父”
奥尔多·利奥波德



李青松 / 著

大地伦理



大地伦理

李青松 著

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社
BEIYUE WENYI PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

大地伦理 / 李青松著. — 太原: 北岳文艺出版社, 2015. 1

ISBN 978-7-5378-4184-9

I. ①大… II. ①李… III. ①报告文学—作品集—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 202217 号

书 名: 大地伦理

著 者: 李青松

责任编辑: 王朝军

装帧设计: 张永文

印装监制: 巩 璠

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地 址: 山西省太原市并州南路 57 号

邮 编: 030012

电 话: 0351-5628693 (太原发行部)

010-57427288 / 57427866 (北京发行部)

0351-5628688 (总编办)

传 真: 0351-5628680 010-57571328

网 址: <http://www.bywy.com>

E-mail: bywycbs@163.com

经 销 商: 新华书店

印刷装订: 山西人民印刷有限责任公司

开 本: 720mm×1030mm 1/16

字 数: 490 千字

印 张: 28.25

版 次: 2015 年 1 月第 1 版

印 次: 2015 年 1 月山西第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5378-4184-9

定 价: 56.80 元

序

第一次见青松，他几乎没说一句话。彼时梁衡先生在，他陪在旁边，高高大大、端端正正，像极了一棵树。他们刚从磧口采风回来，告别时我向他约稿，不几日，他便寄来了《磧口枣事》一文。那时，我编辑《名作欣赏》杂志，文章发在上面，引来一片叫好。不久，竟然还作为阅读材料放在了南京中学生语文的考试卷里。

几年下来，交往谈不上密切，互赠诗文作品集子读一读，偶尔通一个电话，谈的也都是文学与写作的事情。较之于我，青松是太从容了。他为人、做事、为文，都有一种树的品质，踏实宽厚、不喜浮华。其他的朋友，大约都有与我同样的感受。人如其名，这当然是不易的。

对于自己的事情，他就更是不急迫。仿佛一棵树，栉风沐雨，无所谓，无所谓。也许他已记不得了，这部集子的筹划其实已快两年的时间了。在他的眼中，好像什么都该是自自然然；他内心的慢，让人感动。

集子终于编好了，朝军又快马加鞭编校，很快就可印行了，他们商量却要让我来作序。我是一个急迫的人，这下却迟疑了。而且十分的犯难，因为，我从未做过这样的事情。一拖再拖，竟然半年时间过去了，真是恐怖！亦十分十分的汗颜。

在我眼里，青松的工作是有趣的。我从山里来，自然知道山的美好，土地的味道。他的胸怀在中国广阔大地的森林里，一年四季总是跑来跑去，只为一件事情：看树。他本为树，又看树，这似乎是一种天命吧。这丝丝缕缕“兄弟情谊”的缠绕，他的文字自然是坚实而亲切、真诚而温暖了。

天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。人，却总是要言说的。无为之心可存，无为之行难鉴。这本《大地伦理》，恰是一个好的证明。

续小强

目 录

001 / 风物长宜

- 002 大地震：卧龙人和熊猫
- 043 大寨春秋
- 049 碛口枣事
- 055 哈尔套
- 057 牙香街
- 073 常熟 常熟
- 082 红苏区 绿赣南

093 / 兴隆之本

- 094 共和国：退耕还林
- 139 从吴起开始
- 158 兴隆之本
- 192 北京水问
- 199 大兴安岭时间
- 244 乌梁素海

257 / 生灵安好?

- 258 森林医生啄木鸟
- 261 动物之趣 不必远求
- 263 乌鸦
- 271 猛禽
- 279 遥远的虎啸
- 298 贡貂
- 309 老号骆驼
- 329 驴行
- 334 生存的意义
- 337 说竹
- 345 安吉竹记
- 349 红松之美

353 / 一种精神

- 354 一种精神
- 364 开国林业部长
- 377 我背过的黄宗英
- 381 为浩然流泪

- 383 戴草帽的韩少功
- 386 崔永元种树
- 389 本会秘书长
- 392 我说徐刚
- 397 理由时代
- 400 张安蒙女士
- 403 陈建伟：一滴水的气象
- 406 罗小韵：特别能战斗的摄影家
- 408 王兴国：拥抱自然
- 410 潘明与他那山林里的群体
- 413 风笔雨墨诗行间——施海其人其诗
- 415 梭罗的意义
- 419 屠格涅夫
- 422 影响了总统的人
- 424 雅克贝汉
- 428 戈尔
- 430 普洱茶人
- 433 阿布都拉
- 435 张三炮
- 438 宁都人物笔记
- 442 谭雨墨：写诗的快乐

风物长宜



大地震：卧龙人和熊猫

成都待命

我受命赶赴卧龙，为了采访大地震后那里的人与大熊猫。

5月26日抵达成都时已是深夜，成都街头的灯光并不耀眼，少见以往的喧嚣。路边、河边、广场、绿地以及楼与楼之间空地上，到处生长着帐篷。5月27日晨，我被告知，通往地震灾区的道路均已封锁，灾区实行最严格的交通管制，除非有“特别通行证”才能进去。据说，有10万志愿者被拦在了山外。我不是志愿者，但我有什么理由例外呢？

情急之下，我想到了搭乘军车。

在我入住的成都军区第二招待所，院子里停着很多军车，一些穿迷彩服的军人在忙着往车上装物资，物资都是军需用品，说是运往灾区的。那些穿迷彩服的军人，肩章有三星的，有一星的，有两星的，背后背着大大的背囊。我问臂章上有“中国人民解放军总政治部”字样的军官，你们去哪里？是去卧龙吗？他说，去清川。茫然无奈之时，国家林业局值班室打来电话，要我在成都待命，说我已被编入贾治邦局长带领的国家林业局抗震救灾工作组，次日乘直升飞机空降卧龙（空降有两种，一种是伞降，一种是机降）。得知这一消息，我紧锁的眉梢舒展开来。

下午，我到省抗震救灾指挥部采访时，又发生了两次较大余震。头一次正在楼里，余震发生时，一阵眩晕，双手扶墙，才站稳。大楼里的人纷纷跑了出来。第二次是在行驶中的越野车上，车体剧烈颠簸，我紧紧抓住把手，看着前方。只见前面

的汽车摆动幅度很大，如同水面上的船。成都的朋友告诉我，汶川大地震后，这样的余震每天都要闹几次，他们已经习惯了。他诙谐地读了两条短信。一条是：成都，一座帐篷拥有量世界第一的城市，一座家家有倒立空酒瓶子的城市，一座厕所备有面包和矿泉水的城市，一座拒绝裸睡的城市，一座全民健身跑步上下楼的城市，一座地震来了就不想走的城市。另一条是：无家可归，灾区人民在余震中等待吃喝；有家不归，成都人民在吃喝中等待余震。

成都人的生活态度总是达观的，地震后比地震前似乎更幽默了。这时，电话响了。有关方面通知我，明天乘飞机的地点是凤凰山机场，时间：8点10分。

贾治邦在卧龙

5月28日晨，成都凤凰山机场。

我们跟随贾治邦局长乘坐的直升飞机是一架美式“黑鹰”直升飞机。

“黑鹰”本是北美印第安一个部落的首长，英勇、善战，以其名字命名直升飞机，具有特殊的含义。那架“黑鹰”很威武，墨绿色的，远远看去，像是个大肚子的蜻蜓。4名空军飞行员已在机上待命。贾治邦局长一边向他们打着招呼，一边登上了直升飞机。我们也相继跟随着登了上去。“黑鹰”肚子里的空间不是很大，尾部一个横放的油箱占去四分之一的空间。贾局长坐在右前方，祝列克副局长和赵学敏会长（全国政协委员、中国野生动物保护协会会长）坐在左前方，待我们都坐稳后，一个头戴贝雷帽的飞行员从驾驶室跳下去，关闭了后舱左右两侧的小舱门，重又回到驾驶室。他回头看了一眼大家，并轻轻举起戴着手套的右手，示意了一下，马达便发动了，噪音很大，头顶的螺旋桨叶片便慢慢旋转起来。停机坪上的草开始抖动着向四周倒伏，随着螺旋桨叶片旋转速度的加快，那些草挣扎着无路可逃般的贴到地面上了。

在这次抗震救灾中，“黑鹰”每天都有飞行任务，运伤员，送药品，空投食物，它是立了赫赫战功哩。坐在“黑鹰”的大肚子里，我想起丘吉尔在二战时说过的那句著名的话：“人类战争史，从来没有这么少的人，为那么多人，做了那么多的事。”

“黑鹰”飞起来了。

我这是第一次坐直升飞机，想不到的是，飞行中的“黑鹰”居然这样平稳。很快，黑鹰就进入了深山之中，经都江堰，映秀……从空中看到的景象，一片狼藉：民房都成了废墟，一些山体破碎了，森林被撕开了无数条口子，滚石随处可见，

铁塔、线杆横七竖八地躺着……

贾治邦局长紧靠舷窗，看着地面上的惨状，神情凝重。

对于贾治邦来说，他太熟悉救灾工作了，更知道灾害意味着什么。他担任陕西省省长期间，秦岭山区爆发山洪，把佛坪一些老百姓的屋舍都冲走了，为了查看一个村庄的受灾情况，他硬是步行 50 余里（路被冲毁了，不通车），翻越了数座大山赶到那里。老百姓在最危难的时刻看到省长出现在自己面前，简直不敢相信自己的眼睛。2003 年，渭河发大水，他作为救灾总指挥，在一线直接指挥抢险救灾，与军民一起奋战 14 天，终于把水妖降伏了。担任民政部常务副部长后，应对和处置的灾情，更是多多。

贾治邦局长一直牵挂着卧龙。地震发生后，他在第一时间直接打电话询问有关灾情。当他得知卧龙成了孤岛，路断了，水断了，电断了，通信系统断了，已经无法取得联系时，心里万分焦急。他当即派出副局长印红专赴灾区，同四川省抗震救灾总指挥部及四川省林业厅研究营救方案，并很快实施营救，取得成功。这次乘“黑鹰”空降卧龙，又为卧龙带来了 2000 万元救灾款项。

“黑鹰”在卧龙的上空盘旋了两圈后，降落在一处河滩上。“黑鹰”大肚子上的舱门打开了，螺旋桨叶片掀起的气流使每个人的衣服和裤子紧紧裹在身上，头发吹得没了形状，草照旧是向四周倒伏。我们相拥着跟随贾局长跳下直升飞机，并弯着腰，夹紧挎包，很快走出气流的漩涡。这时，我才注意到，贾局长穿着的是一双灰色的运动鞋。天下着小雨，贾局长用手拢了一下淋湿了的头发，踩着泥泞的路，大步在头里走着。跟在他身后的是祝列克副局长和赵学敏会长，再后边的是封加平、姚昌恬和卓榕生等几位司长，跟在最后边的是我和王永海。

走进花红树村，望着一处处倒塌的民房，贾局长的心情格外沉重。他看望了那里的受灾村民，询问了受灾情况。他拉着村支书李志洪的手说：“你们遭受这么大的损失，我们很痛心！”李志洪说：“感谢贾局长惦记着我们！”这时，许多灾民围拢上来，贾局长便同他们一一握手，并说着安慰的话。当贾局长看到一处帐篷的门口一个年轻的爸爸抱着不满周岁的娃娃时，走上前去，用手捧了捧娃娃的小脸，说：“这娃娃真可爱。”他问那位年轻的爸爸：“家里情况怎样？”那位年轻的爸爸说：“房子震倒了，人没事。”贾局长说：“人没事就好，有了人，一切就会有有的。”

接着，贾治邦局长又带领一行人来到卧龙镇“帐篷小学”。听到一顶顶排列整齐的蓝色帐篷教室里传出琅琅读书声，贾治邦局长说：“要抓紧建一批活动板房，

让娃娃们进到里面上课。”随后，他还慰问了学校的教职员工，赠送了慰问金，并察看了校舍受损情况。

他勉励孩子们克服困难，好好学习，健康成长。卧龙保护区管理局局长张和民对贾局长说：“在这次的地震灾难中，卧龙境内的7所小学没有一所校舍垮塌，没有一个学生伤亡。”贾局长说：“我都知道了。”当贾局长得知“帐篷小学”已于两天前复课时，说：“娃娃们的事情耽误不得。”他撩开帐篷的门帘，低头走进“帐篷教室”，站在黑板前说：“地震发生后，老师们临危不惧，把学生安全地转移出来，你们是好样的！”

看望完村民、老师和小学生后，贾局长问：“猫在哪里？”

贾治邦局长把大熊猫简称猫，用他的陕北话说出来，具有特别的味道。张和民往峡谷的深处指了指说，“在上面的大熊猫研究中心”。在余震中，通过滚石飞落的路面，贾治邦局长带领一行人来到大熊猫研究中心。突如其来的大地震，毁坏了14套大熊猫圈舍，18套圈舍严重受损。贾治邦局长用手摸着已经扭曲变形的护栏，半晌无语。不过，当他一眼看到圈舍里熊猫正在滑稽地啃食竹子时，竟乐了。他十分幽默地向熊猫宝宝招了招手：“哎，你们好！饿（我）来看你们啦！”在场的所有人都笑了。这是大地震发生以来，卧龙出现的少有的笑声。

贾治邦局长转身对围在身边的研究和饲养人员说：“你们辛苦啦！”并同他们一一握手，他说，“面对这场巨大的灾难，你们首先想到的是游客的安全和猫的安全。在第一时间舍身救助游客，并冒着生命危险，将压在废墟下面的猫抢救出来，还及时转移了处在危险状态的14只幼仔，避免了人和猫的伤亡。你们谱写了一曲团结一致，舍生忘死的英雄凯歌，全国林业系统的干部职工都应该向你们学习。”

在沙湾的卧龙抗震救灾指挥部的帐篷里，贾治邦局长主持召开了简短的座谈会（我看到，帐篷的边角被掀开，外边有无数双眼睛在向里边看。我和几位司长坐在角落里，我们知道，这里的真正主角是战斗在这里的干部和职工），听取了张和民局长的汇报，就卧龙最需要解决的问题进行了研究。当贾治邦局长从帐篷里走出来的时候，广场上上千名群众自发地报以热烈的掌声。

这时，有人递过一个高音喇叭，贾治邦拿到手上，发表了即兴讲话。他说：“我为你们遭受的灾难感到十分痛心，也为你们的英雄事迹感到十分骄傲。”他说，“你们的英雄壮举，广大林业干部职工不会忘记，全国人民不会忘记，历史不会忘记！”哗！——，广场上再次响起如潮般的掌声。他说，“地震已经过去十几天了，

眼下正处在抗震救灾的关键时刻，希望你们继续发扬不怕困难、不怕疲劳、精诚团结、共渡难关的精神，继续坚持抗震救灾，严防各种次生灾害的发生”。他又把手里的高音喇叭挥了挥说，“中国的林业不能没有卧龙，我们和你们同呼吸、共命运、心连心。我们一定会采取更有力的措施支援你们，全力保障食品供应，妥善解决好猫的饲料短缺问题，尽快组织运送、搭建活动板房，争取早日住进新居”。他说，“卧龙的猫举世闻名，卧龙基地已经攻破了人工繁育猫的世界性难题，你们也一定能够战胜这场巨大灾难。再大的灾难吓不倒英雄的中国人民，再大的困难难不住顽强的林业职工，难关一定会过去，胜利一定属于我们！”

哗哗哗——哗哗哗——，广场上的掌声经久不息。

事后，一位老妈妈说：“我就知道，上边不会忘了我们。”一位年轻的卧龙人跟我说，贾治邦局长的讲话充满激情，给他们带来了战胜灾害的勇气、信心和力量。

帐篷卧龙

“黑鹰”直升机的螺旋桨又转动起来了。

贾治邦局长及祝列克副局长、赵学敏会长一行还要乘“黑鹰”直升机去都江堰、什邡等其他灾区慰问林业干部职工并察看灾情，我留在卧龙继续采访。

在北京时，虽然每天关注着“灾区”和“灾民”的事情，但那是电视、报纸、网络上的“灾区”和“灾民”，感觉距离很远，除了捐款和抛洒眼泪之外，自己正常的生活并没有什么改变。然而，此时我已经置入真实的“灾区”和“灾民”的世界中了。

帐篷，帐篷，帐篷……还是帐篷；蓝帐篷，白帐篷，绿帐篷，迷彩帐篷，彩条帐篷……七色帐篷应有尽有。每个帐篷的门口都贴着标签，根据标签即可识别：“抗震救灾指挥部”“公务接待室”“公安执勤点”“小学”“医院”“食堂”“厕所”“宿舍”等等，若是找人或者办事，不用敲门（也无门可敲），撩起帘子进入即可。卧龙特区副主任陈林强指着一个尖顶的蓝色小帐篷说：“那就是你的宿舍。”

我走进帐篷，放下电脑包和背包，开始打量里面的一切。帐篷里的空间很小，陈设也很简单：一张床，床上铺着绿色的军褥子，褥子上的被子叠成了一个方块（显然，这是公务接待帐篷，有专门的人整理）。床头放着一包红色的蜡烛（晚上照明用，帐篷里没有电灯），两瓶矿泉水。角落里放着一件雨衣，叠得很整齐（这里下雨是常事，不下雨是例外）。帐篷里的地面很湿，床下是一汪一汪的水。帐篷和帐篷里所用的一切都是救灾物资。从住帐篷开始，我要尽快融入卧龙人的生活。

我得四处转转，熟悉一下周围的邻居和周围的人。

我的帐篷紧靠“中国大熊猫博物馆”的台阶（地震中，除了嵌在墙体的字震掉了一些笔画外，整体建筑完好无损），左边是13军某部的“营地”，右边是天津某公司的援建队和吉林防疫小分队“宿舍”。一辆辆满载救灾物资的卡车停在“大熊猫博物馆”台阶前的空地上，穿迷彩服的解放军战士正忙碌着，把一包一包的物资扛进“大熊猫博物馆”。地震后，这里被临时改作抗震救灾物资储备仓库。在卧龙灾区，灾民的吃喝用一律实行供给制。

我在卧龙的头一顿饭是在指挥部的帐篷里吃的。大家都站着，围着桌上的三个盆子，谁都不客气，把饭菜装到碗里，抄起筷子，呼呼猛吃。三个盆子，一个盛的是饭，两个盛的是菜。饭是大米饭（不是东北香喷喷的大米，而是那种干而散的米），菜是白水煮豆角土豆和干辣椒炒圆白菜。卧龙特区组宣部部长何晓安说，三天前每天都是喝粥，吃榨菜。他说，随着外界对卧龙的关注，这几天好多了，可以吃上炒菜了。我吃了三碗米饭，尽管那饭实在不怎么好吃。我想，我必须保证足够体力，才不至于成为卧龙人的累赘。

吃过中午饭，我就开始了采访。我采访了许多人，很多事，小本子上记得密密麻麻。晚上很晚才回到我的蓝顶小帐篷里。我点上了蜡烛，在昏黄的烛光下整理着笔记。

……此时，我帐篷四周的帐篷里一片鼾声，灾区的人太累了。我也渐渐有了睡意，和衣躺下，翻了个身，却又睡不着了……朦朦胧胧中，被巨大的响声惊醒，床剧烈地摇晃，矿泉水瓶倒在地上，一定是发生了余震（事后看报道，此次余震6.4级，5级以下余震当天发生120余次）。只听帐篷顶部，唰唰唰！砰砰砰！我一跃跳起来，就要往外跑，可定了定神儿，我又躺下了。往哪里跑啊，我不就在帐篷里吗？

周围的鼾声照旧，没有人理会。

“快看啊！又空投啦！”——天蒙蒙亮时，我被喊声惊醒。揉揉眼睛，撩开帐篷的帘子，走出去一看，北面的山顶上有数不清的降落伞在晨雾的上空飘飘荡荡。我问旁边的13军某部参谋：“怎么回事？”那位参谋回答：“直升飞机往山那边的村庄空投食品呢，看来，坐标定位有问题，都飘这边来了。”我说：“那怎么办？”参谋说：“已派出一个小分队上山搜寻了。”

望着远处的群山，一层薄雾轻纱一样缠绕着山体，翠绿的森林虽然伤痕累累，但在薄雾的遮盖下，卧龙依然散发出无穷的魅力。唉，如果没有这场大地震……

熊猫的历史和传奇

大熊猫是一种非常特别的动物。它高深莫测而又有孩子般的脸庞，浑圆的身态，稚拙却又无不灵巧的动作，使得所有的人都情不自禁地喜欢它。20 世纪 80 年代末，我发表的第一篇报告文学叫《秦岭大熊猫》（发表于《北京文学》，是责任编辑兴安提交给主编浩然，浩然终审后签发的），那时与大熊猫专家潘文石和吕植多有交往，从他们那里，我了解到了熊猫的历史和传奇。

春秋战国时期，有一部地理著作叫《山海经》，记载了熊猫，说它的毛色是黑白的，产于邛崃山区。说它牙齿很特别，专吃铜和铁，所以大熊猫最初的名字不叫大熊猫，而叫食铁兽。西汉初年，《尔雅》中把它叫貘，说它的毛皮很厚，坐卧时垫上，可防湿防潮。唐朝李世民对大熊猫格外推崇，对打仗有功之臣的最高奖赏就是熊猫皮一张。白居易在自己的家中屏风上专门请人画了一张熊猫图（是不是吴道子画的，有待考证），说是这东西驱邪。我的本家药王李时珍在《本草纲目》中，也记述了熊猫，说它的尿加水后，喝进肚子里，可以把肚子里误食的金属溶解。瞧瞧，这该有多大的劲儿啊！第一个把大熊猫当作国礼送给外国人的是武则天，这位女皇出手很大方，一次就送出去了两只活体（一对），还外加 70 张熊猫皮。送给谁了呢？日本的天武天皇。——太好啦！太好啦！天皇那个乐。

最早在中国发现大熊猫并给熊猫起名字的外国人是法国神甫戴维。时间是 1869 年，地点是四川宝兴（我从卧龙灾区撤出时，途经宝兴，并在县城吃了一餐饭）。接着，俄国人，英国人、德国人、美国人或以传教士名义，或以商人名义，来中国四川宝兴、平武、汶川、卧龙等地捕猎熊猫或收购皮张。美国总统西奥多·罗斯福和他的弟弟于 1829 年（未当总统之前）曾来中国宝兴戴维发现熊猫的地方捕猎熊猫，结果一无所获，后经康定、泸定转到越西，猎获了一只熊猫（那张熊猫皮和其他标本至今还保存在美国芝加哥的自然博物馆里）。后来，罗斯福成为坚定的生态保护主义者。这与他心中之于熊猫的隐痛和愧疚是否有关系呢？不得而知。

中国人知道美国人的心思。1972 年，美国总统尼克松访华，中国政府送给美国一对大熊猫。基辛格曾幽默地说：“中美关系的大门是熊猫打开的。”1984 年，洛杉矶奥运会上，美国特邀中国政府送去一对熊猫“永永”和“新新”在洛杉矶借展，在熊猫借展期间，洛杉矶动物园里人山人海，盛况空前。“熊猫出尽了风头，甚至都盖过了奥运会。”

研究生物形态进化的科学家对熊猫的可爱之处做了一番探究。他们发现，熊

猫的眼睛亮亮，耳朵圆圆，脚爪胖胖，步态蹒跚，如此等等，这一切恰好符合人类心中的可爱标准。科学家指出，这正是熊猫的聪明之处，可爱其实是进化的需要——只有展示可爱的一面，才能让人爱怜，得到同情、关心与保护。

也许，这就是熊猫的秘密呢！

然而，在汶川大地震发生后最初一段时间，媒体的摄像机普遍对准的是汶川、北川和青川，却几乎遗忘了卧龙，遗忘了这里的人和大熊猫。贾治邦局长说：“我们不应遗忘卧龙，我们不能没有卧龙，我们不能没有卧龙的猫。要举全局之力支援卧龙。”

卧龙是我国乃至世界上最重要的大熊猫保护和研究基地。

卧龙位于四川省阿坝藏族羌族自治州境内，总面积 20 万公顷，是我国建立最早、面积最大、以保护大熊猫等珍稀野生动植物和高山森林生态系统为主的综合性国家级自然保护区。对于中国的自然保护事业来说，卧龙的价值和意义非同寻常。1978 年，中外科学家首次联合开展野外大熊猫的研究就是在卧龙，胡锦涛和夏勒的野外大熊猫观察棚——“五一棚”，就是建在卧龙臭水沟大熊猫经常出没的密林中。夏勒在他的《最后的熊猫》中，记述了那段令他难忘的岁月。1979 年，卧龙加入联合国教科文组织“人与生物圈”保护区网，1980 年建立世界上第一个保护大熊猫研究中心，2006 年被列入世界自然遗产名录。

卧龙因大熊猫的存在和自然风光的秀美，而被罩上了各种荣誉的光环。“全国科普教育基地”“中国最令人向往的旅游胜地”“中国最令人向往的大熊猫的故乡”……荣誉名单可以开列出长长一串。

我过去数次到四川，但从未到过卧龙。这次大地震之后，我却来了，肩负着特殊的使命。

不来不知道，一来才知晓——卧龙确实很“特别”。它的“特”不同于香港、澳门一国两制的“特”，也不同于深圳、珠海等沿海经济特区对外开放的“特”。卧龙的“特”至少有五个方面：

卧龙于 1983 年建立四川省汶川卧龙特别行政区，与保护区管理局实行“两块牌子、一套班子、合署办公”的管理体制。——此其一，管理体制的“特”。

卧龙特区下辖卧龙和耿达两个民族乡（镇），6 个行政村，26 个村民小组，现有农村人口 4600 多人，藏、羌民族占 75% 以上，在这里，汉族反而是少数民族。——此其二，民族成分的“特”。

卧龙野生动植物资源异常丰富，以“宝贵的生物广谱基因库”“天然动植物园”

享誉中外。森林覆盖率超过了 57%，有高等动物约 450 种，昆虫约 1700 种，植物近 4000 种，有大熊猫、珙桐等国家级重点保护珍稀濒危动植物 81 种。——此其三，生物多样性的“特”。

卧龙有野生大熊猫 143 只，占全国野生大熊猫资源的十分之一以上，圈养大熊猫 128 只，约占世界圈养大熊猫种群总数的六成，8 只奥运熊猫，拟赠送台湾的两只熊猫团团和圆圆均出自这里。——此其四，熊猫王国的“特”。

近年来，先后有朱镕基、乔石、李瑞环、吴邦国、李岚清、吴仪、钱其琛、王光英、田纪云、曾培炎、宋健、陈慕华、陈俊生等政治人物前来卧龙考察视察；有英国菲利浦亲王、丹麦亨利克亲王、荷兰贝恩哈德亲王，泰国差瓦立副总理、美国众议院代表团、德国议员代表团、世界自然基金会等国际知名人士和组织来卧龙参观考察。——此其五，政治和外交意义的“特”。

总之，我在采访笔记本上还可以列出很多的“特”。但我想，这所有的“特”归结到一起，其实只是一个“特”——大熊猫种群存在于此，这是卧龙之所以“特”的根本。

大地震那一刻

卧龙与映秀镇毗邻，边界距离零公里，行政中心直线距离不超过 20 公里。

然而，恐怖和灾难在毫无知觉中降临了。2008 年 5 月 12 日下午 2:28，地球打了个“哈欠”——8.7 级汶川特大地震发生了，强震持续了一分多钟时间。当天，卧龙天气晴朗，63 只大熊猫如往常一样在圈内休息。地震发生时，中国保护大熊猫研究中心卧龙基地正面、背面及两侧山体多处大面积滑坡，巨石翻滚、泥土四溅，尘土弥漫的空气中，能见度相当低。部分大熊猫圈舍被掩埋，饲养场沿路都是山体垮塌的泥石，几乎没有完好的道路存在。大熊猫受惊后发出惊恐的叫声，饲养场通往外面的大门及通道已经被垮下的巨石和泥土堵死。水、电、通信系统顿时处于瘫痪状态。

卧龙特别行政区和卧龙自然保护区管理局成为一座“孤岛”，一座“困城”。

地震造成卧龙特区内两个民族乡镇、6 个行政村，26 个村民小组的 4600 多名村民，800 多名特区、管理局职工和家属以及省道 303 线改建等工程的施工队伍 2000 余人，来卧龙经商务工人员 100 多人，国内游客 50 余人，英国、美国、法国游客 35 人分别被困在耿达乡、卧龙镇、邓生保护站区域等 3 个点，无法相互联络。

卧龙镇、耿达乡倒塌民房 1109 户，损毁民房 283795 平方米，倒塌桥梁 20