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窗花曾经是家家户户过年一道亮丽的风景线。

怀抱鱼的胖娃娃、背驮粮食的大象……一幅幅祈福丰收、

家业兴旺、幸福安康的年画、剪纸被明星大头像取代消逝在人

们的视线里。

窗花曾经是洞房的主角，炕头的“莲里生子”、窗户上的

“喜鹊闹梅”、被子上、箱盖上摆放一张张鲜艳的大红“囍”

字，将新房装点得格外喜庆热烈，它呈献出浓浓的民族文化。

而今，被千篇一律的鲜花和洋娃娃取代。

窗花是人们对幸福生活的向往和他们丰富精神生活的再

现，考量着妇女的才智，检验她们心性，同缝衣做饭一样是妇

女发挥自我、展示自我的天地。而今，剪花巧女的位置被成品

化的纸拉花、五彩气球和充气彩门取代。

窗花曾经是那么普遍，它生长的土壤那么肥沃，村村有铰

花巧手，户户女人在自家窗户上施展才华，糊窗户，剪窗花。

曾几何时，人们审美观念发生了变化，即使乡间也很难看

到木格窗户了，它们被宽大明亮的玻璃窗户取代。妇女们再不

用年年打浆糊用白纸糊窗户了、不再将红艳艳的剪纸贴在窗户

上了，让窗户光亮一片。
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农村人居住观念也发生了根本性改变，手头一有钱，纷

纷搬离窑洞，充分享受阳光滋润，祖先延续千年的生活方式

被打破。人们不再让透过剪纸纹样的红辣辣色光干扰自己的

视线了，十年二十年就将积淀的古风清扫得这么干净，让我

感觉似隔世一般。

剪花娘子没有木格窗户，没有了用武之地，她们一个个

老去撒手人寰。我得为她们做点什么 !

我是一个恋旧的人，怀念那些逝去的窗花，我无力留住

它们，一路追寻民俗剪纸的影子，留下这些文字给她们，也

给我的心灵。

假如您是一位像我一样怀旧的人；假如您对民俗剪纸感

兴趣，愿意的话，我带您一同分享传统剪纸的美和艺人们的

故事。
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1

母亲祁秀梅
——民间剪纸艺术大师祁秀梅

 ● 祁秀梅故里

祁秀梅去世多年，专家学者从没有间断对她剪纸的深层次研究，她的剪纸

魅力和艺术成就使得庆阳剪纸地域风格凸显。我进行陇东民间剪纸考察，大师

的故里是必须去的。

听人说，大师的外孙女惠富君在镇原县宾馆有一间剪纸工作室。2010 年 4

月 26 日傍晚，我赶到那里，才知道她两年前就搬走了。夜色中，我四处打听没

有人告诉我她的住址。祁秀梅无儿，曾经与惠富君母亲生活在一起，我想当然

认为惠富君还在老庄住，只能去那里寻找。

临泾乡处于黄土高原腹地，这里沟壑纵

横，少雨干旱，庄稼靠天雨滋润，人、畜吃

发酵的窖水，一年大多数时间满眼都是黄土

颜色。我来的时间是一年里最具生命力的季

节。山坡、沟里一团团一块块的绿浓烈分布

在黄土色中，像一块巨大的调色板。

昨天的风依旧吹着，黄的油菜花瓣随风

飘落；绿的麦苗被一阵一阵大风吹得浅绿浓

绿变换着颜色，像手心手背在翻转。

我从村民口中得知，惠富君在县城生活，祁秀梅
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窗花里的故事——民间剪纸考察手记

家里只有她母亲一个人。

站在祁秀梅生活过的老庄前，大风从庄后的大沟穿过来带着哨音，抵消了

我的唤门声，只能求助隔壁磨坊的人。男人扯开嗓子帮我喊。不一会儿，一位

头戴白帽的瘦女人打开门诧异地看着我们。我明白她就是祁秀梅的小女儿，惠

富君的母亲包桂珍。

包桂珍听我叙说寻找她女儿的过程，手比划着气愤地说：“宾馆人都知道，

怎么会不知道？原来大门口有那么大我女儿的照片挂着；宾馆大厅里也贴过那

么大的介绍，怎么能不知道？一两年时间难道那里的人都换完了？”

也许我没有问到真知道惠富君的人，人家无法告诉我，再说是晚上，人家

知道也心存疑虑。住在城里没有真交情如同陌路人，包桂珍住在乡下没有切身

感受。她接着说：“我女儿什么时间从宾馆搬走的？我不知道，人家不给我说，

害怕我伤心动火。我女儿不愿拉闲话，轻易不说话，比较老实。过了好长时间

壶天生子
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我才知道宾馆换了领导，租金高了，一年要交 6000多块钱，她一年能挣多少？

我女儿感觉在那里没办法生活下去，只好将东西搬回了家，自己装框子自己卖，

熟悉的人都到家里去买。”

“拿（女儿）是我母亲的唯一继承，唯一传人，北京进修了一年，去韩国

表演过，拿比我老人剪得好，拿识字我母亲不识字。”

包桂珍这么说她母亲抬高女儿，我感觉不妥。她母亲的剪纸技艺与内涵远

远高于普通剪纸艺人。我个人认为，就目前来说，庆阳所有剪纸艺人的艺术成

就加起来，也无法与祁秀梅相提并论，祁秀梅的作品具有超越时间空间的艺术

感悟力，成为一代剪纸大师，她生是为剪纸辉煌而生；她的辞世使庆阳剪纸艺

术暗淡苍白了许多。

 ● 母亲的出名

包桂珍领我去正房看。房厅醒目处挂着靳之林教授送的挽匾，上书“民间

艺术家祁秀梅大娘百世流芳”，匾下方桌子上摆着祁秀梅与丈夫的遗像。

我询问祁秀梅大师怎么被外界知道的，包桂珍告诉我：“最早是王见发现

的，他从太平镇步行几十里来到我家，看我母亲剪纸。以后王光普知道背着馍

到我家，我老人看他可怜、真的喜欢剪纸无偿给了许多，没有要一分钱。”

王光普积极推介，民俗研究专家靳之林、李寸松、冯真……纷纷到祁秀梅

家进行考察，使祁秀梅声名鹊起引人注目，政府将她推荐给国际友人。包桂珍

告诉我：“1987 年法国人要看我母亲剪纸，我家穷没有像样的家具，文化局觉

得寒酸有损中国形象给了300块钱让买些家具。我掌柜买了一个方桌，十个凳子，

再买了些茶盘、杯子等零碎。那次展览拿走了我母亲50幅作品，拿走了没有还。”

包桂珍说完补充道：“政府拿我老人的剪纸多了，现在可能一幅都没有了。叫

我妈开会去。开完会就不管了，5 块钱的店不知道让老人住一晚上。法国人买

我母亲剪纸给了850块钱，钱文化局拿走，我要了几回，人家说要用桌子凳子顶，

扣了 300 块……”包桂珍沉浸在对往事的追忆中。

我想起王光普在书中这样写包桂珍的父亲：“她的丈夫包应娣是一位朴实

憨厚的农民。栽一手好花……小两口用剪纸和鲜花把家布置得很温馨，吸引了
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窗花里的故事——民间剪纸考察手记

周围许多农民来观赏。”我将这段话说给包桂珍听，她听后哈哈大笑说：“养花？

栽花？拿（父亲）不会、不爱，穷得可怜的，哪有心情种花？我爸人老实，见人说，

‘你来了！你吃了吗？’就这两句话，再没有多的话。一天光知道做活，活都

干不完，不种花的。我爸常年进山打短工，给人家耕地、碾麦，做这些体力活。

我母亲靠织布纺线挣钱，买不起油点灯，在月亮畔

畔（月光下）做针线，可怜的一件像样的衣裳都没有，

衣服裤子补丁摞补丁，苦受扎了……”

 ● 我的母亲

我询问包桂珍：“您母亲剪得那么好，您是她

的女儿，有没有继承下来她的手艺？”包桂珍回答：

“我姊妹三个都不会剪，这方面一窍不通，光看母

亲拿着剪刀，剪来剜去，我们不知道怎么下手。我

不会，咱没有办法。我女儿会，我母亲病重，冉（爬）

都冉不起来，狗娃爪爪搭在炕沿上，母亲叫我女儿把馍给狗掐着喂。拿（女儿）

拿着剪刀在门口自己叠自己铰，剜花叶叶，当时只有六七岁，那么大一点点就

能剪，那是遗传！”

我说：“遗传没有给你们，却给了外孙女，是您母亲艺术熏陶的结果。”

包桂珍接话：“我老人姊妹 8 个，女的中我母亲是老三，就人家一个人会。

能扎、能绣、能剪、能缝，茶饭、针线样样占着。我父亲姊妹还是 8 个，拿（父

亲）是老大，他们中也没有一个会剪纸的。拿（母亲）就是聪明，啥都会。不

知道人家心里怎么会有？连镇原城都没走过，怎么就会？剪凤、剪鸡，还给鸡

穿个马夹，怎么能想到？怎么剪上去的？”

我询问包桂珍：“您母亲跟谁学过？有没有老师？”

包桂珍说：“跟谁学过？没有跟人学过！我母亲学习灵得很。老师教《百

家姓》，给我母亲一说就记住了。先生给我外婆翻舌头说：‘你这女娃不得了，

《百家姓》给拿（祁秀梅）一念就记住了。’因为缠脚，我母亲再没有念书，

不让念书我母亲连哭带蹬，脚把地蹬了个窝窝。如果念了书，我母亲可不得了。”

抓髻娃娃
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生命树
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窗花里的故事——民间剪纸考察手记

包桂珍停顿了一下解释说：“我妈是个刚强的人，有本事，别看人家不识字，

能说会道。脑子清、聪明、有主见，比许多男人强。有人骂我妈‘碎脚（小脚）

上地能顶个屁’，包家老老小小比不过，鼓动我爸打我妈，我爸心善，软弱些，

下不了手，我妈受了许多委屈。两口子不可能都软弱，否则人欺负得不行。事

把我妈逼出来的，她不强不行。我母亲15岁嫁到包庄，缺吃少穿，精脚片子（光脚）

过日子。17 岁另开了家，只给分了个烂风箱、一页案板。什么东西再都没有给。

我爸抱着头光哭，这日子咋过？咋活呀？我妈说我爸，有什么哭的？不是还有

锅、烂风箱、案板吗？饿不死人，我们问荒山要粮。扛上铁锨、镢头开荒去了。

我爸我妈憋了一口气要给他们看。一天挖两亩荒地，那一年，打了 5 担糜子渡

过了难关。”

“老庄窑洞烂得实在住不成了，人家还在当路挖了一个大坑让你没办法走。

县上、地区来人采访我母亲，母亲向领导说了情况，才批了地，我们借钱借物盖房，

1988 年 2 月盖成了这院房。啥都是逼出来的，人争的就是一口气。”

老虎
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