

1917

1978

1985

1987

2000

2003

2004

2006

2009

2010

2014

2015

中國詩人 訪談錄

王博

主編
Chinese poet interview

当代中国著名诗人的创作访谈、诗
歌编年，诗歌和诗人评论的诗歌类
专集。

1917

1978

1985

1987

2000

2003

2004

2006

2009

2010

2014

2015

重庆出版集团  重庆出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国诗人访谈录 / 王博主编 . —重庆 : 重庆出版社, 2015. 4

ISBN 978-7-229-09568-0

I . ①中… II . ①王… III . ①诗集—中国—当代

IV . ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 041390 号

中国诗人访谈录

ZHONGGUO SHIREN FANGTANLU

王博 主编

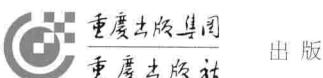
出版人：罗小卫

责任编辑：吴向阳 谢雨洁

特约编辑：丁斌全 黄耀庭 赖凌 陈正海 阎辰雨 郝瑶 徐丽佳

责任校对：刘艳

装帧设计：贺予璐 张振伟



重庆市南岸区南滨路 162 号 1 幢 邮政编码：400061 <http://www.cqph.com>

重庆市金雅迪彩色印刷有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-mail: fxchu@cqph.com 邮购电话：023-61520646

全国新华书店经销

开本：787×1092mm 1/16 印张：19.5 字数：305 千

2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-229-09568-0

定价：38.00 元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-61520678

版权所有 侵权必究

目 录

代 序

汉语诗歌的新边疆 / 李少君 4

序 言

诗：尘世的挽歌 / 王 博 6

芒 克 理想如歌 诗人如风

“诗歌本身是一种展现智慧和思想的东西。真正优秀的诗歌，那都是代表着人类最高的智慧，而真正的诗人，不是一般人能担负的。”

对话：诗歌是瞬间的智慧 / 子 丑 18

芒克：一个人和他的诗 / 唐晓渡 26

芒克诗选 49

欧阳江河 尘泥其中 窥世独活

“如果诗人不是建构在人类文明微妙的深处的话，诗歌永远只是表演，对善恶进行简单区分。”

对话：诗歌是我更为深远的内心世界 / 黄耀庭 80

豹，撞碎词语的玻璃——欧阳江河近期诗作的读法 / 季亚娅 88

欧阳江河诗选 97

诗歌写作，如何接近心灵和现实 / 欧阳江河 116

宋琳 当痛苦被书写 我漂泊于往昔

“良知和道义是每个人都应秉持的，诗人也不例外。诗人是语言财富的守护者，就职业性而言，首要的是为语言负责，即为彰显母语的光荣负责。”

| | |
|-----------------------|-----|
| 对话：诗人是语言财富的守护者 / 子丑 | 132 |
| 聆听的眼——宋琳诗歌中的看与听 / 张桃洲 | 138 |
| 宋琳诗选 | 151 |
| 一首未写的诗 / 宋琳 | 185 |

李亚伟 不当“莽汉”好多年

“诗歌可以说是人类最珍贵、最伟大的发明之一，它对整个人类和个人人生可以近观也可以远眺，它可以和神和祖先交流，也可以和永恒联系。”

| | |
|---------------------------|-----|
| 对话：诗歌带我进入现实，也穿越现实 / 黄耀庭 | 198 |
| 重新恢复想象力和冒险精神——李亚伟诗歌论 / 刘波 | 206 |
| 李亚伟诗选 | 221 |

赵野 信赖祖先的思想和语言

“诗歌情怀是万古愁和天下忧，是我的经验与思索的一种自我表达，以及为了这种表达，我对汉语之美的努力抵达。”

| | |
|-------------------------|-----|
| 对话：这个世界有让我痛心不已的东西 / 黄耀庭 | 248 |
|-------------------------|-----|

| | |
|------------------------|-----|
| 论赵野：汉字的风景与抒情诗的命运 / 夏可君 | 260 |
| 赵野诗选 | 273 |
| 肖全和三毛 / 赵 野 | 295 |

附 录

| | |
|-----------|-----|
| 现当代诗歌流派略述 | 300 |
|-----------|-----|

目 录

代 序

汉语诗歌的新边疆 / 李少君 4

序 言

诗：尘世的挽歌 / 王 博 6

芒 克 理想如歌 诗人如风

“诗歌本身是一种展现智慧和思想的东西。真正优秀的诗歌，那都是代表着人类最高的智慧，而真正的诗人，不是一般人能担负的。”

对话：诗歌是瞬间的智慧 / 子 丑 18

芒克：一个人和他的诗 / 唐晓渡 26

芒克诗选 49

欧阳江河 尘泥其中 窥世独活

“如果诗人不是建构在人类文明微妙的深处的话，诗歌永远只是表演，对善恶进行简单区分。”

对话：诗歌是我更为深远的内心世界 / 黄耀庭 80

豹，撞碎词语的玻璃——欧阳江河近期诗作的读法 / 季亚娅 88

欧阳江河诗选 97

诗歌写作，如何接近心灵和现实 / 欧阳江河 116

宋琳 当痛苦被书写 我漂泊于往昔

“良知和道义是每个人都应秉持的，诗人也不例外。诗人是语言财富的守护者，就职业性而言，首要的是为语言负责，即为彰显母语的光荣负责。”

| | |
|-----------------------|-----|
| 对话：诗人是语言财富的守护者 / 子丑 | 132 |
| 聆听的眼——宋琳诗歌中的看与听 / 张桃洲 | 138 |
| 宋琳诗选 | 151 |
| 一首未写的诗 / 宋琳 | 185 |

李亚伟 不当“莽汉”好多年

“诗歌可以说是人类最珍贵、最伟大的发明之一，它对整个人类和个人人生可以近观也可以远眺，它可以和神和祖先交流，也可以和永恒联系。”

| | |
|---------------------------|-----|
| 对话：诗歌带我进入现实，也穿越现实 / 黄耀庭 | 198 |
| 重新恢复想象力和冒险精神——李亚伟诗歌论 / 刘波 | 206 |
| 李亚伟诗选 | 221 |

赵野 信赖祖先的思想和语言

“诗歌情怀是万古愁和天下忧，是我的经验与思索的一种自我表达，以及为了这种表达，我对汉语之美的努力抵达。”

| | |
|-------------------------|-----|
| 对话：这个世界有让我痛心不已的东西 / 黄耀庭 | 248 |
|-------------------------|-----|

| | |
|------------------------|-----|
| 论赵野：汉字的风景与抒情诗的命运 / 夏可君 | 260 |
| 赵野诗选 | 273 |
| 肖全和三毛 / 赵 野 | 295 |

附 录

| | |
|-----------|-----|
| 现当代诗歌流派略述 | 300 |
|-----------|-----|

代 序

汉语诗歌的新边疆

文 / 李少君

我不知道编者是有意还是无意将这五位诗人凑在一起，在我看来，这五位诗人都很有代表性，而他们的组合，又很有象征意味。

芒克，是朦胧诗元老，他和北岛、多多等一起，曾带来新的时代意识和语言意识；李亚伟，莽汉般地楔入当下生活，代表着对现代生活的纠缠、介入和深入；赵野，英语系毕业，却热衷回归古典，有时像现代绅士，有时又像老派乡村士绅；欧阳江河，曾远赴美国，游走国际社会和各大诗歌节，精通通用国际时髦高深理论，一副中外通吃的“国际范”知识分子派头；宋琳，定居巴黎，优雅，缓慢，偶显嬉皮士加古代士大夫之慵懒兼颓废。

这五个人各有风范，在我看来，他们恰恰构成了当代诗歌界的一幅新的景象图，也是全球化背景下当代汉语诗歌的混合形象，东西交融，古今混杂，传统现代兼容并包，边缘和中心转换游离，但着力点却均是试图开拓汉语诗歌的当代新边疆，当然，也是诗歌的美学新边疆。

历史每到一个新节点，总有或明或暗的表象，而诗歌是其最敏感、敏锐的探头。我们就面临这样一个新的时代，全球从未如此混合为一个整体，全球化正在成为一个现实和事实。“地球村”的概念早已出现，但从未如此真切，如此成为近在眼前和身边的景观。世界是平的，互联互通是新的口号和标语。几乎我们每一个人，身边都或多或少有几个亲朋好友成了外国人或外国居民；我们每个人都会用到外国商

李少君：1967年11月生，曾任《天涯》杂志主编，现为《诗刊》副主编，一级作家。主要著作有《自然集》《草根集》《诗歌读本：三十二首诗》《蓝吧》《在自然的庙堂里》《文化的附加值》等。

品和产品，以致我们分不出是哪里制造；我们的每一个角落，都会过一段就出现一个外国游客或外国人，他们有时就在我们身边工作或生活；此外，因为互联网，我们每一分每一秒都在和世界打交道，各种渠道将世界各地的消息传递到了我们身边……可以说，虽然我们还生活在民族国家的区隔中，但我们实际生活的空间在扩大，我们眼睛和思想的版图在扩大，我们的感觉能力和感受能力在放大，我们关注的疆界也在扩大，我们的思考、伦理乃至道德也在变化，新的政治和新的秩序正在出现，自然，我们的诗歌，我们的美学趣味和美学境界也在改变。

这样的历史时期以前也有过，比如盛唐，国家的强盛和开疆拓土，导致了“边塞诗”的出现，“边塞诗”成为盛唐美学的象征，一种开放的自由的大度的硬朗的诗歌美学。美国人也曾将向西部的开发视为美国国家性格形成的进程，认为正是向西部的前进和开拓、美国新边疆的扩大，塑造了今日美国和美国的美学形象和精神，那就是类似牛仔的勇猛进取的自由形象。那么，对于汉语诗歌来说，我们也正面临这样的时刻，汉语诗歌的版图从未如此开阔，五大洲四大洋都有中国人的身影，都有中国诗歌的地盘，几乎每个世界的角落都会响起“明月几时有”，都会回荡“今朝有酒今朝醉”，都会奏响“茉莉花”“乡愁”和“龙的传人”。随着中国人向全世界每一个角落的挺进，我们的诗歌总是最敏感地紧随其后，这样，我们就能听到汉语诗歌的脚步声，或重或轻地走在地球的每一个角落。

《锦绣·领御》杂志做了一件好事，他们具有先锋意识，搜集了这些具有新的美学特征的诗歌，他们想将这些汉语的新诗意像传单一样地撒到全世界，他们试图构建全球化时代汉语诗歌的现代性的锦绣版图。确实，汉语诗歌开疆拓土的时代正在到来，新的认识也在开疆拓土，美的开疆拓土时代也正在到来，我们相信，汉语有足够的体量和肠胃消化能力，有强盛自信的主体性，吸收全世界的美学精神食品营养。虽然这还只是一个开始，但这样的开始弥足珍贵，会越来越成为现象和常态，也非常和相当重要。

是为序。

序 言

诗：尘世的挽歌

文 / 王 博

诗歌大概是中华五千年璀璨文化传承硕果最巨的艺术形式，古人的诗歌精神，泽惠今人。诗歌是我们这个民族文明最精粹的部分，一首诗，可以穿越古今，涵盖生死、人世、历史、山河和个人最隐秘的伤痛。

“黑夜给了我黑色的眼睛 / 我却用它寻找光明。”当诗人顾城吟诵出这样的经典名句时，诗歌迎来了最好的时代。李亚伟却似乎说过，我们站在唐诗宋词之下，羞愧难当。

20世纪80年代，当精英知识分子不再因为政治而湮没自己的艺术追求时，积聚在地下或民间的诗歌力量蓬勃而发，一大批青年诗人脱颖而出，成为了散发着芬芳、播撒着能量的梦想前行者。

那个时代一首诗可以使一个诗人名满天下。那时的我们都曾为诗歌而活：黑暗的我与光明的我；白天的我和黑夜的我；善良的我与丑陋的我；热忱的我与冷淡的我。毫不夸张地说，那时的诗歌就在那时的人、那时的事和那时的岁月里。笔者与诗人赵野谈到第三代诗人，谈到那个当代诗歌最重要、最光辉，也是最黯然的20世纪80年代，光明永远停留在山顶，时代开始下坠，诗歌天下悄然消亡。所幸的是，今天，我们又看到诗歌在狂飙猛进，并没有因时代变化而断层消亡。

海子，可以说是七八十年代涌现的这批名诗人中的一位天才，也是一位敏感的诗人。他在冥冥之中似乎预感到了随着一个新的时代的到来，诗歌的抒情会显得苍

白无力；他似乎预感到属于诗人的，或者说体现于诗歌精神之中的想象与梦想将不见容于这个社会。

事实也是如此，当代诗歌到了如今成为了一种相对尴尬的存在：它缺少了古典诗歌精致的格律美，不再被人们从蒙童时代便熟稔于心，随时引用，成就一种出口成章的悠然；诗的写作和阅读，在出版大国的今日，越来越成为少数。

当代诗歌出现至今已近百年，在每个时代，它都一直孕育着心系忧患的诗人和穿越庸常的诗句。所谓“中国现当代诗歌”，广义上讲，是上起“五四”运动，下至当下时段这百年来所出现的诗歌作品。

走过这沧桑百年，穿越那参差不齐的诗行，我们不禁为那些幽深的情感和思虑所打动，它们脱去了格律的桎梏，却依然营造着诗意的氛围，展示着诗人们超越现实的情怀。

在这一百年中，诗歌流派众多，早期的尝试派、人生派、创造社、湖畔诗派、新月派，近期的朦胧诗、第三代、荒诞派等等，都展现着不同时代的焦虑和躁动，不同时代的人面对世界的情感与思索。

当我们用目光抚摸这些熟悉或陌生的名字：郭沫若、戴望舒、徐志摩、李金发、穆旦、北岛、顾城、海子……那些涌自于内心的诗句便一一浮现在他们的身后：郭沫若的狂放恣意——我飞奔，我狂叫，我燃烧；戴望舒的深挚柔情——在雨的哀曲里，消了她的颜色，散了她的芬芳；北岛面向世界的置疑——卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭；海子对宁静的渴望——从明天起，做一个幸福的人，喂马、劈柴，周游世界。

这些句子，直达我们久已干涸的心灵，使我们再一次找到童年面对宇宙的新奇和庄严。人类，也许正是因为这种思索与庄严，所以总会有一些我们珍视的东西，要把它们留驻在心灵深处。诗歌，让我们与众生稍有不同。

每个民族都有属于自己的诗人。人们常常念及那些发光的名字，吟诵着他们的那些不朽的诗篇。但也因为诗歌是一种梦想的形式，所以我们看到，诗歌在现代生活中遭遇着种种困窘，诗人也遭受到来自现实的挤压。

具体说来，应是如下几个方面的因素使得今日诗歌风光不再：社会转型和工业化进程所带来的对人的诗意情怀的侵吞与伤害；娱乐方式多元化造成的冲击；伴随诗的“载道”和意识形态功能的淡化而出现的诗与社会、大众关系的疏远；在社会变革背景下，实用主义和物质至上的观念弥漫于当今社会，诗歌因其物质层面上的

“无用”而遭到社会和公众的普遍忽视。

但无论如何，诗歌依然是高悬于我们头顶的日月星辰，它抚平我们的忧伤，慰藉我们的心灵，照耀着我们前行的道路。艺术就其本质而言，都是“无用之用”。诗歌在物质层面上是无用的，而在精神层面上，却是大用。

更多的艺术形态，却在异军突起的众多新传媒面前纷纷落马。正如诗人在用他们的天才与平庸和媚俗进行着殊死的搏斗一样，诗歌在商业环境中，面临着淡出公众视野，脱离文化生态中心位置的尴尬境地。的确，诗歌与诗人在这个时代已经成为时代的另类，因为诗歌不能“规模化”生产，每一个诗人都是一个独立的世界，所以诗歌这种古老而高贵的文学样式，不管它在历史上曾经到达过怎样的高度，现今却受到了大部分人的冷落，日益被边缘化。

我们都在为生活奔波，无暇去欣赏诗歌，偶尔有点空余的时间，也用在那些消费性阅读上，就算看到了好诗，也只是在心灵上共鸣而已。

虽然诗歌常被称为出版业的“票房毒药”，但优秀的诗集依然在很多读者心中成为了一种精神的象征。他们身上所代表的特殊意义，经历的特殊事件，都和作者以及作品融为一体，满足了读者某种隐秘的情感和精神需求。

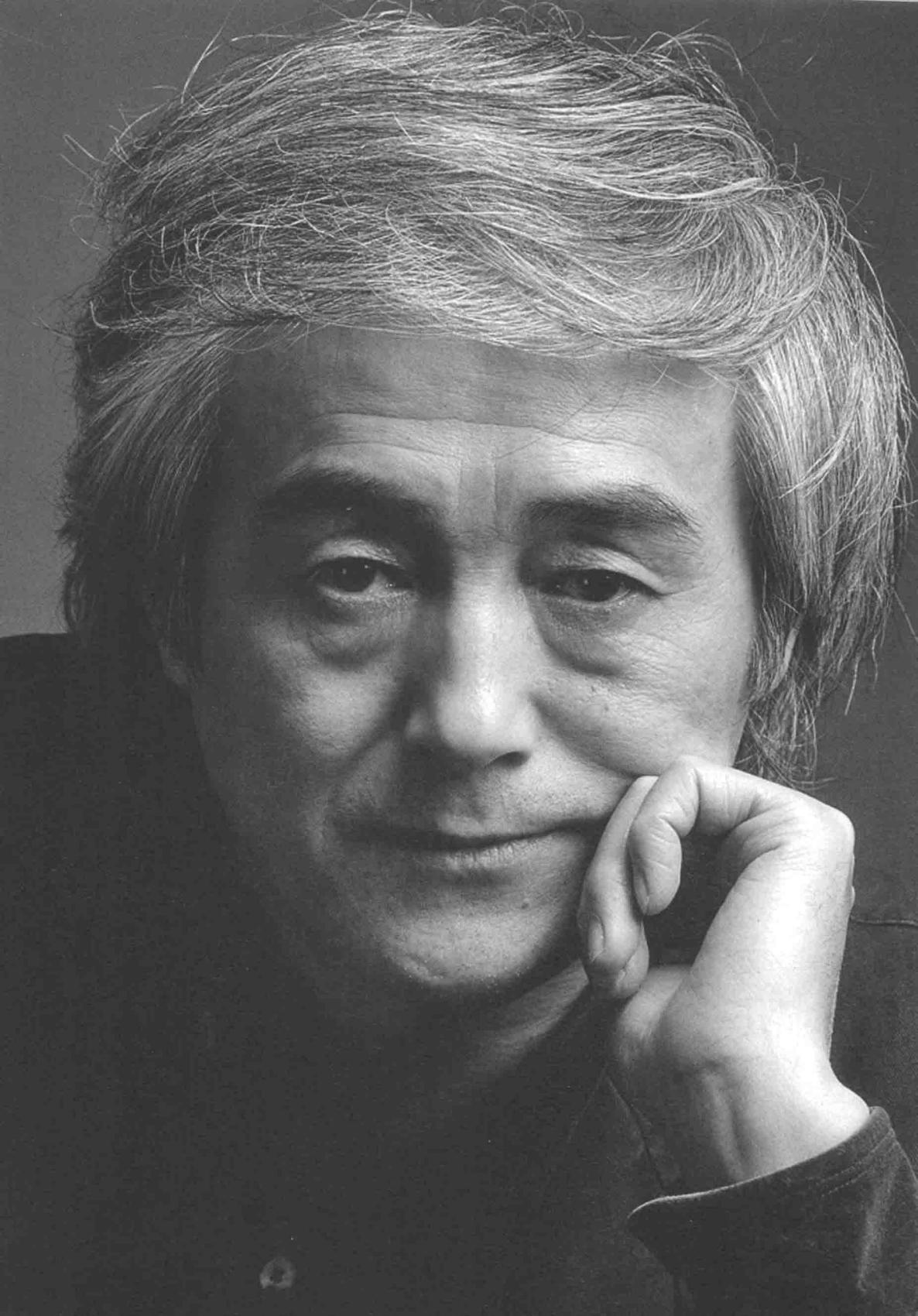
中国当代诗坛上依然有很多的诗人将血与激情相融合，他们留下的文字或凝结如瘀血，或寒凝如冰霜，或灿烂如烟火，或沉重如泰山……尽管诗歌被出版人视为畏途，但我们依然认为，诗歌作为传统意义上一种最高级的文学艺术形式，对于民族精神的表现与传承无疑是不能被其他东西所取代的。

此书的发端源于《锦绣·领御》杂志对诗人赵野的专访，我们全体采编人员，在国内首次以每期杂志40个版面的内容进行深度专访，对赵野、芒克、欧阳江河、李亚伟、宋琳等中国诗人分别进行深度的报道，从诗人的个人成长经历进行深度的探寻，对诗歌创作的心路历程进行对话，对他人视角的诗歌评论进行解构，走入诗人的内心深处，企图拓展诗歌这一文学艺术形式的新疆域。

此次，我们选编五位在国际国内都有相当影响的顶尖诗人专访辑录出版，这是第一辑，希望能够再出版第二辑、第三辑，让诗歌的盛宴不断。不改初心，我们顶礼那些在这个时代还坚持写作且甘于寂寞的诗人们，谨以尼采所言向他们致敬：在一切文字中，我最爱用血写成的。

我们采访的每一个诗人，都生于20世纪五六十年代，成长于70年代，诗歌成

就始于 80 年代，这特殊的一代人，在中国的现代诗歌史上都不可或缺，感谢诸位，能让我们代替读者，走入你们的内心世界，走入时代的诗心。在此一并感谢诗人赵野的一路鼓励与扶持和唐晓渡、季亚娅、张桃洲、刘波、夏可君为诗人撰写的诗评，以及杂志社全体同人的努力，特别是丁斌全、黄耀庭两位主笔的日夜兼程和《领御》采编、美编团队的艰辛付出，还有重庆出版集团吴向阳先生的玉成。



理想如歌 诗人如风

芒 克

文 / 子 丑

芒克：原名姜世伟，著名朦胧诗代表人，《今天》创办人之一，他自成年就没有正式工作，因此没有花过国家一分钱。他54岁得子，58岁有女儿；他54岁学画，当年就举办个人画展，一幅油画起步就卖到一万元人民币，累计已高达十万，他61岁玩微博，玩得津津乐道。他是永远不老的芒克。

子 丑：《锦绣·领衔》杂志主笔