



现当代小说论稿

Xiandai Xiaoshuo Lunao

阎浩岗◎著



人民出版社

现当代小说论稿

Xiandai Xiaoshuo Lunao

阎浩岗◎著



11207.42
420



人民文学出版社

责任编辑:李椒元

装帧设计:文 冉

责任校对:吕 飞

图书在版编目(CIP)数据

现当代小说论稿/阎浩岗著.-北京:人民出版社,2015.5

ISBN 978-7-01-014577-8

I. ①现… II. ①阎… III. ①现代小说-小说研究-中国②小说研究-中国-当代 IV. ①I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 042663 号



现当代小说论稿

XIANDANGDAI XIAOSHUO LUNGAO

阎浩岗 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京市文林印务有限公司印刷 新华书店经销

2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:18.5

字数:275 千字 印数:0,001-3,000 册

ISBN 978-7-01-014577-8 定价:38.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

河北大学
“中西部高校综合实力提升资金”
资助项目



重要的是一种眼光(代序)

刘 勇

20年前王富仁先生在谈论鲁迅研究时说过的一段话,一直记在我的心里。他是这样说的:“事实证明,在此后的鲁迅研究史上,鲁迅研究的其他领域都会发生严重的危机,但唯有鲁迅小说的研究领域是不可摧毁的,而只要鲁迅小说的研究生存下来,它就会重新孕育鲁迅研究的整个生机。只要你能感受到鲁迅小说的价值和意义,你就得去理解鲁迅的思想,你就得去理解他表达自己的思想最明确的杂文,只要你理解鲁迅的前期,你就能理解鲁迅的后期,整个鲁迅研究也就重新生长起来。”^①我认为这段话的意义不仅仅对鲁迅研究意义深远,而且对整个现代小说研究也具有独特的意味。对鲁迅研究而言,不仅小说,他的《野草》,特别是杂文,都具有重要的意义。为什么王富仁先生要把鲁迅的小说提到如此之高、如此之特殊的地位呢?我想,这不仅因为五四新文学运动以来,小说创作的数量最多、成就最大,还与小说这种文体在中国文学发展历史上的深刻变革有着密切的关系。在渊源久长的中国文学演变过程中,小说从不登大雅之堂,到五四时期迅速成为人们普遍接受的文学样式,甚至是四大文体之首,可以说,小说的发展本身就是中国文学走向现代的一个充分的例证。因此对中国现当代小说的执着研究,就不仅是对一种研究内容或一个研究方向的选择,而是对研究整个中国现当代文学的一种整体性的深刻理解。从这个意义上说,浩岗兄长期以来对中国现当代小说的持之以恒的探索和研究,以及他最近问世的这部新作,体现出的是他独特的思想品位与深刻的学术眼光。正是这种眼光的获得,使浩岗兄的这部著作有了一种贯通一气、

① 王富仁:《中国鲁迅研究的历史与现状》,浙江人民出版社1999年版,第21页。

浑然一体的思考和表述。无论是对现当代小说经典的重读,对现当代小说一体化的考察,还是对作家自身特性的探究,都显示出一种整体性的高度。在这个高度上,我们看到的不仅仅是小说研究,而且还是人的研究,社会历史的研究,审美品格的研究等等。总之,这种研究超越了小说本身。

本书的上编主要关注现当代小说经典作品的“重读”问题。随着时代的变迁和读者的变化,以及历史的不断延伸,经典作品的解读是永远不会完结的。因此,所谓“重读”实际上是文学作品生存发展的一种常态化现象。但这里的重读是以一个学者站在特定时代高度对小说经典进行的重新探讨,是以全新的审美视角对经典文本展开的深入解析,是力图以更加客观公正的眼光对经典作品文学地位的重新评价。作者特别注意对鲁迅、巴金等作家那些关注不够、争议不小的作品做出富有深度的解读,给出了独具见地并令人信服的解说。作者没有因为“十七年”文学受到政治影响大、某种程度上存在“图解政治”的现象而绕开这一时期的文学作品,而是看到了即使在“十七年”文学中,还是存在《创业史》、《红岩》、《李自成》、《艳阳天》这些富有文学价值的优秀之作,作者的分析告诉人们,任何文学作品都会受到这样那样的时代因素的影响,包括特殊时期强烈的政治因素的影响,但是一部真正有价值的作品是会穿越时空的,它身上的那些令人感动的东西,那些给人启发的东西,那些留下真实时代历史记忆的东西,是不会因为当时的某种局限而消失的。这些东西终究会流传下来,会继续并长久地给人以感动和启发。而这就需要研究者的独到的眼光和公正的言说。同样,作家也是拥有多个侧面的,即使同一个作家,写出的作品也不会都是一个样子。只看作家的代表作是远远不够的,甚至是永远不能全面理解一位作家的。况且,什么是作家的代表作,这也是一个十分复杂的问题。在我看来,文学与政治从来都是不可能相互脱离的,虽然文学相对与政治具有独立性,但文学既然是一种反映生活的艺术形态,政治作为整个社会生活中最有分量的一部分,一部同样要有分量有价值的文学作品,就必然要对政治有所反映,而且对一部文学作品而言,反映政治的深度是与自身的艺术高度成正比的。作为政治口号的传声筒固然不能产生出有价值的文学作品,而强调所谓的“纯艺术”也是不可能催生出震古烁今的名著的。人只要在社会中生活,必然与政治发生关系。反映政治绝不可能毁掉文学的美感,毁掉

作品美感的是反映不当、技巧拙劣,以及对于政治没有深入而透彻的理解。俄罗斯文学历来为世人所熟悉,在世界文学史上占据重要地位,而俄罗斯文学巨著可以说没有一部是与政治无关的。我所发的这些感慨都是受本书作者的启发而来的。本书作者重新理解鲁迅的《明天》、《弟兄》和巴金的《寒夜》,且能够正确看待《讲话》的作用,以自己独到的眼光重新评价了“十七年”文学中有争议的优秀之作,这样清醒的头脑和独立思考的意识是非常难得的。

本书的中编集中探讨了现当代小说之间的“互文性”,即现当代小说的传承与变化问题。当代小说是沿着五四新文化运动的发展脉络继续发展的结果,但将现当代小说放在一起论述,并不是两段时期小说作品的简单相加,而是以同一种视角共同考察小说作品的整体发展。文学史虽然需要分段研究,但历史本身是不分段的,历史进程中每个因素之间必然存在互相影响的关系,而没有孤立存在的事物。因此,本书作者从《红楼梦》到《苦菜花》,再到《丰乳肥臀》,目光连通了古代、现代、当代的小说发展脉络。不论五四文学对于文学传统做出了怎样的变革和改造,中国文学的传统是不会轻易改变的。创造了五四新文学的作家自身就具有深厚的国学根底,现代文学的作品就必然带有古典文学的深刻印记;成名的当代作家大多成长在“十七年”文学繁荣期间,他们在今后创作中也必然有意无意地以“十七年”文学作品作一个参照。立体地看待文学的发展过程,充分意识到现当代文学之间的联系,作者对于现当代文学作品的互文性研究就特别具有启发意义。作者“互文”的不只是不同的小说文本,而且还有不同的时代背景,不同的生活内涵,不同的社会特质。这种眼光不仅对不同时期的小说研究起到了重要作用,而且对“互文性”阐释这种方法也有了新的补充和积极的推进。

本书下编则回到了作家研究上来,主要是“知人论世”研究方法的再度实践。作者着力探讨了中国现代作家“幽默”的特色、京派的浪漫、茅盾与沈从文的共同点,以及丁玲和“红色经典”等等问题。最后的落脚点是文学史写作的问题,以探讨文学史写作中对“文学”与“历史”两个方面所占的比例为结束。这一部分的内容看起来有些散漫,其实核心是很明确的,就是以人论文,以文证人。“幽默”是现代作家创作中一个非常重要的特色,现代文学史上还曾经有过针对幽默的讨论,现代作家的幽默也分为不同种类:有老舍那般充满

了亲切感的诙谐,有钱钟书那般因学贯中西而充满书卷气的尖酸,还有林语堂带着“牛油气”的调侃。甚至对幽默进行过批评的鲁迅,其作品的一个最大魅力恰恰也正是深沉老辣的幽默。本书作者选取了鲁迅、老舍、钱钟书、张天翼、赵树理这几位作家来进行综合分析,所选作家从“知识精英”到“文摊”作家,作品基调也从“横眉冷对”到平淡随和,具有丰富的维度和开阔的广度。尤其是着重分析了幽默产生的原因,这涉及作家的人生观、创作态度、个人修养等诸多方面。所选的五位作家虽然同样具有“幽默”特质,但作者敏锐地看到了五者幽默之间的区别。不同的生活环境、不同的教育背景造就了作家看待人生世界的不同眼光,这也是作家幽默之所以能够如此多样化的原因。幽默的鲁迅之所以一直与现代文学史上另一位以幽默著称的作家林语堂合不来,在文学观点不同的背后是看待问题的不同眼光,而这样不同眼光的形成原因还来自于两者差异巨大的经历和家庭环境。林语堂从没有从小康家庭坠入困顿,也就没有机会如同鲁迅一般经历人情冷暖,自然也就不会对人性之恶和革命等等问题的理解有鲁迅的深刻和尖锐。此外,作者还以独到的眼光分析了各位作家的幽默都从何而来以及如何表现的,如鲁迅的幽默主要来自思想的深刻并以白描为主来实现,张天翼的幽默来自语言、行为、心理等的互相矛盾,老舍与钱钟书主要以叙述语言取胜。难得的是,作者发现了老舍作品叙述语言与相声等民间艺术手法之间的紧密联系。赵树理的幽默则往往体现在有趣的人物外号和大团圆的结局上。在论述京派的时候,面对这样一个较难界定、创作风格多样的松散流派,作者没有对其“正面交锋”,而是转换角度,采取了逆向思维的方式,先论证了京派“不是什么”。作者以严密的推理和令人信服的举证证明了京派“不是现实主义的”、“不是古典主义的”、“不是现代主义的”。既然这些特点均不符合京派,那么京派的风格特色又是什么呢?作者从“主张回归自然”、“描绘理想境界”、“抒情色彩”,以及部分篇章对奇风异俗和民间文学的借鉴这几个方面论证了京派文学与浪漫主义风格的契合。然而,京派毕竟是一个极为特殊的流派,这个流派的浪漫主义是非常独特的。作者对于“京派式浪漫主义”也作了非常准确的分析。应该说,这是本书作者的一个重大发现,具有突破性的研究价值。本书还论述了茅盾与沈从文的共同点、丁玲的“革命”性格、“红色经典”的文学价值评估、对新写实主义小说的评

估等等,都有非常精彩的观点。而对于文学史写作的论述尤其具有创见性。在文学史的写作中,作品的选择依据尺度不好把握,“文学史”三个字,首先是文学,而所书写的又是历史,文学性和历史价值两者均不能够偏废。而“文学性”这个概念比较抽象,作者从“真实感”、“艺术感染力”等方面论证文学性的评估标准,为文学价值的界定提供了可供参考的维度。文学史的书写过程本身是一个去粗存精的过程,文学史只可能越来越薄,绝不可能越来越厚,在文学作品筛选入史的过程中,具有历史感的作品与具有文学价值的作品均有存在的价值,并且每一部文学史的写作都带有作者自身的观点和选择原则,进行文学研究,还需要借助大量的原始材料全面了解当时的历史,这一点作者也在篇末给出了有益的提醒。

我与浩岗兄相识多年,他治学的严谨给我留下极其深刻的印象。无论是在学术会议上,还是私下闲聊中,只要话题一关乎学术,他马上就严谨起来,执着起来,更可贵的是在这些当中还始终有一种谦逊。浩岗兄为人正直,性情耿直,虚怀若谷,我一直认为这是他治学的宝贵基础,是他能够不断取得进展的动力。眼前的这部学术著作得以出版,不仅让人高兴,也令同行对他将来更多更新的研究成果充满了期待。有浩岗兄这样的学者对中国现当代小说如此执着的研究,整个中国现当代文学的研究就会始终充满生机!

2015年初春于北京师范大学

目 录

重要的是一种眼光(代序)	刘勇 1
--------------------	------

上编 名作重读与主题新解

第一章 《明天》与《弟兄》的主题是什么	3
一、不易纳入五大阐释框架的两篇鲁迅小说	3
二、《明天》与《弟兄》的亲情内涵	6
三、反叛意识与亲情意识在鲁迅小说中的内在统一	11
第二章 《寒夜》:不同生命欲求之间的冲突	17
一、悲剧冲突的实质在于生命欲求差异	17
二、人道话语与个性话语的平等对话	21
三、鲜明独特的艺术个性	23
第三章 《创业史》的魅力与梁生宝的形象	28
一、非血缘的人伦挚情	28
二、生气蓬勃的创业激情	30
三、人类善良天性的发掘与人格尊严的维护	32
第四章 《红岩》的文体价值与超时空精神价值	36
一、《红岩》的纪实性与艺术真实性	36
二、《红岩》的传奇性及其与纪实性的奇妙结合	40
三、《红岩》的超时空精神价值	44
第五章 《李自成》解读评价中的九个关键问题	48
一、对创作动机的曲解	49
二、作者性格及特殊历史机缘导致的误解	50

三、狭隘“启蒙”批评视角的盲点	51
四、不该写农民英雄、阶级斗争?	54
五、不应试图揭示历史规律?	57
六、历史题材的“现代化”	57
七、人物形象的“理想化”	60
八、《李自成》的主题与姚雪垠的立场	66
九、走出“跨元批评”的怪圈	71
第六章 《艳阳天》的主题与浩然的文体探索	75
一、《艳阳天》的真正主题是乡村权力斗争	76
二、《艳阳天》的可读性来自何处?	81
三、浩然的文体探索及其新时期小说主题的独特性	83
第七章 《讲话》“源于生活,高于生活”命题重审	86
一、“源于生活”	87
二、“高于生活”	91
三、理想人物塑造问题	98

中编 现当代小说的互文性研究

第八章 《祝福》与《一生》及《疯妇》	109
一、《祝福》前文本 1:《这也是一个人》	109
二、《祝福》前文本 2:《疯妇》	111
三、《祝福》:思想内涵的扩展深化与小说技巧的成熟	114
第九章 《青春之歌》里的林道静与《虹》里的梅行素	119
第十章 《家》及《京华烟云》与《红楼梦》的对话	124
一、《红楼梦》与《家》:哀悼与诅咒	124
二、《红楼梦》与《京华烟云》:模仿与新解	129
三、《家》与《京华烟云》:《红楼梦》的不同变体	133
第十一章 互文性视阈中的丁玲土改叙事	139
一、《桑干河上》与《暴风骤雨》的意识形态差异	140

二、丁玲土改叙事中的“异端”成分	143
三、互文性视阈中的丁玲土改叙事	147
四、主流意识形态内涵的转换与土改叙事的尴尬	153
第十二章 作为文学史链条一环的“十七年”长篇小说	157
一、内容囿限恰成就其特色	157
二、对长篇小说文体的探索与贡献	163
三、与新时期小说的显在互文关系	168
第十三章 《丰乳肥臀》对“革命历史小说”的彻底颠覆	176
一、观念的颠覆	176
二、经典场面的颠覆	179
三、颠覆的意味	181
第十四章 《丰乳肥臀》对《苦菜花》的“改写”	186
一、母爱与道德伦理观	186
二、性、政治、暴力与审美	191
三、冯德英和莫言小说中的不同“真实”	194

下编 作家个性、创作方法与文学史写作

第十五章 中国现代作家的幽默特色	201
一、幽默风格与作家态度及气质修养	201
二、幽默风格与创作对象及创作环境	204
三、作家幽默风格与艺术手法	207
四、幽默讽刺与作家的社会关怀	213
第十六章 京派小说:和谐蕴藉的浪漫主义	216
一、京派小说是浪漫主义的	216
二、京派浪漫主义的独特性	220
三、京派小说创作方法的内部结构	223
第十七章 茅盾与沈从文的殊途同归	227
一、投身政治与远离政治	227

二、表现社会整体与展示一角人生·····	229
三、“主题先行”与“情绪的体操”·····	232
四、忠于“具体感受的世界观”与坚持独立思考·····	234
第十八章 丁玲的个性主义与“革命”性格·····	237
一、个性主义者的人生追求·····	237
二、个性主义者的“革命”选择·····	242
三、“革命作家”中保持独立个性的人·····	246
第十九章 史诗性与“红色经典”的文学价值评估·····	250
一、何为“史诗性”作品·····	250
二、《李自成》的是“红色经典”中最具史诗性品格者·····	253
三、构成“红色经典”文学价值的其他因素·····	259
第二十章 新写实小说的基本特征与作家心态·····	262
一、新写实小说产生于对传统的逆反·····	262
二、人物:把一切人当作普通人来审视·····	264
三、主题:不作简单明晰的结论·····	267
四、作者之于读者:从“老师”到“同学”、朋友·····	270
第二十一章 现当代文学史写作的文学视角与历史化态度·····	272
一、“文学价值”的评判标准·····	272
二、文学研究的“历史化”态度·····	278
三、文学史的“入史”资格与编写体例·····	280
后 记·····	283

上编 名作重读与主题新解

第一章 《明天》与《弟兄》的主题是什么^①

反对旧道德,反对以儒家思想为核心的封建伦理体系,是“五四”新文化运动的主要内容之一。强调家族血缘关系、突出“忠孝节义”的价值观,是儒家伦理的鲜明特征。发表《狂人日记》之后不久,鲁迅在《新青年》第5卷第2号和第6卷第6号又先后发表《我之节烈观》和《我们现在怎样做父亲》两篇檄文,成为反抗旧道德、旧伦理的先锋战士之一。但是,另一方面,如众所周知,鲁迅本人在生活中以对母亲孝顺、对弟弟友爱而闻名,后来对儿子又宠爱备至,并有“无情未必真豪杰,怜子如何不丈夫”^②的诗句,是个极重亲情的人。对于鲁迅抨击“孝悌”而又履行“孝悌”,学者们一般是以“历史的中间物”以及“鲁迅思想的矛盾性”予以解释,或者对此无视并回避。笔者认为,鲁迅这些看似矛盾对立的言行有其内在的统一性。这些在其小说创作中也有突出表现,对此有必要予以具体分析。

一、不易纳入五大阐释框架的两篇鲁迅小说

虽然在《呐喊》各篇尚未出齐、集子尚未出版时胡适就说鲁迅的小说“差不多没有不好的”,^③虽然茅盾也说过“《呐喊》里的十多篇小说几乎一篇有一篇新形式”,^④但《呐喊》及《彷徨》各篇在后来的文学史著和研究论著中受到

① 本章曾以《鲁迅的亲情观及其在小说创作中的表现》为题发表于《中国现代文学研究丛刊》2013年第11期。收入本书时有改动。

② 鲁迅:《答客诮》,《鲁迅全集》第7卷,人民文学出版社1981年版,第439页。

③ 胡适:《五十年来之中国文学》,1923年《申报》50周年纪念特刊《最近之五十年》。

④ 雁冰(茅盾):《读〈呐喊〉》,《文学》周报第91期(1923年10月8日)。

的重视、得到的评价并不一样,甚至差异悬殊。中学和大学教材对鲁迅作品篇目的选择,与特定时代环境有关,是出于不同考虑、采用不同解读角度所致。比如,1949年以后,《阿Q正传》《药》和《风波》等篇受重视,是因它能印证毛泽东关于辛亥革命失败原因是没有发动群众、资产阶级不能领导革命取得真正胜利的观点;《一件小事》及《社戏》成为稳居不同时期中学语文教材的篇目,是因里面劳动人民的形象是正面的;而《孔乙己》《祝福》和《故乡》可以证明旧社会制度的黑暗。除了上述篇目,大学教材也重视《狂人日记》《在酒楼上》《孤独者》《伤逝》,因为它们探讨了知识分子的道路和出路问题;重视《肥皂》与《高老夫子》,因为它们揭露了假道学的伪善,反封建的启蒙色彩也很明显。近些年来,大学里的中国现代文学史教材从思想革命、从鲁迅思想的深刻复杂性角度对以往被重视的名篇重新诠释,《离婚》也因而屡被提及。《长明灯》《示众》开始进入学者们的视野,除了其思想文化的深度,也与其独特的艺术表现手法有关。

相对而言,1949年以后,上述篇目之外的其他篇目就受到了冷落。其中有艺术上的原因,比如《兔和猫》《鸭的喜剧》文体上比较散文化,且更像是儿童文学;①《头发的故事》像是议论类的杂文。但主要是因有些篇目不太好纳入“揭露旧礼教、旧制度的罪恶”、“批判国民性的弱点”、“探索中国反封建革命的道路”、“揭示民主革命中的农民问题”和“追寻旧中国知识分子的出路”这五大主干阐释框架。比如《呐喊》中的《明天》和《彷徨》中的《弟兄》。

查阅现有的中国现代文学史、现代小说史教材或著作可以发现,《明天》这篇小说享有的地位不高。大陆方面最有影响的文学史著中,从最早的王瑶《中国新文学史稿》②到近年的严家炎主编《二十世纪中国文学史》,③以及1980年代的杨义《中国现代小说史》,④都是对之几乎只字未提;港台及海外方面,司马长风《中国新文学史》、⑤夏志清《中国现代小说史》、⑥李辉英《中国

① 因此,1949年以前的国文课本因重视适应儿童情趣,也曾选入过这两篇。

② 开明书店1951年初版。

③ 高等教育出版社2010年版。

④ 人民文学出版社1986年初版。

⑤ 香港昭明出版社有限公司1975年版。

⑥ 台北传记文学出版社1979年版。