

FUDAN HUMANITIES &
SOCIAL SCIENCES
复旦人文社会科学

复旦大学

光华人文杰出学者

讲座丛书

民国知识人：

历程与图谱

叶文心 著



生活·读书·新知三联书店

复旦大学

光华人文杰出学者

讲座丛书

民国知识人：

历程与图谱

叶文心 著

Copyright © 2015 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

民国知识人：历程与图谱 / (美) 叶文心著. —北京：
生活·读书·新知三联书店，2015.8

(复旦大学光华人文杰出学者讲座丛书)

ISBN 978-7-108-05306-0

I. ①民… II. ①叶… III. ①知识分子—研究—
中国—民国 IV. ①D693.71

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 065981 号

责任编辑 吴 彬

装帧设计 罗 洪

责任印制 郝德华

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京中科印刷有限公司

制 作 北京金舵手世纪图文设计有限公司

版 次 2015 年 8 月北京第 1 版

2015 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/32 印张 5

字 数 84 千字

印 数 0,001—5,000 册

定 价 30.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

写在出版之前

这本书所收集的四讲，是二〇一一年我有幸得到复旦大学光华人文基金会的邀请，在复旦所作的系列讲座。讲座得到复旦校领导的关切，以及几位名师的大力支持，讲座之后许多同学踊跃提问，让我获益良多。我在江湾的复旦校区前后访问了将近两周，参观了校史馆以及校档案馆，漫步了校园的许多角落，接触到复旦的不少工作人员，留下了深刻美好的回忆。在这个演讲集出版之前，这是我首先要表达深挚的谢意的。

演讲集的形成，大致说来经历了三个过程。首先是二〇一一年我在复旦大学进行讲座，每隔一天作一场讲演。我的讲稿，多半是在讲座之前拟定纲要，讲演的时候依据在座同学们的反应来进行增删，有的论点反复渲染，有的论点一笔带过。这个讲演被做成视频，由复旦大学在互联网上提供。第二个过程，是由复旦的多位同学们把视频上的四次讲演以及答问环节，分别整理成文字本，

向我提供。第三个过程，则是我在拿到文字本之后，利用学校放寒假的时间，把文字本总体校读过一遍，然后逐篇加以整理，做成这个集子的定本。因为讲座进行的时候没有使用文字投影作为口头叙述的辅助，所以整理出版稿，重点之一就是把叙述的章节脉络标志清楚，使得文字的条理以及思路的衔接变得清晰。同时口语跟文字表述到底有所不同，一些口头描绘不觉得枝节芜蔓或者累赘重复的部分，一旦形成文字，因为读者不是听众，可以翻回前页自行把前后文字相互参照，所以有些演讲时候在下文提醒听众的话就成为文字本里面不必要的赘语。最后一点，就是讲座所面对的是同在一个教室里的复旦大学同学们，出版稿所面对的则是更大的读者群，所以在表述上，有时候也需要填补漏洞，把意思阐释得周全一些。

汉语是我的母语。我的母亲幼承家学，十分具有为了选词用字而踟躅绕室终日的精神。她对词句体会敏锐，要求严格。我在海外留学，早年寄给她的家书不时被她圈点退回，指出其中的错字、别字以及用语不妥的地方。因为有了这层经验，所以我在复旦作讲座，不时担心我的文字表述，是否在不中不西之间，不知不觉地成为母亲所蹙眉的“不通”。

但是重读各位老师以及同学们的精彩提问，我欣然认

识到，通过这个系列讲座，我的收获不只在于得到了讲述的机会，更在于有机会听见各位老师以及同学们所表述的知识关怀，做到了交流与沟通。

《民国知识人：历程与图谱》所采集的内涵，来自我多年来的阅读与研究。其中一部分研究成果，已经有了若干以英文原始发表的专著或文章。但是把这个题目拿来作一个总体的思考，同时把新的阅读材料整合在其中，复旦光华人文基金所提供的却是第一个机会。正因为这几个讲座所展现的是我正在进行中的思考，所以全篇的最后，我所能够贡献的也只是个结语，而不是结论。对老师们以及同学们所提的问题，我也经常以问题来回应问题。

总之，复旦大学为我提供了好几个“第一”。我在复旦光华人文基金的邀请之下，第一次得到这样的机会，系统地表述了多年的学术关怀以及近年的思考，持续地跟老师以及同学们进行了交流，比较全面地总结了近年欧美学术界对相关课题的研究成果。我希望有了这个“第一”以后，今后能够次第开展出更丰富、更持续的知识交流与共创。

目录

1	写在出版之前
1	第一讲 “废了科举以后”
47	第二讲 踏出乡关
79	第三讲 “进城”
119	第四讲 文明场域
151	出版后记

第一讲 | “废了科举以后”

嘉宾：林尚立、章清、金光耀

开幕式致辞

主持人章清教授：各位老师、各位同学，“复旦大学光华人文杰出学者系列讲座”叶文心教授专场现在正式开始。我很荣幸代表校方来主持这个讲座，在这里我也简单向各位介绍来访的、受邀进行本次讲座的叶文心教授。叶文心教授是在台湾大学历史系完成本科阶段的学习，她跟许倬云、张灏、林毓生等老辈学人一样，都有这样一个相同的经历，就是在台大完成本科学习，再到美国去攻读博士学位，然后在美国的著名大学任教。那些老辈学人也是叶教授的老师辈。叶文心教授现在伯克利加州大学担任历史系的讲座教授，在东亚研究所担任讲座教授兼所长，这些年来围绕民国史，尤其是涉及文化领域的问题出版了大量著作，比如《陌路城乡》（有的译成《外省行人》）、《疏离的学院》、

《上海繁华》，都是英文专书，在海外中国学研究领域中产生了重要的影响。我们所知道的是《上海繁华》在台湾有中译本，而其他书稿的中译本正在准备中，中国人民大学出版社正在进行的是《民国时期校园文化》，我相信各部著作在不久的将来会陆续在中国大陆出版。叶教授作为海外中国学研究领域的知名学者，能够受邀来此讲座，我感到非常高兴，这也是复旦大学非常重视的一项工作。那么下面就首先有请主管文科的林尚立校长代表学校致欢迎辞。

林尚立校长：尊敬的各位老师、各位同学，尊敬的叶文心教授，我首先代表复旦大学感谢叶教授到“复旦大学光华人文杰出学者系列讲座”来给我们复旦的师生贡献她的学术的精华和思想的光彩。我们复旦大学之所以举办这样的一个讲座，一方面得益于复旦人文基金，当然另一方面更得益于复旦力图去担负、传承中华文化的历史使命。复旦大学是一个有百年历史的学校，今天中国社会正面临着巨大而深刻的变化，在未来的发展中，人文及文化对国家来说是一个非常重要的资源，也是最深刻的命脉。在这一转型的过程中，大学更应该弘扬中国文化与人文精神。所以我们诚挚地邀请世界一流学者到这个讲坛上来，传递他们对中华文化的深刻的感知、深邃的思考、美好的憧憬。我和叶教授是第二次见面，第一次见面是在北京大学参加北

京论坛的时候，她的发言给我留下了极深的印象。我觉得她是一位以自己的全部情感在做学问的学者，因而能够展现出某种独特的魅力。所以今天大家到这里来，一定不虚此行。你们将感受到的不仅仅是一种知识，更重要的是以心灵做学问而产生的一种美感。我们刚刚纪念过辛亥革命一百周年，仍处在回顾百年历史的氛围之中。在这样一个场景里面，叶先生来给我们讲民国那段故事，那段繁华与衰败，从一定意义上讲恰逢其时。我相信叶先生在这次的讲座中会给大家带来很多有益的思考和美的感受。我衷心地祝愿叶先生的讲座能取得圆满成功，也谢谢各位的光临。

章清教授：谢谢校长的致辞。叶教授本次讲座的内容是“民国知识人：历程与图谱”，这段历史与所涉及的“知识人”，或者称之为“读书人”，是一个历久弥新的话题，一直为海内外学界所关注。本次系列讲座分为四个板块，即“废了科举以后”、“踏出乡关”、“进城”、“文明场域”，我相信可以从此全新的角度给予这段历史一个解释。这次讲座分四场进行，今天要开讲的是“废了科举以后”。以科举废止作为这一讲的开端是大有意味的，我自己也愿意把这样一个历史事件称作“历史的终结”。这是改变中国历史命运，尤其是改变中国读书人命运的一件大事。我们来看看叶教授是以什么方式剖析废了科举之后读书人的一段历程

的。下面就有请叶教授开讲。

叶文心教授：林校长、章老师、金老师、各位同学，今天有这个机会在这儿参与光华系列讲座，我感到非常高兴。尤其是复旦大学跟我的先辈严复有相当的渊源，所以能回到他老人家一百多年之前曾经到过的地方，我感到历史承载的悠长，也感到今古对话的亲切，总之，在弘扬文化的道路上，我们任重道远。

既然今天我们所要进行的是一个系列的讲座，我就首先把整个系列的主题，以及四回讲座如何分工，跟大家作一个简单的介绍。总的题目，叫做“民国知识人”，这里的所谓“知识人”是什么意思，让我先卖个关子，等到第四回讲座时再说。这样的话也许可以吸引各位，即使觉得今天听得不好，到第四回时还可以再见到大家。

接下来说说整个演讲的大体构想。首先是我们知道，甲午战争之后，天津与上海聚集了不少的“知识人”，他们以报刊为媒介，在报章杂志上发表各种痛切的时论，严复、康有为、梁启超都纷纷反省传统文化思想与国家富强之间的关系，一时鼓动风潮、凝聚共识，有人主张维新，有人主张变法。义和团事件之后，朝廷威信一落千丈，南方各省在督抚们的支持之下，省级精英纷纷得到参与公众事务的机会，成立谘议局、商会、教育会，出版新式的书报期

刊，流通信息，其间流亡海外的革命派与立宪派之间也展开辩论与竞争，就国家体制改革问题描画了不同的图景。然而即使各方意见纷纭，头绪错综，甲午战争之后的十余年间，通都大邑的中国知识人通过印刷品以及文字的媒介，共同建构了对现代中国民族国家的想象。这个民族国家不同于传统的朝贡帝国，对外要求国土完整、主权独立，对内营构以中国为主体的历史语言、人民及文化，这个对统一国家、独立民族的建构，成为二十世纪中国执政者与掌权者合法性的重要依据，引导了以后几代中国人共同的执着与奋斗。当然，这个统一的格局，除了在政权与政体的统一之外，是必须在文化与社会的领域之中落实，才能够落实扎根的。当时引领风气，率先想象中国的，多半都是通都大邑中认识到西潮激荡的知识人。这批人所经历的是传统文化格局的颠覆，以及跨国资本与科技的现代异化效应。他们来自国内四方，经历多元多样，在他们的处境中，旧的秩序已经解构，新的体系尚未形成。他们的大一统国族想象与分崩离析的社会文化现实之间，展现了相当的张力，他们对中国的建构，也与他们对非中国世界的建构相互关联。这在民国时期一般知识人的历程中有多方面的体现，所以从现在开始的四讲即是从四个角度来观察这个张力。

第一个视角是教育制度史。一九〇五年科举废除，千

年以来士大夫习以为常的晋身道路到此终结。废除科举，这个意义自然不限于许多莘莘学子那年得到确切信息，朝廷从此不再以经史考试作为选官的主要方式。科考停办，随着科举制度而来的整套文化、教育与社会格局，因此也受到激烈的冲击，新型的教育体系相应而生。然而，科举毕竟是大一统帝国的产物，是维系大一统重要的工具，新教育则是各种多元力量的体现。新教育如何重新建构一个一统的民族国家，就成为二十世纪中国教育史上的突出课题。

第二个视角是人物传记史。近代中国知识人的传记比起前近代有一个特点，就是传记之中时间上的延续总是伴随着空间上的切割，一个能成为“人物”的知识人，往往必须背井离乡，有一段漂泊与摸索的过程，不能像祖宗一样老是安于故园，一辈子不走出祖先手植大树的凉阴。所以，“在地”与“离地”的张力在知识人的生命中有了不同层面的展现，许多知识人在“家”与“国”之间被迫作出选择。如果不离“家”，也许就不能踏入中枢首府，成为国家民族运动中的成员；然而一旦“踏出乡关”，难免就会对故乡与故人产生文化上的疏离，成为鲁迅小说《故乡》里重逢闰土的自我。

第三个视角是都市政治社会史。五口通商以后，近代中国的商业都会逐渐兴起。上海是其中资本主义市场经济

逻辑最为发扬光大的都会。上海的外国租界较之全国其他各地，规模最大，时间最长，所发挥的政治经济意义也最为深远。这个多元的场域是许多内地知识人的向往所在，但是一旦“进城”之后，他们同时面临机会与挑战。城市资讯的流通，有利于社会意识与爱国行动的酝酿与发展；城市职业阶层的区划，以及行业技能之间的分疏，也同时造成城市知识队伍的分化。城市中的知识，并非专业知识人所专有，所以在专业化的边缘地带，各种意见可以产生，这个专业与实践的中间地带可以成为新兴政治思潮与风气的酝酿场所。

第四个视角是文化史。十九世纪以后，知识人的生产工具远远超出文房四宝的范围，印刷机、照相机成为出版业通用的工具。机器印刷以及出版行号出版的书籍取代了手抄的稿本，成为资讯流通的载体。在这种改变之下，知识人的运作方式受到冲击，他们的文化场域也发生了结构性的转变。

以上所说的是这四讲不同的分工，下回就不再重复这个前言。下面就进入第一讲的正题。

前面说过，甲午战争之后，思潮所及，民族国家的意识兴起。新思潮通过期刊的出版形成舆论，以后的十余年间有了国旗、国歌、国民、国土、国权的概念，建构

了国史、国学，发生了国语运动。顺带提及，曾经创作所谓“大清国歌”歌词的正是严复，作曲是溥侗（当时所谓“国歌”的意义是什么我没有仔细考究过）。一九〇五年清廷废除科举制度，这项宣布其实酝酿了相当的时间，所针对的是晚清变法后推行新政各项措施缺乏人才的问题。科举废止，原本着眼的只是学程的内涵，但这个废止一旦发生，就不但改变了知识技能的内涵，而且也牵涉到知识传播的发生，从而重新分配一般人接触到知识的机会，体现了社会与国家的关系在知识层面上的新结构。简单地说，科举时代是为“朝廷”取士，而新时代则是为“国家”教育“国民”，为社会储备人才。清末民初的这个教育构想在运作上呈现了两面性。首先在意识上以及官方宣布的各种文本上，着重建构一个全国性的体系，大家都可以被包容进一个共同的大体制之内。但是在实践上，因为各级学校、各种不同教育单位运作在多元多样的环境里，这个新教育结果反而使得中国社会的城乡、区域、贫富的种种差距得到了制度性的表述，教育体系因而助长了国内社会分疏的表述。在一九二〇到一九三〇年代，这个趋势尤其显著。一九二七年南京政府成立，这种分疏以及伴随而来的分歧就成为国民政府教育部行动的对象。

如果我们从概念上把废除科举以后的新教育描述成一