



Awarded Novels
长青藤国际大奖小说书系

纽伯瑞儿童文学金奖

别害怕，也别往后退，
最要紧的，
是不要浪费人生。

永不变老的日记

【美】琼·W.布洛克斯 著 罗玲 译

A Gathering of Days: A New England
Girl's Journal, 1830-32



云南出版集团公司
晨光出版社

 Awarded Novels
长青藤国际大奖小说书系

永不变老的日记

【美】琼·W. 布洛斯 著 罗玲 译

A Gathering of Days: A New England
Girl's Journal, 1830—32

云南出版集团公司
晨光出版社

图书在版编目(CIP)数据

永不变老的日记 / (美) 布洛斯著; 罗玲译.

—昆明: 晨光出版社, 2015.4

ISBN 978-7-5414-7071-4

I. ①永… II. ①布… ②罗… III. ①儿童文学—长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第044455号

A GATHERING OF DAYS: A New England Girl's Journal, 1830—32

Copyright © 1979 by Joan Blos

Published by arrangement with Curtis Brown Ltd. through Bardon-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED.

本书中文简体版由柯蒂斯·布朗版权公司【美】授权云南晨光出版社有限责任公司独家出版。未经出版者许可,任何单位或个人不得以任何方式复制、摘录或抄袭本书中的任何内容。

著作权合同登记号图字: 23-2014-118号

永不变老的日记

A Gathering of Days: A New England
Girl's Journal, 1830—32

作者 [美] 琼·W. 布洛斯

翻译 罗玲

绘画 窦阳

项目策划 禹田文化

责任编辑 王林艺 付风云

美术编辑 刘璐 沈秋阳

封面设计 大娟

版式设计 辰子

出版 云南出版集团公司 晨光出版社

地址 昆明市环城西路609号

邮编 650034

发行电话 (010) 88356856 88356858

印刷 北京市通州兴龙印刷厂

经销 各地新华书店

版次 2015年5月第1版 第1次印刷

开本 145毫米×210毫米 32开

印张 6

定价 18.00元



退换声明: 若有印刷质量问题, 请及时和印务部门(010-88356856)联系退换。

前言

生命的意义在于改变

《永不变老的日记》获得了1980年美国纽伯瑞儿童文学奖金奖和美国国家图书奖金奖，是当年美国童书界最大的赢家。

这部小说是日记体裁，以八十二岁的日记主人，也就是凯瑟琳·霍尔本人写给她的曾孙女的一封信开篇。作者用这封信告诉读者，这本日记是凯瑟琳十三四岁的时候写的，记录了主人公在1830年至1832年期间的点滴生活。遭遇逃跑的黑奴、父亲再婚、最好的朋友突然离世……这两年期间发生的事情对凯瑟琳的心灵产生了深远的影响。在这本几乎是天天记载的日记中，凯瑟琳忠实地记录了她所经历的幸福和痛苦，成长和蜕变。

凯瑟琳的妈妈过早地去世了，只留下她和父亲还有妹妹一起生活。在母亲去世后，凯瑟琳自然而然地肩负起了家里女主人的责任，她操持家务，照顾妹妹，早早地成熟起来。母亲在凯瑟琳心里是一个永远不可替代的遥远的天使，所以当父亲再婚后，恭顺却执拗的凯瑟琳用了很长时间才在继母安妈妈坚持不懈的努力付出和用心感化下敞开心扉接受她，尊重她，爱她。家庭，对于一个孩子来说，永远都是最温暖的避风港。

日记中凯瑟琳的小伙伴很多，大家在贫苦的日子里做伴，虽然没有华服美食，时光依旧非常美好。凯瑟琳最好的朋友凯西，既是她的朋友，更是她的心灵伙伴，她们在一起商量着日常的一切，也交换着彼此的心事。可以说开朗活泼的凯瑟琳在心理上非常依赖安静稳重的凯西。也因此，凯西的突然离世给了凯瑟琳极大的打击，

以至于在日记的最后一部分，字里行间，每一个角落，都弥漫着凯瑟琳对凯西的怀念。友谊，对于少女的成长是多么重要。

十三四岁少男少女的懵懂情愫在小说中也隐隐约约地被揭开了一角面纱。阿萨和索菲，丹尼尔和凯西，约书亚和凯瑟琳。我们甚至不知道为什么，在什么时候，这些小男孩和小女孩就彼此爱慕了，可是纯洁的初恋不就是这样的吗？朦胧，羞涩，无比美好。我想，约书亚对凯瑟琳的爱慕也是凯瑟琳生活中非常珍贵而隐秘的财富吧。

少男少女的世界是单纯的，他们还没有被政治浸染，所以当逃跑的黑奴出现时，他们想到的是如何本着自己的信仰——做一个善良的人，去帮助有需要的人，去做自己应该做的事情。所以，凯瑟琳、凯西和阿萨，在那个时代冒天下之大不韪帮助了一个在冬天里几乎冻死的逃奴。这让少女时的凯瑟琳惶恐不已，可是直至耄耋，凯瑟琳也没有后悔过当初的善举，并引以为傲。人的善念，在童年和少年时期闪耀出来的光辉尤为清澈美丽。

这是一位曾祖母在十三四岁时所记载的成长日记，记录的是她和小伙伴们的日常生活，也是她和自己的对话。小说的语言平淡而隽永，每个章节所讲的故事互为因果又相对独立，在阅读过程中我们要有足够的耐心，慢慢地去探寻主人公在少女时期所经历的美丽与哀愁。在自己的曾孙女十四岁生日时，凯瑟琳把这本日记作为成长礼物送给了她。小说一开篇便点出了这样一种爱与智慧的传递，其实也已揭示了本书的主旨——这是一本永不再变老的日记，一如当年永远留在了十四岁年华的小伙伴，但我们依旧在成长，在改变，生命的意义也就在于此。

罗玲

目录

Contents

引子	1
第一章 蓝眼睛·书法·感恩节·黑影子	3
第二章 鬼影·希普曼太太·新针法·雪一直下	12
第三章 丢失的写作书·纸条·可疑的留言	19
第四章 惦记·偷饼·凯西被批评·送被子	30
第五章 滑冰·圣诞节·棉被·新年·大雪	38
第六章 算术·写作课·暴风雪·赶集	44
第七章 有色人种·巴洛刀·害羞·吓人的谣言	51
第八章 冷漠·挨打·爸爸的椅子·生日·枫树汁	60
第九章 采糖李·伯爵的传奇·拼写比赛·恶作剧·蓝裙子	68
第十章 土豆芽·阿萨的诗·勿忘我·爸爸的奇遇	78

目录

Contents

第十一章	犹太货郎·梳妆台·蟋蟀玛莎·波士顿来的女士	90
第十二章	十一条被子·墙画·夏季学期·织布工人·真相	101
第十三章	航海罗盘·暴雨·国庆节·纪念碑·马和春天	111
第十四章	黄鹂鸟·在户外上课·爸爸的故事·凯西的悲剧	126
第十五章	葬礼·连衣裙·怀念·艺术天分·痛苦	141
第十六章	布娃娃·旧伤·独立战争·北极光	150
第十七章	露西姨妈的婚礼·包裹·新老师·坚果丰收季	157
第十八章	真正的老师·亲密的和陌生的·再见，亲爱的家	169
尾声		180
后记		182

引子

给以我的名字命名的凯瑟琳：

在你十四岁生日之际，我把这本日记送给你。这是我十四岁那年写的日记，那一年是我住在农场的最后一年，不过当时我并不知道这一点。就在那一年，我的父亲再婚，我最好的朋友凯西去世了。凯西至今仍然活在我的心里，她也是我们所有人中唯一一个没有变老的。

我曾经希望自己永远不要变老，可是现在我知道，永远年轻其实就是拒绝成长和改变，而成长和改变不就是我们人生的意义吗——我们每时每分都在成长，在改

变，你永远都不知道生命中的某个节点从何开始，又会把你带往何处。

所以，关于人生，我想说的是：别害怕，也别往后退，最要紧的，是不要浪费人生。

爱你的曾祖母：凯瑟琳·霍尔·万斯迪

写于罗德岛州普罗维斯顿

1899年11月20日

第一章 蓝眼睛·书法·感恩节·黑影子



1830年10月17日，星期日

我叫凯瑟琳·康博·霍尔，到今天为止我已经十三岁六个月零二十九天了。我住在新罕布尔州的梅勒迪斯。从今天起，我开始记这本日记。

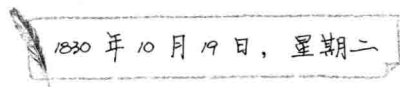
昨天我听说，我爸爸在马萨诸塞州的波士顿领到了我们接下来几个月的口粮，已经启程回家了。

我爸爸叫查尔斯，查尔斯·霍尔。我妈妈叫汉娜·康博·霍尔，四年前因为热病去世了。我妹妹叫玛丽·玛莎，她拥有一头像妈妈一样的乌黑卷发，而妈妈的蓝眼睛则遗传给了我。

我最要好的朋友叫凯西·希普曼，她家的农场就在我家农场的南边，比我家的大很多。凯西比我大一岁，不过我们俩的个子一样高。我们会分享彼此之间所有的

秘密，而且我们的秘密总能在对方心里找到回应。凯西家有三个男孩：大卫·霍拉提，比凯西大两岁；阿萨·海尔，和我一样大；还有最小的一个，叫威廉·曼森。威廉还是一个小婴儿，大家平时都叫他威利。

今天是安息日，上午和下午我们都做了祷告。



1830年10月19日，星期二

今天，老师说了一句特别有意义的话：

……要用最朴实、最真诚的语言来表达
你内心的想法。

我内心的想法是：我要永远永远留在这所房子里。
这房子是我爸爸用双手辛辛苦苦建起来的。

希望我所爱的人永远不会受到伤害：我的爸爸、玛莎妹妹、凯西和希普曼一家，还有爸爸的兄弟——也就是我的杰克叔叔，他一直没有结婚，每到缺钱的时候就上蹿下跳。

我希望我能好好学习，能够完成别人要求我做的所有事情。

最后，我最大的愿望就是，我也能拥有像玛莎妹妹

和妈妈那样的一头卷发。

1830年10月21日，星期四

霍尔特老师说我得练好书法。我书写的大写字母还不太好看，要练成更漂亮的花体字。

今天晚餐后爸爸给我们讲了个故事：有一个人在树林里丢了四只小猪，他就跑到树林里去找。没走出多远，一个无头女鬼就出现在他面前，阴森森地挡住了他的去路。跟大家预料的一样，一开始的时候他转身逃跑了。可是第二天早晨，当他醒来的时候，他又仔细想了想，要是丢了那些小猪他就更穷了呀，于是他壮起胆子又回去了。等到了那儿，他才发现前一天晚上看见的那个幽灵，其实只是一棵倒在地上的大树那纠结的树根！那树根被树林里的动物啃去了一部分，所以才呈现出幽灵般的形状。至于女鬼的两只胳膊，其实就是两条比较粗大的树根，只不过弯曲的角度很像而已。

爸爸给我们上了生动的一课：做事情必须多动脑筋。如果那个人第二天没再回去，那之后的每一天他肯定都会倍受煎熬，他就被无知的恐惧打败了——如果是那样的话，他比那些十恶不赦的坏蛋，或者是最没有教养的小孩也好不到哪里去了。

1830年10月22日，星期五

今天家里来了客人，我们差点儿让客人白跑一趟。我们根本没想到这个时候会有人来，货郎啊补锅匠之类的，要到春天才会来，所以我们压根儿就没注意到敲门声——有好几次我们都把风声和敲门声听混了——直到有人在门外喊起来。

原来是我们的杰克叔叔。虽然他一直说自己是顺路来的，但我觉得他是特地来的。他给我们买了一些糖果，都用纸包着。然后他在我家开心地喝了苹果酒。

1830年10月26日，星期二

冬天真的来了！今天早上水槽结冰了，草尖上全都结了霜。

杰克叔叔又来了，他说曾在报纸上看见一则报道，有位山姆·纽维尔先生培育出了一种白色的土豆，周长足足有二十四英寸！爸爸不相信叔叔的话，可是叔叔把报纸给带来了，那上面白纸黑字印着，确实如他所说。于是大家跑到地窖里去一通乱找，翻出了我们所收获的最大个儿的土豆，然后量了量尺寸，量的时候还作了弊。

我有点儿等不及想吃晚餐了。我把煮饭的锅提前从

炉子上端了下来，饭险些煮糊了。我大胆地邀请我们的客人留下来吃晚餐，而且很快就给大家摆上了美味的饭菜，杰克叔叔吃得很高兴。

后来爸爸毫不掩饰地表扬了我，说我是他的骄傲，给了他很大的安慰。他还说，好多成年的女性都没有我做得好。我不会忘记爸爸说的话，我下定了决心，以后都要把这些事情做好，这样才能让爸爸一直都感到骄傲和安慰。

1830年11月1日，星期一

还有三个星期就到感恩节啦！我得赶紧给我的安息日礼服换上新的蕾丝衣领。这件礼服我穿已经有点儿小了。先前我把一条制服裙子送给了玛莎，可能只能再要回来穿上了。而这件安息日礼服嘛，我想，玛莎可以穿，配上她新织的毛袜，还有我送给她的那双红色摩洛哥皮靴，一定非常好看。

凯西和我，还有希普曼太太都开始为感恩节的大餐做准备了。我们最先做好的是可以冷藏在地窖里的蛋糕，上周我们做了姜汁面包，今天做的是扬基蛋糕和李子口味的硬布丁。希普曼太太有个妹妹住在塞勒姆，她给我们寄来了做蛋糕和布丁的最新食谱，可是由于手头没有



合适的材料，我们就没有按照食谱来做。

1830年11月4日，星期四

今天放学回家的路上，我被结结实实地吓了一跳。我清清楚楚地看见了一个瘦高个儿男人的影子。逆着光，他的衣服看上去破破烂烂的，他用一只瘦骨嶙峋的手搭在眼睛上面，好像是在遮挡太阳。

我马上就用手指向他的方向，可他飞快地消失了，等到凯西和阿萨顺着我的手指看过去时，他已经不见了。我只能结结巴巴地跟他们俩解释，我想指给他们看的是什么。

阿萨还记得我给他们讲过的那个故事，那个像无头女鬼的树根。他觉得这会儿我们也应该追过去看看，不然根本不会知道那个男人到底是怎么回事。可是凯西很谨慎，她不同意那么做。于是，作为最后一个发言的人，我投出了关键的一票。天色已经不早了，而且我还要准备晚餐，我选择站在了凯西这一边，阿萨很不高兴地皱紧了眉头。不过只过了一小会儿，我们就高高兴兴地手拉着手一起回家了。

1830年11月5日，星期五

路上和田里的颜色既不是庄稼的绿色，也不是雪的白色，取而代之的是一片枯黄。一眼望去，树叶全都掉光了！只有种在田野四周的忠诚的常绿树木，还在守护着森林的秘密。

“凯瑟琳，你看！”玛莎冲我喊着，她围着围巾，可小脸还是冰凉冰凉的。她说：“我呼出来的气也可以结霜啦！我和爸爸还有奈利一样厉害！”然后她哞哞地学起了牛叫，叫得我都发火了。

1830年11月6日，星期六

希普曼太太来找过爸爸，她告诉爸爸她的妹妹要从塞勒姆来这里玩了。她特地强调她妹妹“还没结婚”，而且要在她家住上一段时间。我爸爸说很高兴听到这个消息，并祝愿她们好好享受姐妹重聚的美好时光。

他们没有再接着聊这件事，开始谈起了其他的事情。希普曼太太需要一个橱柜，请爸爸给她做。作为回报，希普曼太太答应继续教我和玛莎做家务。她叹了口气说：“孩子们的妈妈不在了，少了她的指导，孩子们真不容易。”

“我们能过好的。”我听见爸爸说，“我无意冒犯您，