

# The Chinese Historical Review

# 中國歷史評論

第七輯

**辛逸** 历史学家对“农业集体化”不成功的建构——读《乡村中国纪事》札记

**[美]李怀印** 乡村“群众闹事”研究 **鲍鹏山**

中国人的人性与伦理 **张礼恒** 中华民国史上第一次权、法之辩

**解玉军** 《美国历史评论》与早期国际历史科学大会

**陈建创** 2014年，离我们远去的历史学家

**张友臣** 庞朴与火历之发现

**马慧元 郭小凌 倪玉平等**

人性的深度——杜兰特夫妇与《历史的教训》**林语堂 萧公权 等** 论中国的

“政治病”——民国知识群体对政府的批评

**赵荣光 任万平等** 幻觉与历史——“满

的名与实 **山东大学课题组** 文物

用：原则性共识与28则法条



上海文化出版社



The  
Chinese  
Historical  
Review

二〇一五年二月

中國歷史評論

第七輯



上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国历史评论. 第7辑 / 王育济主编. —上海:  
上海文化出版社, 2015. 3  
ISBN 978-7-5535-0366-0

I. ①中… II. ①王… III. ①中国历史—史评—文集  
IV. ①K207-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 053558 号

出版人 王 刚  
责任编辑 林 斌 张荣波  
装帧设计 汤 靖

书 名 中国历史评论 第七辑  
作 者 王育济

出 版 上海世纪出版集团  
上海文化出版社

地 址 上海市绍兴路7号

邮政编码 200020

网 址 [www.cshwh.com](http://www.cshwh.com)

发 行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

印 刷 上海天地海设计印刷有限公司

开 本 787 × 1092 1/16

印 张 16.75

版 次 2015年4月第1版 2015年4月第1次印刷

国际书号 ISBN 978-7-5535-0366-0/K · 328

定 价 58.00 元

敬告读者 本书如有质量问题请联系印刷厂质量科

T: 021-64366274

# 《中国历史评论》编审委员会

## 主任委员：

张海鹏 中国史学会会长，中国社会科学院学部委员，山东大学一级教授

## 委员（按姓氏笔画排序，带\*者为学术统筹）：

李守信 山东大学教授，中国墨子学会会长

陈祖武 中国史学会副会长，中国社会科学院学部委员

陈其泰 北京师范大学教授

张广智 复旦大学教授

张椿年 中国史学会原副会长兼秘书长，中国社会科学院荣誉学部委员

钱乘旦 北京大学教授

于化民\* 中国社会科学院近代史研究所革命史研究室主任、研究员

王新生\* 北京大学历史系副主任、教授

王晓毅\* 清华大学历史系学术委员会主任、教授

王育济\* 山东省历史学会会长，山东大学教授

方辉 山东大学历史文化学院院长、教授

刘长允 山东大学兼职教授、博士生导师

齐涛 山东大学兼职教授、博士生导师

孙占元 中共山东省委党校副校长、教授，《理论学刊》主编

宋文瑄 山东大学兼职教授、博士生导师

余世存 作家

陈谦平 南京大学历史学系主任、教授

陈尚胜 山东大学历史文化学院学术委员会主任、教授

姜生 四川大学教授

孟德楷 山东大学兼职教授

傅克辉\* 山东大学兼职教授、校董事会董事

## 《中国历史评论》基金

国际历史科学大会筹备基金

韩连琪学术基金

王仲荦学术基金

东方历史文化基金

## 《中国历史评论》编辑部

主 编：王育济

本辑执行主编：解玉军 刘大可

组 成 人 员：(山东大学)任相宏、郑 群、张友臣、赵兴胜、解玉军

(山东省历史学会)刘大可、党明德、李炳印、李勇慧

地 址：山东省济南市山大南路 27 号

山东大学中心校区知新楼历史文化学院

联 系 电 话：0531—88364974,88364067

电 子 邮 箱：chr@sdu.edu.cn

传 真：0531—88564974

邮 编：250100

网 址：<http://chr.sdu.edu.cn>



## 《中国历史评论》编辑部谨启

一、《中国历史评论》由国际历史科学大会筹备基金、韩连琪学术基金、王仲莘学术基金、东方历史文化基金等提供经费支持,上海文化出版社出版,每年六期,面向海内外公开发行人。编辑部设在山东大学。

二、《中国历史评论》刊发有关中国史和世界史的重要研究成果,设有国际历史科学大会、学术集成、经典重温、史家与著述、新研究与新观察、影像史料、新著新译、海外译稿等栏目。

三、《中国历史评论》除秉持一般学术通则外,另有以下五点特别说明:

1. 偏重学术研究的思想性、经世性与公共性,关注历史学对价值、秩序与发展的正向导引,关注历史学对知识群体和精英阶层的影响力。

2. 偏重中国史、外国史,或古代史、当代史等不同专业中彼此互为兴趣的话题,关注此类话题中的主流观点与权威论述。

3. 原创、转载与观点集成并重。其中,重要话题的学术观点集成,是一种较新的学术体裁,可集中反映史学界在相关研究领域的学术进度。

4. 尊重作者的行文风格与注释习惯,篇幅则服从作者的整体构思,长文可至四五万字。

5. 尤为重视学术短论,除推崇读史札记等传统短论外,亦特别关注课堂、会议、各类即席发言,以及各种课题设计中的精粹观点。

四、敬请海内外学者关注《中国历史评论》,推荐选题,惠赐原作或符合本刊转载风格的佳作。来稿一经刊用,即按国家出版规定付酬。

五、联系方式:

电 话: 0531—88364974,88364067

传 真: 0531—88564974

电子邮箱: chr@sdu.edu.cn

邮寄地址: 山东省济南市山大南路27号,山东大学中心校区知新楼历史文化学院《中国历史评论》编辑部收,邮编:250100。

敬请尽量使用电子稿件赐稿。除手写稿外,其余纸稿一般不予退还。



# 目 录

## 【特稿】

- 历史学家对“农业集体化”不成功的建构  
——读《乡村中国纪事》札记 ..... 辛 逸 / 1
- 乡村“群众闹事”研究 ..... [美]李怀印 / 38

## 【新研究新观察】

- 中国人的人性与伦理 ..... 鲍鹏山 / 64
- 中华民国史上第一次权、法之辩 ..... 张礼恒 / 77

## 【国际历史科学大会】

- 《美国历史评论》与早期国际历史科学大会 ..... 解玉军 / 94

## 【史家与著述】

- 2014年,离我们远去的历史学家 ..... 陈建创整理 / 111
- 庞朴先生与“火历”之发现 ..... 张友臣 / 131
- 人性的深度——杜兰特夫妇与《历史的教训》  
..... 马慧元、郭小凌、倪玉平等/邢佳佳整理 / 135

## 【学术话题集成】

- 论中国的“政治病”  
——民国知识群体对政府的批评 ..... 林语堂、萧公权等/张荣波整理 / 163
- 幻觉与历史  
——“满汉全席”的名与实 ..... 赵荣光、任万平等/王梁整理 / 187

**【文物保护与利用】**

文物合理利用:原则性共识与 28 则法条 ..... 山东大学课题组 / 206

**【影像史料】**

1947 年,一张师生合影中的山大史学阵容 ..... 路 遥、胡孝忠 / 237

**【史学新著新译十种】**

《二十世纪非主流史学与史家》/王尔敏著/243 《边缘的文化革命》(*Cultural Revolution at the Margins; Chinese Socialism in Crisis*)/吴一庆著/244 《中国的文化遗产政策》(*Cultural Heritage Politics in China*)/纽约 Springer 出版社/245 《罗马史研究入门》/刘津瑜著/247 《多元文化模式与文化张力:西方社会的创造性源泉》/张旅平著/248 《文化史的风景》/[英]彼得·伯克著 丰华琴、刘艳译/249 《美国危机》/[美]托马斯·潘恩著 柯岚译/251 《良知与担当:20 世纪法国知识分子史》/吕一民、朱晓罕著/252 《从莫斯科到古拉格——俄罗斯历史上的光辉与黑暗》/[英]蕾切尔·波隆斯基著 鲁创创译/253 《阿拉伯的劳伦斯:战争、谎言、帝国愚行与现代中东的形成》/[美]斯科特·安德森著 陆大鹏译/255





# Contents

## Special Contributions

- The Historians' Construction of "The Unsuccessful Collectivization of Agriculture" ——Reading Notes on *Village China under Socialism and Reform: A Micro-History 1948 – 2008* ..... *Xin Yi* / 1
- A Study on "Village Riots" ..... [ *U. S.* ] *Li Huaiyin* / 38

## New Researches and New Observations

- The Chinese Humanity and Morality ..... *Bao Pengshan* / 64
- The First Debate over Rights and Laws in the History of the Republic of China ..... *Zhang Liheng* / 77

## The International Congresses of Historical Sciences

- The American Historical Review* and the Early ICHS ..... *Xie Yujun* / 94

## Historians and Works

- The Historians Who Left us in 2014 ..... *Chen Jianchuang* / 111
- Pang Pu and the Discovery of the Martian Calendar ..... *Zhang Youchen* / 131
- The Depth of Humanity——Mr & Mrs Durant and *The Lessons of History* ..... *Ma Huiyuan, Guo Xiaoling, Ni Yuping etc., ed. by Xing Jiajia* / 135

## Research Collections

- An Analysis on the Chinese Political Disease——The Criticism from Intellectuals of the Republic of China on the Government ..... *Lin Yutang, Xiao Gongquan etc., ed. by Zhang Rongbo* / 163
- Illusion and History——The Concept and Truth of "Man-Han Banquet"

..... *Zhao Rongguang, Ren Wanping etc., ed. by Wang Liang* / 187

### **The Special Topic of Preservation and Utilization of Cultural Relics**

The Rational Utilization of Cultural Relics: Fundamental Consensus and 28 Rules

..... *The Shandong University Research Group* / 206

### **Historical Image Materials**

The Historical Staff in a Group Photo of Teachers and Students Taken in 1947

..... *Lu Yao, Hu Xiaozhong* / 237

### **Introduction to New Books**

*Non-mainstream Historiography and Historians* ..... *Wang Ermin* / 243

*Cultural Revolution at the Margins: Chinese Socialism in Crisis*

..... *Yiqing Wu* / 244

*Cultural Heritage Politics in China*

..... *New York Springer Publishing Company* / 245

*An Introduction to the Research on the Roman History* ..... *Liu Jinyu* / 247

*The Multicultural Mode and Cultural Tension: The Creative*

*Source of Western Society* ..... *Zhang Lyping* / 248

*Varieties of Cultural History*

..... [ U. K. ] *Peter Burke, tr. by Feng Huaqin, Liu Yan* / 249

*The American Crisis* ..... [ U. S. ] *Thomas Paine, tr. by Ke Lan* / 251

*Conscience and Responsibility: The History of French*

*Intellectuals in the 20th Century* ..... *Lv Yimin, Zhu Xiaohan* / 252

*Molotov's Magic Lantern: A Journey in Russian History*

..... [ U. K. ] *Rachel Polonsky, tr. by Lu Chuangchuang* / 253

*Lawrence in Arabia: War, Deceit, Imperial Folly and the Making of the*

*Modern Middle East* ..... [ U. S. ] *Scott Anderson, tr. by Lu Dapeng* / 255

# 历史学家对“农业集体化”不成功的建构

——读《乡村中国纪事》札记

辛逸\*

【编者按】美国德克萨斯大学奥斯汀分校历史系教授李怀印所著 *Village China under Socialism and Reform: A Micro-History, 1948 - 2008* (Stanford University Press, 2009) 一书,以中国农村中的“集体化”(前30年)和“改革”(后30年)为统一背景,对中国近60年间的乡村变迁进行了案例式的微观研究,是海外有关当代中国乡村史研究的力作,被美国多所高校用作当代中国课程的指定教材。本刊本期编发的辛逸教授的《历史学家对“农业集体化”不成功的建构》,代表了中国学者对李著的高度关注。辛逸教授是研究中国当代农村史的权威学者,他的这篇书评3万余字,此前曾在《中共党史研究》中发表了很小的一部分。本刊此次所发为辛作全文。充分尊重学者完整的学术构思,篇幅服从于内容,也是本刊倡行的原则之一。

李著关于“集体化”过程中“群众闹事”的研究,是全书最细致、最深刻的一章,也有着强烈的“经世”意义。本刊特将此章与辛文同期编发。图片及注图文字为本刊新增。

【摘要】《乡村中国纪事》基本上反映了海外中国乡村研究的最新进展。其对互助组能够被农民广泛接受原因的解读,将合作化初期农民的“异动”划分为“正义的抵抗”和“正当的抵抗”,对以“理性小农”解读社员集体劳动行为的批判,以及对生产队在完成国家征购之外还要被迫上缴“间接税”的揭露,都是具有创新意义的意见。然而,该书“中央决策—地方传达—乡村落实”的研究模式,却是新瓶装旧酒,极大地限制了作者新思想的表达及其故事的完整性和生动性。书中出现的史实错误、史料误读和翻译讹误等,与本书的学术声誉亦不相称。

【关键词】 农业集体化;农民异动;国史研究;宏大叙事。

---

\* 辛逸,1960年生,中国人民大学党史系教授,博士生导师。



### 关于建国以来党的若干历史问题的决议

(一九八一年六月二十七日中国共产党十一届中央委员会第六次全体会议一致通过)

建国以来党的若干历史问题的决议

“历史学家的诉说,无论采用什么样的材料和形式,最终表达的是当下社会的变迁、诉求及其思想的进步。”〔1〕新时期学界对农业集体化的诉说,大多依据1981年《关于建国以来党的若干历史问题的决议》,认同集体化是新中国农村社会最“深刻的社会变革”;“的确是伟大的历史性胜利”。〔2〕但吊诡的是,为了证明后人民公社时代家庭承包责任制的合理性,对于集体化程度更高的人民公社,“中国政府的改革派和支持改革的学者们倾向于把农业集体化视作一个彻底的失败,强调集体化时期乡村经济的停滞和村民的贫困”〔3〕。主流学者不仅彻底否定1958年勃兴的大公社,而且还将1961年确立并延存20年的小公社和家庭承包制完全对立起来,视前者为“大呼隆”的同义语,后者则成了深受农民欢迎的“制度高效”的代名词。〔4〕这种对小公社的全然否定和对家庭承包的无限颂扬,显然是为“大包干”的推行鸣锣开道。

1981年6月27日,中国共产党十一届六中全会通过了《关于建国以来党的若干历史问题的决议》。

上述对农业集体化过于简单化的诉说,近年受到一批学者的质疑。他们运用乡土材料和地方档案,借鉴人类学、社会史学的理念与方法,重新考察人民公社制度在乡村基层的运行及其绩效,形成了对集体化尤其是小公社的另类诉说。首先,他们认为农业集体化、人民公社、家庭承包并不是相互隔绝和完全对立的,三者是

〔1〕 辛逸、高洁:《口述史学新解——以山西十个合作社的口述史研究为例》,《中共党史研究》,2011年,第8期。  
〔2〕 中共中央文献研究室:《关于建国以来党的若干历史问题的决议注释本》,人民出版社,1983年,第18页。  
〔3〕 李怀印:《乡村中国纪事:集体化和改革的微观历程》,法律出版社,2010年,第3页。以下引用此书只在引文后的括号内标注页码。  
〔4〕 以贬低小公社来颂扬家庭承包制,在上个世纪末的农业集体化研究中非常流行,著述甚多。例:中国农村发展问题研究组:《农村经济变革的系统考察》,中国社会科学出版社,1984年;陆学艺:《联产承包责任制研究》,上海人民出版社,1986年;杜润生:《中国农村经济改革》,中国社会科学出版社,1985年;凌志军:《历史不再徘徊——人民公社在中国的兴起和失败》,人民出版社,1996年;王贵宸、陆学艺主编:《农村经济典型调查》,社会科学文献出版社,1989年;傅上伦等:《告别饥饿——一部尘封十八年的书稿》,人民出版社,1999年;辛逸:《农村人民公社分配制度研究》,中共党史出版社,2005年;李锦:《大转折的瞬间——目击中国农村改革》,湖南人民出版社,2000年;等等。

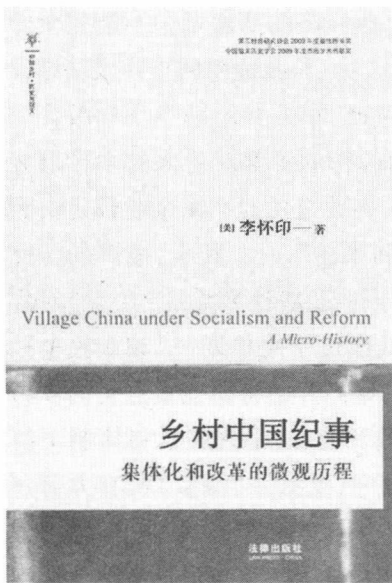
一个连续且完整的历史演变过程；<sup>〔1〕</sup>改革开放后农业经济的高速增长不能完全归功于家庭承包责任制，实际上1970年代农业投入的加大、科技成果的推广及基础设施的改善等为后来的农业增长打下了坚实的物质基础；小公社时期中小学教育和传统合作医疗在乡间的普及，以及农村社会保障制的初创等都对后来的乡村进步产生了积极影响。高默波甚至认为：改革开放后“大多数成功的乡镇企业都是由大跃进和文化大革命时期的生产队创办的企业发展而来的”。<sup>〔2〕</sup>其次，他们的研究不再局限于梳理中央文件和领导人讲话；不再满足于论证1981年《历史决议》对集体化过程中的“要求过急，工作过粗，改变过快，形式也过于简单划一”和人民公社运动中“高指标、瞎指挥、浮夸风和共产风”的批评。他们开始将研究重点转向乡村社会，关注中央决策在基层乡村贯彻中的妥协、扭曲和变异；呈现农村集体制下统一而多样、僵硬而灵活、紧张而松弛的生产和生活画卷；挖掘并“深描”被官方著述遮掩的普通农民极度匮乏、高度同质的物质生活，以及乡民们苦中作乐、惶恐不安和被政治运动扭曲的精神世界。这些著述，表面上看似具体而细碎，只关注乡村生活的细节甚至没有贯穿全文的明确结论；实则通过个案表达了作者对乡村社会独特的理解，展示了其与主流史学相异的研究范式和价值趋向，从而深化和拓展了对农业集体化的认识。最后，上述农业集体化研究理念和方法的转变，推动了农村基层史料的挖掘、整理与出版。<sup>〔3〕</sup>上述集体化时期乡村社会研究的新气象，世纪之交以来已从“暗流”渐成显学。就笔者寸目所及，张乐天、高王凌、郭于华、黄树民、韩

---

〔1〕张乐天指出：“公社的全部意义在于超越了传统的循环，并为最终摆脱‘循环的陷阱’创造了条件。……在农村现行的土地制度和乡村企业的存在方式中，在老年村民的牢骚、怪话中，在乡村企业工人特别是老工人所提出的各种要求中，在农村基层政府的权力结构、组织体制中，在农民的日常行为和日常生活的细枝末节中，我们时时可以看到公社的影子。”（张乐天：《告别理想——人民公社制度研究》，东方出版中心，1998年，第4页）

〔2〕高默波：《高家村：共和国农村生活素描》，香港中文大学出版社，2013年，第187页。

〔3〕挖掘、研读和出版农业集体化的乡土材料最近渐成规模。例：华东师范大学中国当代史研究中心编：《门家庄大队工作档案》、《花岭大队表格》、《一个村支书的工作笔记》（上下册）、《细峪公社“四清”运动代表会记录·生产科长的“四清”材料》，东方出版中心，2009、2011、2012年；行龙、马维强、常利兵：《阅档读史——北方农村的集体化时代》，北京大学出版社，2011年；侯永禄：《农民日记——一个农民的生存实录》、《农民笔记》，中国青年出版社，2006、2012年；侯永禄：《农民家史》（上下册）、《农民账本》，人民文学出版社，2012年；高双桂：《一位公社女书记的日记》，长江文艺出版社，2011年；魏宏运、三谷孝主编：《二十世纪华北农村调查记录》，共四卷，社会科学文献出版社，2012年；张思等：《侯家营——一个华北村庄的现代历程》，天津古籍出版社，2010年；等等。



李怀印著《乡村中国纪事》中文版，法律出版社，2010年。

敏、高默波、李怀印等是这一学术反思与探索的代表。<sup>[1]</sup>

美国德克萨斯州大学奥斯汀分校历史系李怀印教授的《乡村中国纪事：集体化和改革的微观历史》<sup>[2]</sup>，以江苏松江县和东台县及其所属镇的档案，以及秦村的文书、台账及口述史料为支撑，重点诉说集体化时期秦村的兴衰变迁及其普通村民的憧憬、抗争和苦难。本书的主旨，如作者在英文版前言中所言，是要“从微观史的角度探究中国农民的行为模式，以及国家与乡村的复杂关系”。与作者的第一本专著<sup>[3]</sup>一样，《乡村中国纪事》“专注于村民个体，观察农业社会所固有的价值、准则和惯例如何跟国家所强加的制度和种种要求产生互动，从而形塑村民的抉择，尤其是他们在参与当地的经济、社会和政治活动过程中的种种动机和行为”（第4页）。

作者不同意某些“社会科学家尤其是经济学家”，认为农民只是国家正式制度压力下“目的明确的、理性的行动者”的成见，认为这个时期农村中的“非正式的、通常是隐形的制度，在形塑村民们对个人与集体的观念以及左右他们的行为抉择方面，跟显性的、正式的制度同样重要”（第3页）。通观全书，作者始终强调国家制度与乡村文化传统间的隔膜、不适与妥协，以及在两者博弈中乡村自身的演变逻辑与农民自身的行为模式。

对李著的评论文章已有两篇，贬誉各一。赞誉者认为，李著以微观史学的视角和方法对中国乡村进行整体性和连续性的研究，“是既有研究积累中具有开创性的成果，在知识增量和理论开拓上都值得赞誉”。<sup>[4]</sup>批评者则指责作者没有“善用”

[1] 张乐天：《告别理想——人民公社制度研究》；高王凌：《中国农民反行为研究》，香港中文大学出版社，2013年；郭于华：《受苦人的讲述：骥村历史与一种文明的逻辑》，香港中文大学出版社，2013年；黄树民著，素兰、纳日碧力戈译：《林村的故事：1949年后的中国农村变革》，三联书店，2002年；韩敏：《回应革命与改革：皖北李村的社会变迁与延续》，江苏人民出版社，2007年；高默波：《高家村：共和国农村生活素描》；李怀印：《乡村中国纪事：集体化和改革的微观历程》。

[2] 本书最初为英文版：*Village China under Socialism and Reform: A Micro-History, 1948-2008* (Stanford University Press, 2009)。获第三世界研究协会2009年度最佳图书奖和中国留美历史学会2009年度杰出学术贡献奖。

[3] 李怀印：《华北村治——晚清和民国时期的国家与乡村》，中华书局，2008年。

[4] 陈靖：《集体主义时期研究的微观视角及方法——读李怀印〈乡村中国纪事〉》，《中国农业大学学报》（社会科学版），2011年，第3期。



秦村的一手资料，“只是一味牵强附会地强套他预设的理念，其所举例证甚至经常还成为自身论点的反证”。〔1〕此言不虚。李著的大部分章节几乎都是先以官方观点预设本章的结论，再以自己家乡的材料进行证明或补充，但看不到贯穿全文、一以贯之的独创性的新观点、新思想。这种作茧自缚式的历史诉说，并不一定比传统的“宏大叙事”更接近历史的真相，同时还严重妨碍了研究者独立地思考和自由地思想。愚以为，历史学家在讲述历史故事时，不应该忘记卡尔的忠告：“历史的本质在于以当下的眼光看待过去、根据当前的问题看待过去，历史学家的主要任务不在于记录，而在于评价。因为，假如历史学家不评价的话，他又如何知道哪些东西值得记录呢？”〔2〕的确，没有独创性“评价”的历史作品，很难深窥历史学之堂奥。

#### 一

从乡村底层“自下而上”地重构集体化的历史，虽非始自李著，但其对互助组内为何能实现生产要素优化配置的分析；集体化初期农民“异动”的重新界定与划分；对以“理性小农”理论解读社员集体劳动行为的批判；以及对生产队在完成国家征购之外还需上缴隐形“间接税”的揭露等，都是颇有新意的。

在把农业集体化当做一个循序渐进、逐渐发展的完整过程的话语体系中，作为集体化起点的互助组，因其存在的时间较短且被认为仅具有“社会主义萌芽”性质，一向不是主流党史关注的重点。即使是专门研究集体化的学者，对于诸如合作化前农村既有的生产互助组织与1950年代初官方倡导的互助组之间有着怎样的内在联系和区别；互助组内部的组织架构、生产要素的配置和分配制度等问题，也没有给出完整和充分的分析和论证。〔3〕李著虽没有全面回答有关互助组的上述问题，但其对苏中地区互助组地描述更加具体细致，分析得更加令人信服，甚至在某些方面还有所突破。

首先，李著虽然也承认1952年初中共中央要求创办互助组的动员与号召，对互助组的推广有很大的推动作用，但更加强调：当时“大多数村民自愿加入互助组，是因为互助和酬劳的方式在当地有悠久的传统”（第23页）。在东台县，参加

〔1〕陈耀煌：《李怀印两本中国农村史研究的商榷》，台北中研院近代史研究所：《近代史研究所集刊》，第70期，第229页。

〔2〕〔英〕E·H·卡尔：《历史是什么？》，陈桓译，商务印书馆，2007年，第104—105页。

〔3〕比如叶扬兵《中国农业合作化运动研究》，知识产权出版社，2006年；高化民《农业合作化始末》，中国青年出版社，1999年；林蕴晖、顾训中《人民公社狂想曲》，河南人民出版社，1995年等。



这是原《山西日报》记者梁毅1952年在山西阳高县北关大队拍摄的照片。照片中的五位农村妇女手挽手肩并肩地拉犁耙地，朴实健壮，表情爽朗，淳厚实在，具有上世纪50年代山西农村妇女的特点。她们是翻了身有了自己土地的农民，是切实感到互助合作好的农民。这张具有深沉历史感的照片，使我们看到了刚刚解放了的中国农村的景象，感受到那处处充满了的生机和希望。

互助组的“农民在干农活时互相帮助的模式脱胎于多数村庄中流行既久的一个帮工传统”（第24页）。比如在1949年前，苏中农村就流行着一种“拌工”制度。在插秧时节，每户农家一般“需要4至10人才能保证在一天内完工。否则，如果一个家庭完全不用帮手，独自在几天内完成，秧苗的长势就会不同，引起日后灌溉和收获的不便。因此，在水稻种植期间，不同家庭间展开协作，相互做几天相同的义务工，是必不可少的”（第12页）。

东台农民的互助传统并非孤案。笔者近年的研究表明，自然环境恶劣、贫穷落后的乡村较之相对富庶的鱼米之乡，会有更加悠久的互助传统和更大的生产互助的动力。在贫瘠的大别山区，贫苦农民只能依靠自发的互助组织才能完成春耕、收割等农活或度过荒年。早在抗日战争前，长治等老区就有共同开荒和互助劳作的习



新中国成立初期的宣传画《互助丰收》

惯。春荒时节，十多个青壮农民组成“工队”或“工合”，轮流给本队队员或其他农户开荒；进入农忙，农户间会换工换犏，这又被称为“变工”或“拨工”，包括人工变工、畜力变工以及人力和畜力互相变工三种主要形式。<sup>〔1〕</sup>显然，互助组不完全是上级的号召下出现的新鲜事物，其较快推广的主要动力主要来自农民既有的互助传统和“抱团取暖”的现实需求。

〔1〕高洁、辛逸：《长治老区互助组织与社会主义——山西十个农业生产合作社的重新解读》，《中共党史研究》，2010年，第1期。

其次,互助组被个体农民普遍接受且运行比较平稳的主因,是这一组织建立了一套保护和明晰私有财产的制度,使农村各阶层私有的生产要素得以优化配置。比如洋泾村的中农陆定荣,“过去需要雇用劳力帮工 35 天,每日支付 2 元,共需花费 70 元。参加互助组后,只需雇工 15 天,每天支付 1 元,一年可省 55 元。当然,贫农肯定也可从中获益,因为中农的加入带来了贫农所缺的



上个世纪 40 年代,山西长治西沟村李顺达等 6 户农民成立了全国第一个互助组。图为李顺达(右二)正在和互助组的农民一起挑选种子。

大型农具和牲畜”(第 26 页)。互助组内各阶层各得其所的前提,是对私产的明晰和保护。李怀印注意到,在互助组初创时期,上级对互助组的干预多限于向互助组介绍和推广杀虫剂、喷雾器和优良品种(第 23 页),即使是组长、会计等新型职位在互助组内的设立,“不仅没有侵犯到个人在土地、农具、牲畜、作物方面的私有权,反而提高了互助合作的效率与组织性”(第 24 页)。总之,苏中“两县的农民都普遍接受了互助组,而未采取抵制行为。这与 1950 年代初其他地区的情形相似,因为政府尚未触及农民的土地私有权”(第 27 页)。与此相对照,数年后剥夺农民私产的集体化运动刚一展开,立即引起农民激烈的抵制和反抗,亦反证了李著的上述见解深中肯綮。

农业集体化的传统观点,将互助组、初级社、高级社想象、演绎成一个环环相扣、由低向高,必然朝着更高一级公有制推进的发展过程,认为“采取这种逐步过渡的办法,是中国农业合作化运动中的一项重要创造”,“由此开创了一条有中国特点的农业合作化道路”。<sup>[1]</sup> 此论的逻辑,是说生产关系、社会制度的变革可以通过中央的“顶层设计”和行政的强力推动得以很快实现。而在李怀印关于互助组的诉说中,我们看不到互助组与随之而来的合作社之间有什么必然的联系,他实际上一直在用当地的材料不自觉地论证两者之间在所有制、分配、生产管理等方面的本质

[1] 本书编写组:《马克思主义理论研究和建设工程重点教材·中国近现代史纲要》(2008 年修订版),高等教育出版社,2008 年,第 198 页。