

人间别久

不成悲



辛然
XIN RAN
/ 著



北京联合出版公司

Beijing United Publishing Co., Ltd.

人
间
别
久

不
成
悲

辛然 / 著

XIN RAN WORKS



图书在版编目 (CIP) 数据

人间别久不成悲 / 辛然著. — 北京：北京联合出版公司，2015.10

ISBN 978-7-5502-5849-5

I. ①人… II. ①辛… III. ①宋词—诗歌欣赏 IV. ①I207.23

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第175059号

人间别久不成悲

出版统筹：新华先锋
责任编辑：徐秀琴
特约编辑：吕露冰
封面设计：郑金将
版式设计：杨祎妹

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京鹏润伟业印刷有限公司印刷 新华书店经销
字数189千字 620毫米×889毫米 1/16 14印张

2015年10月第1版 2015年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-5849-5

定价：36.00元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与本社图书销售中心联系调换

电话：010-88876681 010-88876682

第一辑 初相见

教我如何不想她 /003

醉垂鞭（双蝶绣罗裙）张先

相见不如怀念 /011

鹊桥仙（纤云弄巧）秦观

爱美人不爱江山 /020

宴山亭北行见杏花（裁剪冰绡）赵佶

月婵娟，情缠绵 /027

绿头鸭咏月（晚云收）晁端礼

等你等到花儿都谢了 /035

秦楼月（楼阴缺）范成大

第二辑 愁千缕

深闺难留春光 / 045

蝶恋花（庭院深深深几许）欧阳修

难忘的旧梦 / 053

声声慢（寻寻觅觅）李清照

追忆似水年华 / 062

浣溪沙（一曲新词酒一杯）晏殊

愁难尽，水长流 / 069

八声甘州（对潇潇暮雨洒江天）柳永

繁华落尽，往事无痕 / 077

桂枝香（登临送目）王安石

第二辑 意先融

我和月亮有个约会 /087

水调歌头（明月几时有） 苏轼

都是「闹」字惹的火 /096

木兰花（东城渐觉风光好） 宋祁

扬州的前世今生 /102

扬州慢（淮左名都） 姜夔

江山不似少年游 /113

唐多令（芦叶满汀洲） 刘过

边关犹记小妆老 /118

青门饮（胡马嘶风） 时彦

第四辑 流云断

巍巍高楼望不尽绵绵的乡愁 / 129

苏幕遮（碧云天） 范仲淹

玉殒香未消 / 136

卜算子（驿外断桥边） 陆游

似曾相识燕归来 / 142

双双燕（过春社了） 史达祖

年华已逝，泪眼当楼 / 152

苏武慢（雁落平沙） 蔡伸

念乡关，梦难停 / 164

瑞鹤仙（绀烟迷雁迹） 蒋捷



第五辑 | 梦归

英名常在，物是人非 / 173

永遇乐（京口北固亭怀古）辛弃疾

清高孤傲凌波仙 / 184

花犯赋水仙（楚江湄）周密

世事沧桑，独抱清高 / 191

齐天乐（一襟余恨宫魂断）王沂孙

空有壮志催白发 / 202

贺新郎（湛湛长空黑）刘克庄

把酒临江慰屈原 / 208

临江仙（高咏楚词酬午日）陈与义

第一辑

初相见



念佳人音尘别后，对此虚解相思。
最关情、漏声正永，暗断肠、花影偷移。
料得来宵，清光未减，阴晴天气又谁知？
共凝恋，此今别后，还是隔年期。
人强健，清樽素影，长愿相随。



教我如何不想她
醉垂鞭（双蝶绣罗裙）张先

中国对美女的评价自古就有“环肥燕瘦”的说法。环肥燕瘦，说白了就是萝卜白菜，各有所爱。据说，四大美女之一的杨玉环，长得很胖，可谓是“丰乳肥臀”，但人家照样可以“回眸一笑百媚生”，足以使“六宫粉黛无颜色”。而历史上另一位著名的美女赵飞燕，却是生得瘦骨嶙峋，体态轻盈，犹如惊鸿照水，轻盈得能作“掌上舞”。当然，此二人之美只不过说明那个时代的审美趣味和封建帝王的喜好罢了，我们不妨再看看宝、钗、黛之间的感情纠葛。贾宝玉其实就是一个十足的叛逆青年，拿今天的话来说就是最时尚、最前卫的代表。他对“弱柳扶风”的林黛玉怜爱有加，却对“脸若银盘”的薛宝钗也钟情不已，以至于见了林妹妹就忘了宝姐姐，见了宝姐姐又忘了林妹妹。而最终选择林妹妹，倒不是因为宝姐姐长得太胖，而是因为人家“林妹妹从来不说那些混账话”。由此可见，自古以来关于女性的美，从来就没有一个固定的标准。

美，说得通俗一点，就是看着舒服，想着开心；说得理论



一点，就是人的本质力量的感性显现；说得实际一点，就是五官端正；说得夸张一点，就是沉鱼落燕；说得唯物一点，就是生活的本原；说得唯心一点，就是闭月羞花；说得远一点，就是断发文身；说得近一点，就是新新人类……

在宋代，文人有狎妓的爱好，俗话说家花没有野花香，所以也就有大量的文学作品是赠妓之作。张先的《醉垂鞭·双蝶绣罗裙》就是最具有代表性的作品之一。

词人在一次酒宴上见到一位美丽的妓女。她身着彩绣双蝶的罗裙，步态轻盈曼妙，罗裙飘飘，双蝶活灵活现，好似在花间翩然飞舞。这就是词人对这位妓女的第一印象，也突出描写了她的服饰、步态特征。“朱粉”二句描绘出她的容颜：略施朱粉，淡妆素雅，仿佛是淡淡春意中绽放的一朵小花，给人一种清新淡雅的感觉。随着人物的走近，此妓的美态、神韵都给词人留下了深刻的印象。“细看”二句写词人与众宾客对此妓的美态交口称赞：人人赞美她“柳腰身”，我则赞她“诸处好”，前者强调她腰身的柔婉、曼妙，而后者则强调她浑身上下都显得那么和谐、优美，所谓“情人眼里出西施”，就是这个道理吧。



此妓的舞姿、神韵如何呢？从“人人道”的间接反应和词人的主观感受中不难看出她舞姿的美妙。“昨日”两句似乎是离题横出之笔，但却是词人对此妓优美舞容的强烈印象：“乱山昏”是形容她在舞蹈时，眼前的景象似乎是从群山中腾起缭乱、迷蒙的云霞，让人眼花缭乱。

全词表现了那个时代文人狎妓的诗酒风流生活。此词的意境之妙就在于亦真亦幻的情境。如“昨日”两句，很明显是脱胎于宋玉《高唐赋》，而从主人公所着的云衣生发，使人看了产生一种真中有幻的感觉，觉得她更加飘然若仙了。筵前赠妓之作，题材本属无聊。但是词人笔下的这幅美人素描还是相当动人的。妙处如“闲花”一句的以一胜多，“昨日”两句的真幻莫辨等。上阙的“闲花”意象，是出于客观的比较，是静态写意；而下阙的“乱云”意象，则是出于主观的感受，是动态传神。特别是“昨日”二句意象高妙，想象出奇，亦真亦幻，耐人寻味。这正是张先小令“韵高”的典型。

双蝶绣罗裙，东池宴，初相见。朱粉不深匀，闲
花淡淡春。

细看诸处好，人人道，柳腰身。昨日乱山昏，来
时衣上云。

柳腰：形容腰肢的苗条。



我们初次相见是在东池的酒宴上，她穿着一件绣有一对蝴蝶的罗裙。淡妆素抹，如同一朵颜色淡雅的小花，在春光中显得十分消闲。

仔细端详一番，才发觉她浑身上下都是那么和谐美好，让人不由得产生出爱怜之心，并非只是因为那柔细匀称的腰身，衣服上的图案则是更加动人，仿佛是黄昏时笼罩在云雾中的群山，烟云袅袅，犹如在衣服上平添了一片云彩。

宋代的文人与妓女

提到宋朝，就不得不说宋词，谈到宋词，就不得不说宋朝的文人，说到宋词和宋朝的文人，就不能回避宋朝的妓女。因为在宋代的文学作品中，妓女的身影随处可见。瑰丽的宋朝以其妩媚的魅力超越了汉唐，然而在这个皇朝建立之初，从赵匡胤开始就受制于北方的强敌。宋朝拥有世界上最庞大的战争机器（160万军队），然而这却只是一个摆设，除了经常性地大溃败以外，还要为辽、西夏和极其残暴的金、元进贡惊人的巨额岁贡以乞求和购买和平。结果是宋朝开创了华夏首次被异族整体灭亡的先例，更以改变民族血性的国策成为中国文化的分水岭。在赵匡胤崇尚文人治国的国策指引下，宋朝浪漫委靡的文风，犹如杨梅大疮般泛滥成灾，形成了宋朝表面发达文盛实衰的国风。宋词的浪漫华丽举世瞩目，风靡全球。可这浪漫的国风却使武将们提不动刀、上不得马，一个个酥筋软骨，听到

敌情便风声鹤唳，草木皆兵，继而望风而逃。而文人们则一个个卿卿我我，男欢女爱，投怀送抱，在自我陶醉中做着精粹的描写。这种文风，除了促进高度发达的妓院经济，引发人们做无病的呻吟外，对民族的进步发展毫无用处。

宋代是“程朱理学”大行其道的时代，程朱理学是中国封建社会走向衰落的一种最保守的哲学思想。从宋朝开始兴起的“存天理灭人欲”的理学，压抑人性，既违反自然发展的规律，也违反了社会发展的规律，虽然借助封建统治者的权力向全社会强制推行，而那些道貌岸然的道学家其实却是另外一副嘴脸，就拿程颐、程颢来说，一次，他们同赴宴会，程颐一看座中有两个妓女，便拂袖而去，而程颢却与主客尽欢而散。第二天，程颐对程颢谈到这件事情很不满意。程颢却强辩说：“某当时



在彼与饮，座中有妓，心中原无妓；吾弟今日处斋头，斋中本无妓，心中却还有妓。”这种厚颜无耻的狡辩在以后的岁月中就成为不少人为自己的淫行作为进行辩解的辩护词。

宋朝是一个市民社会，娱乐业十分发达，且分工明确。按照政府计划与市场的需求将妓女分为了“官妓”、“市妓”、“私妓”。按类别分为“艺妓”、“色妓”等。宋朝妓女大部分是卖艺不卖身的，大抵相当于现代的文艺工作者。她们一般都是才貌双全，而且有的人对琴、棋、歌、诗、书、画等都有很深的造诣，有的甚至可以称得上是某一方面的艺术家了。“官妓”是最为人们所仰慕的。她们不只是相貌出众，而且还非常有才华。她们的品貌、学识、才智和艺术趣味都非常出众。现在的演员明星或从事文艺工作的女性恐怕都难以与之相比，因为以前的红楼女子是从小培养、不断熏陶出来的，而现在的一些演艺界女性，只要长得漂亮点儿，即使是只上了两年学就有可能成为明星。



宋朝民营的妓女业也是十分发达与活跃的。一是生活的富裕与社会的相对安定，有市场条件；二是人们开放的思想。宋朝有民间组织的“妓女”选美比赛，叫“评花榜”。评委由风流才子、失意文人或鄙视功名的隐于市者担任。总之不能是国家官员，因此也就没有了行政的干预，这和现代的选美比赛还是有所区别的。当时人们把妓女当成参加科考的秀才，评选出来的妓女分别授以状元、探花、榜眼等荣誉头衔。选美活动就是一次民间娱乐界的科举考试。这也反映了宋朝人思想的开放与灵活。

不管北宋还是南宋的文人雅士，只要能填词，那就说明他家里起码是有一定经济基础的，最不济也有个一官半职的。他们几乎与妓女都有过一定关系。但是，他们所填与妓女有关的词，不外是绮罗香泽之态、绸缪婉转之度，真正从妓女的生存处境考虑的几乎没有，说的难听点，他们都是把自己的快乐建立在妓女们的苦痛之上。晏欧等人的作品，大抵都是以其君子之心度妓女之腹，看多了难免让人恶心，即便是柳永、晏几道、周邦彦这样一些人所作的哀悯妓女的作品，也不过是他们自伤身世，借妓女之悲抒己身之痛，在妓女弱小堪怜的背影里寻找自己的影子，一句话——兔死狐悲罢了。

在大宋朝，即使是作为最高统治者的皇帝，纵然拥有三宫六院，也难以抵挡花街柳巷的诱惑。风流天子宋徽宗听说京师名妓李师师色艺双绝，在好奇心的驱使下化名赵乙，带了重礼，前往烟花聚集的地方镇安坊。老鸨李姥见来客出手阔绰，立即安排李师师来见。但李师师却摆谱，等了许久才出来，出来后，也淡妆