



最後的蔓珠莎華

梅艷芳的演藝人生

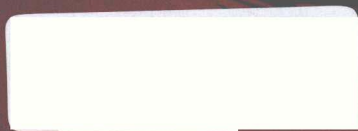
李展鵬 卓男 主編

最後的蔓珠莎華

梅艷芳的演藝人生

Anita
Mui

李展鵬 卓男 主編



*Anita
Mui*

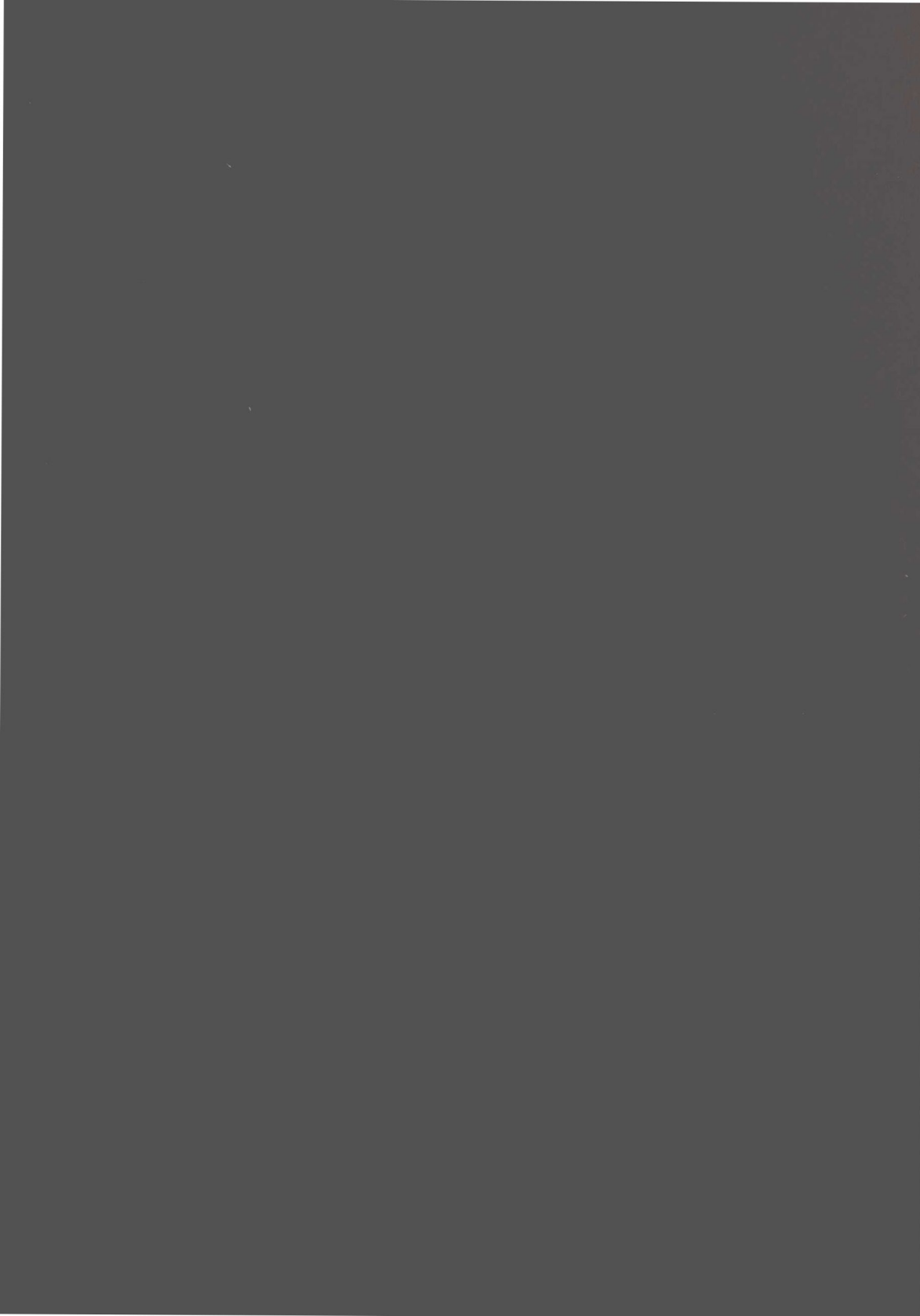
1963.10.10 - 2003.12.30



「如果有一日，我離開了舞台，
有多少人會記得梅艷芳這個人？
我只希望，大家在某一晚抬頭望向天空，
看見其中一顆星星時，
會想起曾經有個很熟悉的名字，
一個曾經為你們帶來一點歡樂的人，
她的名字叫梅艷芳。」

1995年4月《一個美麗的迴響演唱會》





最後的蔓珠莎華

梅艷芳的演藝人生

Anita
Mai

李展鵬 卓男 主編



序一

重訪梅姐，重訪香港

——李展鵬

記憶從來不是靜止的，它有無限的可能性。編這本書，我重訪了梅艷芳的過去，重溯了香港流行文化的歲月，並同時重組了對於香港這個城市的了解。

編一本梅艷芳專書的念頭，在心裡醞釀多年。在她去世後的十年來，內地出版了好幾本關於她的書，但大多只是新聞的拼湊，甚至把緋聞當作真事來寫，可能弄巧成拙令大眾誤解梅艷芳。其實，無論是談演藝成就或社會意義，梅艷芳絕對值得有一本嚴肅的著作。然而，這本書該怎麼寫？

《最後的蔓珠莎華》這本書最後採用的角度，可說是因學者吳俊雄的一句話而起。長年研究香港流行文化的他幾年前受訪時曾說：「坐著研究梅艷芳的歌詞容易，但要研究她背後的華星唱片公司就不同了。」他的意思是，研究港式歌影文化，除了做文本分析，還要了解作品背後的故事、製作環境、生產過程。這句話令人靈機一觸，一本關於梅艷芳的書，何不從她生前的工作拍檔、好友、徒弟、家人，去了解這一代巨星的幕後故事？

於是，我們用盡辦法聯絡梅艷芳演藝生命中的重要人物，走進他們的回憶，努力重組一個立體的梅艷芳。這個過程有幾重意義：首先，當然是去了解梅艷芳的演藝人生；另外，我們也從她的故事去透視二十世紀八、九十年代的廣東歌與香港電影；最後，我們希望這本書可以從流行文化的角度去呈現香港。梅姐當然是很獨特的，但她亦有普遍意義。她之所以被稱為「香港的女兒」，就是因為她的人生、她的成就、她的精神，代表了這個城市。

我是七十後，二十多年來一直以歌迷影迷的距離看梅艷芳，自問對於偶像的一切知之甚詳。然而，在過去一年裡，我卻撿拾了好些以往無緣看到、無從得知的碎片：原來她自己改過《孤身走我路》的歌詞，原來許冠文當年是這樣指導她演出的，原來《心仍是冷》的合唱版是有特別理由的，原來梅艷芳早在二十年前已關注香港藝人在內地市場的生存，原來《似水流年》的副歌是黎小田寫的，原來台灣金馬獎救了《胭脂扣》這部電影……這些內容不只讓我們走近梅艷芳的演藝人生，也讓我們看到香港歌影界一群響噹噹的人物當年如何合作共事，如何寫下香港流行文化的光輝一頁。

更動人的，還數書中眾人眼中的梅艷芳真性情：她教倫永亮化妝卸妝，她會為了電影拍攝現場的小員工出頭，她會捨棄名貴轎車而跟工作人員一起坐旅遊巴，她會因為一個只有一面之緣的歌迷去世而唸經，她在病入膏肓的時候竟記掛著別人的病況，她在社會有大事發生時第一時間行動。劉天蘭說她有 big heart，從這本書可知，她的一顆 big heart 是在演藝上追求卓越，在愛情上無怨無悔，在友情上不求回報，在社會上無私奉獻，她對人、對世界始終懷有一份大愛。

香港曾經出過不少巨星，但不是所有巨星都留下一種精神。細讀梅艷芳的故事，你會發現「梅艷芳精神」是怎樣一回事。這種精神，是專業態度，是對公義的執著，是對朋友的愛護，是對世界的慈悲。她的故事展示了香港這城市的某些良好特質：兼容並蓄、大膽創新、精益求精、熱心公益、是非分明。

在那些整理稿件的深夜裡，我時而思潮起伏，時而眼睛濕潤。我欣賞梅艷芳廿多年，但原來她還有那麼多動人故事與美好特質，是我以往不知道，或只是略知一二的。重訪過去，我的記憶更加豐盈。然後，我從她身上看到那個曾經精彩的香港，那個迸發過許多火花的香港。一個人，反映了一座城市。

陶傑曾撰文《記憶是一種權力》，他說：「一個社會，自動失憶，是自己放棄了做人的權利。」他強調，拒絕失憶，了解歷史，世界的進步才有可能，否則我們只會淪為奴隸。陶傑的觀點，正正是米蘭昆德拉的小說《緩慢》的主題：「我們這個時代被遺忘的渴望纏繞，為了滿足這個渴望，它獻身於速度的魔鬼。」

在今天這個浮光掠影的互聯網時代，社會講求「潮」與「In」，資訊更新的速度史無前例地快，我們遺忘的速度也是如此。當每天資訊如此氾濫，當男神女神貨如輪轉，我們何必在乎什麼經典？何必嘮嘮叨叨地叫新一代回望過去？但願梅艷芳的故事可以令我們稍稍放慢腳步，看看香港來時路，看看社會與文化的變遷脈絡。梅艷芳的人生，以及她所代表的香港故事，並不是博物館的文物，而是可以成為今天香港的思考資源與前進動力，並為香港未來提供一種可能性。

這本書得以順利出版，要感謝不少朋友。李照興、鄭政恆與李政亮幾位作者的文章，令這本書更有思考厚度。協力單位芳心薈的Eva、Francine、張琳及Patrick等朋友的熱心幫助，是這本書不可或缺的。另外，還有Jovi、Alan、Timothy、Danny、Eddie等人的仗義協助。當然，我們也感謝每一位受訪者，是你們對梅艷芳的真心，造就了這本動人的書。

序二

緣起：為她做一件事

——卓男

處於二〇一四的甲午年，回頭一看，在那個社會及政治環境都相對風平浪靜的八、九十年代，香港曾經有過這麼一位刻苦謙遜、重情重義、仗義敢言又成就非凡的天王巨星，她猶如俠女般的作風與風範，叫人崇敬景仰，她，就是梅艷芳。我常在想，這個堅持自己又敢於表態的人，如果今天她仍健在，她會說什麼、做什麼呢？彷彿她的說話、她的舉止，全都可以成為我們每一代香港人學習的榜樣。

《最後的蔓珠莎華》一書緣起於二〇一一年年中。認識多年的好友李展鵬從澳門來香港，我們一貫相約喝咖啡短聚聊天。當時他將一本《梅艷芳·海報集》送給我，我才知道原來他是忠實的梅迷，追隨了梅姐多年，近年跟幾位志同道合的活躍歌星，積極為梅姐籌辦各類紀念活動，好讓更多人記得及認識她的貢獻。我們從《海報集》聊起，奇怪梅姐在香港演藝圈成就卓越非凡，又是八、九十年代香港流行文化的標誌性人物，為何多年來沒人為她著書立論，將她的事跡好好記錄下來？由於我有多年編輯電影雜誌的經驗，展鵬隨即提議不如我們合編一本有關梅姐的書。能為梅姐做一件事，我當然欣然答應，這是我的榮幸，相信也是我和她之間的緣份。

回溯一個三十年前的往事。當時我大概唸小六，某個晚上我夢見梅姐。夢裡的她束著爽朗短髮，穿著白色寬闊襯衫，和我走在黃昏的海灘上，有點像《邁向新一天》的MV。夢中的她沒唱歌，我們只輕鬆地散步聊天，臨走前，她給我留了個聯絡電話，著我有空找她。夢醒後我第一時間記下號碼。很真實的夢，讓我這個小女孩忐忑了一整個上午，很想印證有沒有「夢境成真」這回事。結果，中午回家試撥號碼即醒悟那不過是夢一場。然而，這個夢令我直覺相信，我和她會有緣的；只是沒想到，我們的緣份結在她離世多年以後——為她編一本屬於她的書。我相信，二〇〇三年每位出現在《梅艷芳經典金曲演唱會》或二〇一三年《梅艷芳·10·思念·音樂·會》的人，不管是協力的還是表演的，他們都是抱著同樣的心態：為她做一件事，讓她快樂、讓她安心，讓她無憾、讓她自豪。我和展鵬編輯《最後的蔓珠莎華》時也是抱著這樣的心。

在籌備本書的三年多裡，我們多次反覆調整編輯方向。一開始希望從文化研究的角度出發，找樂評人、影評人、學者撰文賞析梅艷芳在歌、影及流行文化各方面的成

就及相關的現象。不過在邀稿的過程中，我們發現評論人除了翻聽、重看梅姐的歌、影作品及舞台演出以作基本的文本討論，就只能依賴報章雜誌上那些過於花邊性的、流於表面性的資料作表象延伸分析，真實的、準確的、第一手的原始資料卻非常匱乏。且看看近年內地出版的好幾本有關梅姐的書，也盡是流於將各種不盡不實的新聞、傳聞、緋聞拉雜拼湊成文，參考價值其實不高。因此，我們慢慢將編輯方向調整，改以人物專訪為主線，希望透過採訪多位在音樂、電影、演藝公職上曾與梅姐有直接接觸的重要工作伙伴及朋友，記錄每個他們與梅姐合作及相處時的細節，好讓這第一手且最真確、珍貴的資料，成為往後研究及書寫梅姐的演藝人生、藝術成就，以至香港歌影視流行文化的參考基礎。梅姐在演藝圈廿餘年，曾經緊密合作過的人士不下數百人，這次我們先行專訪其中十九位她演藝生命中的好友伙伴，希望往後有機會跟她更多的好友進行訪談，將這項具意義的記錄工作做得更圓滿。

本書取名為「最後的蔓珠莎華」，箇中蘊含幾重意義。首先，《蔓珠莎華》是梅姐八十年代的名曲；二，蔓珠莎華是彼岸花的梵語稱謂，顏色緋紅嬌艷，耐寒耐熱耐乾，越是生長在艱難的地方，越是格外突顯她的生命力頑強，這正好對照梅姐從荔園小歌女努力攀登成為樂壇天后，以至後來孤身抗戰病魔那種遇強越強的堅韌生命力，即使在最困難的環境中依然長得鮮紅、冶艷、奪目。三，蔓珠莎華是佛經傳說中的「天界之花」、「接引之花」，她自願開遍黃泉路上，給離開人界的靈魂安慰及指向輪迴，優美純潔，是佛眼中的一株好花。這株善良的花，不就是在人間四十年來慈悲為懷，熱血熱腸的梅姐嗎？

梅姐一直是我非常欣賞的藝人、時代女性。她在舞台上奔放豪邁的歌舞，她在電影裡哀怨纏綿的神韻，她在鏡頭後為同僚、為公義、為弱勢所費的心神，這樣一位香港土生土長的女中豪傑，怎得叫人忘記？鄭丹瑞說她是上天掉下來送給香港演藝圈的一件寶物；劉天蘭口中可以用自己的生命去正面影響更多生命的善心天使，一件又一件她與被訪者之間相處的軼事，拼湊出這位傳奇天后真實又精彩的人生。

張學友曾說：「希望一百年後不管樂壇或娛樂圈，梅艷芳的名字沒有被人忘記或抹走」，我在編輯這書的過程中，深深感受到她精彩的事跡，一定不獨只流傳在娛樂圈，更會流傳香港每個角落——她無私無我的精神，她與香港社會一同起飛的經歷，這一訣留芳頌，一定會一直傳揚下去。今天梅姐以一本書與我們結緣，這個緣，會隨著這書在每位讀者的手上流轉，一直連綿延續下去，不生不滅。

目錄

Part One

台上艷光四射

- 16 | 黎小田：八十年代造星工程
- 28 | 倫永亮：大娛樂家的台前幕後
- 47 | 許志安：她愛歌迷愛得瘋狂
- 53 | 彭敬慈：一吻訂下師徒情
- 64 | 鄭丹瑞：150 的賣力演出
- 70 | 溫應鴻：可一不可再的經典

Part Two

戲裡芳華流傳

- 82 | 關錦鵬：把百變帶進戲中
- 94 | 許鞍華：一出場便有戲
- 103 | 許冠文：上帝怎可帶走這天才？
- 113 | 鮑德熹：當攝影大師遇上百變影后
- 121 | 鄭裕玲：真心相聚，惺惺相惜
- 127 | 陳友：她是真性情演員

Part Three

路途千迴百轉

- 138 | 梅艷美金：香港製造的天涯歌女
- 145 | 黎學斌：新秀前的青澀年華
- 157 | 劉天蘭：她做到的遠不止歌星演員
- 167 | 陳海琪：讓她做回平凡女人
- 180 | 吳慧嫻：不止是偶像
- 189 | 黃詠詩：她讓我找到自己
- 197 | 吳俊雄：大時代的領袖人

Part Four

留下傳奇夢幻

- 214 | 李照興：伴我們走過患難
- 219 | 鄭政恆：如花歌女、俠女豪情
- 225 | 李政亮：與《胭脂扣》有關的事：梅艷芳與香港身份
- 231 | 李展鵬：尋找女兒的香港——梅艷芳所代表的港式文化

Part Five

心中追憶無限

- 244 | 張敏儀：留給世人最美麗一面
- 245 | 李碧華：花開有時，夢醒有時
- 248 | 黃霑：娛圈奇女子梅艷芳
- 251 | 張五常：可愛的極端與一個不收數尾的女人
- 253 | 吳靄儀：梅艷芳
- 254 | 梁歡：一個喪禮，兩點體會
- 257 | 劉天賜：Ella之死
- 259 | 陶傑：向香港的品牌霸權時代告別
- 262 | 洛楓：梅艷芳的死亡美學與表演藝術
- 265 | 林沛理：她的生命比戲劇更傳奇
- 268 | 畢明：自我—無我—真我—忘我

Part Six

附錄

- 271 | 唱片一覽
- 273 | 香港演唱會一覽
- 274 | 電影及得獎紀錄
- 278 | 歌曲得獎紀錄

Part One
台上艷光四射

Interview

