

鸣宇散文集

让眼睛
把人生过的
每个欢乐瞬间
都定格为
美丽的永恒……

鸣宇
2002



内蒙古文化出版社

凝 眸

孙鸣宇 主编

(下)

内蒙古文化出版社

儿子·小兔非非·彩笔

我的儿子，当然是世界上最可爱的儿子。他有一双明亮、漂亮的大眼睛，见过的人都这样夸他。

儿子属兔，他的生日紧挨着儿童节。还在儿子一岁半的时候，我给他买了一套彩色的童话书《小兔非非》，儿子很爱看，天天要我给他讲，他自己也天天翻。小兔非非成了他最好的朋友。在儿子的心目中，小兔非非也是最了不起的。在自由自在的童话世界里，儿子如醉如痴地遨游着，认真、稚气地思索、提问着没完没了的新问题。

儿子还有一套彩笔，我总是拿出一厚叠的废稿纸，任他在上面糊乱涂鸦。慢慢的，儿子竟然画出了一些动物的基本形状，还画出了他美好的想象：“妈妈，这是刺猬猬；这是红绿灯，这是小兔，这是警察；这是鸭子，扁扁的嘴巴大脚掌。”

“妈妈，这是小轿车，这是大卡车，这是车窗，里面是司机。”

看到儿子这些稚气十足的画，我常常会惊喜地对他的爸爸大喊大叫：“快看啊，画得太像了！”其实，未必太像，太



像了就不是孩子的画了。我只是太高兴儿子会用画笔了，会把他看到的事物加以想象来表达和描绘了。

真的，在儿子3岁生日之际，我要再买一盒彩笔送给他。让儿子用他多彩的想象，描绘出更加灿烂美好的童年的世界。

那件衬衣是最美的
人生有情感，遇物牵所思。

每当我站在校门口接儿子放学，遇到那些身着漂亮衣装的小女孩从我的眼前跳过，总会撩起我心底的一缕情思，牵系着我的老姨和她给我买的那件“的确良”花衬衣……

因为姥姥姥爷去世的早，老姨从小就生活在我家。因而我们是情同母女，亲同姐妹。可老姨毕竟是老姨，她与我确是人生经历完全不同的两代人。

当年，正在读高中的老姨，要和同学们一同去“长征”，要去北京见毛主席。出发的那天，我和父母一同去为老姨送行，依稀记得那天的林城火车站上是人山人海，老姨和她的同学们的腿上都扎着腿绷带，就像过雪山草地的红军一样。于是，尚不谙世事的我就拽住老姨不放，说什么也不肯让她走，还生离死别般地大声哭喊……

后来，老姨又随着“老三届”上山下乡，去农村接受贫下中农的再教育。那时的我刚刚上小学，放暑假的时候，老姨终于决定领我去看看她“插队落户”的地方，一个叫做“尖山子”的生产大队。那是我第一次到农村去，也是我今生有幸到过的唯一的“知青点”。一座普普通通的农家院舍，进门左边一个大锅台，右边一个大锅台，炉台上各有一口端不下

来的大锅，锅台旁边各有一扇门，左边的是女生宿舍，右边的是男生宿舍。男生的宿舍里面是对着的两铺大火炕，我那时觉得那炕好大，就像两个对着的舞台一样；女生宿舍里靠窗一爿大炕，并从对门的那面墙边接出一条小炕，据说那是人家特意为我老姨搭的，因为老姨的个子比较高……

到我上小学三年级的时候，老姨经过种种磨难终于从那个一年挣不了几个工分的生产队返回了林城，不久又去了巴林的一所学校当俄语代课教师。就在老姨有了自己的工资时，她就让一位家在上海的同事在回家探亲时，为我买了一件“的确良”的花衬衣。在当时的那个年代，大人们还很少有人能穿到“的确良”的衬衣，而我一个还在上小学的小姑娘，就有了一件漂亮的“的确良”衬衣；那真是引人注目，也让小朋友们羡慕不已，我自己也是很喜欢那件花衬衣，穿上它的时候，别提感觉多美了……

转眼间二十几年过去。老姨也已是年近五十的人了，尽管在生活中她很富有，可衣着却依然简朴，无论是在工作，还是在生活中，也依然保留着她那代人特有的苦行僧的风格和严格自律的传统……

人生就是这样啊，每一个生命都有自己的历程。这些年来，我也可谓走南闯北，选购过很多种不同样式、不同质地的花衬衣，但总觉得只有老姨给我买的那件“的确良”的花衬衣，是记忆中最美的。



吾夫戒烟

鸣
宇
散
文
集

148

忽一日，嗜烟的夫君突然在家中庄重地宣布：我要戒烟！

为妇我当然被夫君的这一“壮举”所动，马上予以积极热情的支持与鼓励。先是到商场买回来各种各样的零食，以备吾夫烟瘾发作时享用；又到书店和书亭选购了一些趣味性可读性较强的书刊，分散他想吸烟的注意力……一时间，“戒烟，戒烟！”成了我们家的一件大事，也引起了亲朋挚友的关注。

开始戒烟的头几天，夫君烟瘾发作时，就拿起一根香烟，放在鼻子底下闻一闻，吃点零食，嚼点口香糖，再翻翻书刊，还能日安夜寝。但是过了第三天，吾夫便显得心神不安，夜晚也开始辗转难眠，对我言头痛、颈僵、咽喉发痒，难受无比；但遇家有客人来，仍说：“我戒烟了！”实则瞪圆了大眼睛盯住那递到眼前的烟卷，就是在大造了戒烟的舆论之后，不好意思自己食言罢了。

难耐的两个多星期过去，吾夫果真一根烟没有抽，那感受烟瘾煎熬的毅力着实可佩。为妇我继续加油鼓励，希望

他坚持到最后的胜利。只是观吾夫在其日后的言谈中，却不时流露出对戒烟之举的后悔之意，什么“不吸烟，思维发滞”，什么“不吸烟，大脑反应慢，人也发呆”，什么“我这人不喝酒、不打麻将，就吸烟这一嗜好也戒了，是不是有点……”

“是不是有点亏了?!”我气愤地接过夫君的话，又狠狠地吓唬他道：“等吸烟吸成肺癌你就后悔都来不及啦!”然而，这样的“恐吓”无济于事。终于，在一天晚饭后，吾夫坐在沙发上又悠然地点燃一支香烟，我和儿子几乎同时惊呼：“怎么又抽烟了?!”只听吾夫平静地作答：“我每天抽一支，仅此而已。”可天长日久，那一支变成了两支，两支变成了三支……吾夫三个多星期的戒烟史也彻底宣告结束。

如今，茶余饭后，夫君依然会抽上一支烟，看他在那里喷云吐雾，全忘了当初宣布戒烟时的“铿锵誓言”。我心里也一下子再清楚不过地知晓了烟鬼都是怎么得道成仙的啦!





秋日的早晨

鸣
宇
散
文
集

大清早，我即被鸟儿的鸣叫声吵醒。

这是儿子养的两只“虎皮鹦鹉”在欢唱。

我翻过身来，想再多睡一会儿。可耳畔又响起了儿子的歌声：“国旗、国旗真美丽，天天升在朝阳里……”那稚嫩的歌声，让躺在床上的我听了顿觉这个秋日早晨的美丽与阳光的温暖，贪睡的意念竟一下子都跑掉了。

我推了两把睡在身边的丈夫，想让他也醒来，也来感受一下这个秋日早晨的欣悦。却原来他也早醒了，正躺在那儿眯着眼睛侧耳倾听儿子的歌声呢。

我躺在床上突然快乐地想起从这个夏天伊始，我的家便格外热闹起来。先是丈夫给儿子买回了两只名为“虎皮鹦鹉”的小鸟，天天欢快地鸣叫；接着，是儿子又拎回来两只不管白天夜晚都大声开叫的蝈蝈；还有那天天都在增多的蚂蚱、蚂蚁，装满了窗台上的瓶子、罐子、盒子；而后儿子又从菜市场买回来两只活的蜥蜴，一定要放在卫生间的浴盆里养着；再后来是抓回一只只的蜻蜓，在家中的客厅里自由放飞；直到前些天，儿子居然又用铁盒装回一只冻僵的癞

蛤蟆,说是要给它找个安全冬眠的地方……

从小我就特别害怕虫子的,有时候一只小小的怪异昆虫,就会把我吓得大声尖叫,魂飞魄散地浑身打颤。可是现在,我却能够容忍孩子带这些可怕的东西回来,并放在我生活的空间。记得有一次,丈夫为了给儿子抓一只大蜻蜓,用自己的上衣去捕,结果把衣兜里一只很贵重的金笔都摔折了,可仍旧和儿子一同不停地抓些虫子回来,还故意拿出来让我看,每次都弄得我毛骨悚然。有时候,那些蚂蚱和蚂蚁、虫子们也会从盒子里蹦出来、爬出来,如果恰巧被我看到,我就又被吓得大喊大叫,在家里慌乱地四处逃窜,每逢这时那爷俩看到我狼狈的样子,总会坏坏地开心大笑一阵子……

想到这里,我躺在床上也不禁笑出声来。回味这些平凡的生活琐事,突然感受到一份温馨、发现一份情趣,并浓浓地在我的情感天地与心灵深处弥漫……

起床!这个秋日的早晨,真美!

1992年





感悟生活

冬日的寒流和飞雪，一夜之间就将怡人沁心的晚风蓦然变得刺骨，校园和城市的颜色也都换成了一片纯净的白。

一个人踏雪漫步在回家的路上，观望着路旁华灯下晶莹闪亮的雪景，不禁又联想起繁华的上海和我亲爱的儿子。

日子就这样在回首和思念中流逝，2005 就剩下最后一个月的时光了。

近来，我好像逢人便只会说这样一句话：寒假就要到了，我儿子快回来了。——连我自己都觉得自己快变成祥林嫂啦！

我还会不断地问老公：等儿子放假定好回来的行程方式和路线，我去北京或哈尔滨接他吧？

老公起初还会应和着我说：去吧。

后来竟大声地对我喊：去吧！干脆你直接到上海去接你儿子吧！

嗯？我瞪起了大眼睛，却生气地在心里嘀咕：这个人怎么竟然敢如此漠视和取笑我思念儿子的心情！

于是，不再心甘情愿为他洗衣做饭，赌气地狠狠折腾他，

一个礼拜天自己做家务。

直到晚上洗完澡，我从浴室的镜子里看见了一个挑剔的、令人讨厌的女人时，狂躁的心才痛快地安静下来。

两个人都累得躺在床上，老公轻叹了一口气，然后对我说：“我也想儿子啊！可孩子大了，今后的日子还得我们老夫老妻结伴过啊。你总不能追随你儿子一辈子吧？”

我没吭声，但他的话还是让我默默回味很久。是啊，过去的日子，好像一切都在围着儿子转，所以最近总是觉得自己有点糊涂和迷茫了，找不到生活的方向和动力。而我们的日子毕竟还要继续走下去啊，为什么我会忽视了身边这个承诺携手一生的亲人呢？我有时就是糊涂啊，幸亏身边有这样一个理智的老公。因为在一桩婚姻里，女人有时候会因为感性而变得失重，而这时，一个头脑清醒的男人，会给你一种引力，让彼此的生命加分。

难怪有教育家说：父亲与母亲对孩子的教育是完全不同的。父亲是理性的，他教给孩子常识性知识性的东西；母亲是感性的，给孩子的是一些感情上情绪上的引导。

因而我很庆幸自己身边有这样一个理性可靠的男人，也庆幸我的儿子有这样一位理性智慧的父亲。



感觉儿子

鸣
宇
散
文
集

NBA 让太多的孩子疯狂,也带动了鞋和运动服饰的消费热潮。

记不清从何时开始,我的儿子也成了鞋迷。在儿子的房间里,除了他的衣服,几乎堆满了儿子钟爱的运动鞋。

起初,我非常不解:儿子不是一个有大把花钱习惯的孩子,但遇到一款让他心仪的运动鞋,竟会毫不犹豫地倾其所有;儿子也不是一个用心珍藏物品的孩子,但看他对每一双鞋子的呵护却极为精心,连所有的鞋盒子都保存得完好无损。

有时,为了买到一款喜欢的运动鞋,儿子不但自己会起早贪黑地奔跑联络,还要积极动员我们家里所有可以帮助他的亲友,并从网上把鞋的样式传送给他们……

每当我看到儿子欣赏摆弄他那些鞋子时的专注神情,我就会气不打一处来——这精神头儿怎么就用不到学习上呢?!

被老公听到我这样的唠叨,马上会嘲笑着打击我:呵呵,这就是鸣宇的儿子啊!有什么好奇怪的?去看看你自

己衣柜里的衣服吧!”；儿子听到我的唠叨时，总会冲我调皮地眨着眼睛，然后再嬉皮笑脸地把我拽到他的房间，开始不厌其烦地向我介绍着每一款鞋子的设计理念及其与众不同的特点……

渐渐地，渐渐地，我从儿子的介绍中真的开始感觉出那些由 NBA 球星名字命名打造的鞋子的确让人赏心悦目，而每一双鞋子的独特构造、独特的设计，连同与它们相关的球星们在赛场上那些精彩的表现及动人故事，都开始感染打动我，感觉这些的确都体现和表达了一种美。最让我感到欣慰的是，从儿子富有感染力的讲述中，我发现这其中更有我希望儿子在他的人生中同样拥有的那种向上的精神与激情。

愿儿子也能够像那些 NBA 的球员们那样，用这种精神与激情去迎战高考，去拥抱和挑战属于他自己的未来和人生！





亲情剪报

鸣
宇
散
文
集

156

爸爸妈妈退休之后的生活,除了健身、旅游,还有一项重要的生活内容,那就是阅读报刊杂志。他们每年都要订阅十余种报刊杂志。

爸爸妈妈在阅读后,还会把一些他们认为有益于我们工作与生活的报刊内容剪裁下来,分门别类地做成剪报。在爸爸妈妈邮寄给我的信中,也总会夹寄着一些剪报。有健康保健知识,有与我专业有关的知识,有日常生活中的常识等等。每次回家探亲,爸爸妈妈也总会把他们的剪报拿出来让我阅读,并告诉我,喜欢的就拿走。

爸爸妈妈总是很关注与我工作与专业有关的信息与知识,每一次收到他们专门为我收集的那些剪报,我的心都盛满了幸福,也从剪报中体会出了父母对女儿的关怀与牵挂。

在人类所有的感情中,最纯正,最持久的恐怕要数亲情了。平时,我和父母除了通信,就是打电话来沟通,有限的时间里毕竟交流的不够深入。但通过剪报,爸爸妈妈对我的专业有了日渐加深的了解,逐渐走入了我的专业研究领域。都已年逾七十的爸爸妈妈为了与儿女的沟通联络方

便,也都学会了用手机收发短信,爸爸还从去年开始学习操作电脑,休息日还可以与我们视频聊天,并将自己整理出的文字资料输入储存到电脑之中……

我也将爸爸妈妈寄给我的亲情剪报都精心地收藏着,因为这凝聚着亲情的剪报,饱含着父母对我的关爱、支持、理解和信任。每每拿出来翻阅,也总会让我的心中溢满幸福和快乐,更感受到亲情的温馨。也正是在父母这样一种“润物细无声”的关爱中,父母始终都是我可以倾心交谈的朋友,他们给予我的那份理解,总是让我的心灵沐浴着幸福,更让我的生活时刻充满阳光的照耀。





发给儿子的 Email

儿子刚上大学时,由于不满足于长途电话的交流,所以除了写信,在 QQ 和 MSN 上聊天,我们还通过 Email,与儿子进行学习、生活与思想情况的交流,这些 Email 充分表达了我——一个母亲对儿子走向独立的那份欣喜、自豪、牵挂、祝福的心情。

总觉得,儿子就像手中放飞的风筝,飞得再高再远,总有一根牵挂的线缠绕在手中,有了这样一根牵挂的线,无论孩子飞到哪里,都不会迷失家的方向。

这几封 Email,就是在儿子刚上大学时发给他的。现在看来,这多少也记载了孩子在那个时候的一些思想动态和适应状态。这些 Email,真的是我与儿子思想沟通、感情交流的一座桥梁。凭借它,和儿子一起走过了那段开始大学生活后不适应的困惑、痛苦的日子;也源源不断地送去了我对儿子的思念、嘱托、关爱和支持……

附:发给儿子的 Email

儿子：

你好！妈妈想还是多给你写写信吧。你姥爷给我捎来一本书，非常好。有些内容，姥爷给你摘抄了，不知你看了感想如何？

想来你在外面求学，对自己各方面都是一个锻炼提高的过程。自己的道路，再亲密的人也不能替你走；真实人生的风雨只有自己能感受。因为，家人可以用亲情提供庇荫，却无法保佑你一辈子；亲人怕你被雨淋，但人生的风风雨雨，只有你自己能感受。

大学的学习生活，对你的成长是关键时期。儿子，或许你现在由于想家，会觉得自己在外面“无依无靠”，但从另一角度也是“无拘无束”啊，这可以酝酿出你坚强的生命力，足以操纵你人生的自主权，这是人生最丰富的资产。记得在上海的地铁入口处，我们看到这样一句格言，好像是这样的意思：社会就是一艘航船，每个人都要有做好舵手的准备。早一点学会掌舵，你不会后悔。独立的你会变得勇敢、坚强，也在接受各种磨练之后慢慢成熟，学会人生的路自己该怎样走。妈妈希望你做一个好舵手，把握好自己人生的方向，当自己命运的主人。妈妈对你永远都充满信心。

我从书上看到这样的人生感悟，妈妈相信你读后会有所收获的：

• 家是温暖的港湾，只是不能一生停泊，真正的水手从不恋家，他们总是把心许给大海。