

西安市签约作家资助出版丛书

吴克敬 主编



史飞翔 著

学问与生命

吴克敬◎主编

西安市签约作家资助出版丛书

学问与生命

史飞翔◎著

图书在版编目(CIP)数据

学问与生命 / 史飞翔著. —西安:西安出版社,
2012. 10
(西安市签约作家资助出版丛书/吴克敬 主编)
ISBN 978 - 7 - 80712 - 983 - 7

I. ①学… II. ①史… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 -
当代 IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 245862 号

西安市签约作家资助出版丛书
学问与生命

主 编: 吴克敬
著 者: 史飞翔
出版发行: 西安出版社
社 址: 西安市长安北路 56 号
电 话: (029)85253740
邮政编码: 710061
印 刷: 陕西汇丰印务有限公司
开 本: 787mm × 1092mm 1/16
印 张: 15.75
字 数: 211 千
版 次: 2012 年 10 月第 1 版
2012 年 10 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978 - 7 - 80712 - 983 - 7
定 价: 28.00 元

△ 本书如有缺页、误装,请寄回另换。

总 序

于孝军

中国是一个文学的泱泱大国，西安的文学又有着得天独厚的漫长的历史传统。作为中国曾经的十三个朝代的政治、经济、文化中心，她集天地之大成，汇五湖四海之文化思想于一炉，铸造出了辉煌灿烂数千年的文学精品，成为中西方文学家和思想家膜拜的圣地。

西安文学，源远流长，不论是风、雅、颂，还是汉赋、唐诗，无不在历史的年轮上镌刻下了深深的痕迹，流传下无数优美动听的传说，一次次登上时代的潮头浪尖，树立起大时代的精神标杆。

“数风流人物，还看今朝。”建国后，中国当代文学发展迅猛，各种思潮蓬勃涌现，而以柳青、杜鹏程、路遥、陈忠实、贾平凹等为代表的著名作家，以西安为中心，创作了大量贴近实际、贴近生活、贴近群众的优秀文学作品，在全国乃至世界文坛上掀起了一波又一波的冲击和涌动，引起了极大的注目和赞誉。

新中国已过一个甲子，文学伴随着文明的进步成长成熟，迎来一个全新的信息化、网络化时代，但也面对着更加复杂多变的思维维度和社会切面。如何把握当下，引导社会思潮的健康发展和整合融合，成为新一代作家担负的责任和义务。

为了进一步贯彻党的十七大关于发展和繁荣社会主义文化的精神，迎接十八大的胜利召开，落实市委“出人才，出精品”的指示，切实改变西安文学队伍后继乏人、精品力作不多的创作现状，在西安市财政局的大力支持下，2011年，西安市文联、西安市作协首届签约16名中青年作家。以期通过这种方式，达到呵护蓓蕾幼芽的成长，激励、引导和支持中青年作家积极创作，写出更多更好的作品，并资助其出版，为他们走向更为广阔的天地铺路搭桥。

播种是艰辛的，丰收是喜悦的。春华秋实，继2011年底的第一批五部作品——赵丰的《孤独无疆》、国稳社的《彼岸的芦苇》、刘牧之

的《拓跋树娥》、曹军华的《朱雀门下》、蒋书平的《河流传说》，这是我们第二次麦收。它们是吕虎平的《单面人》、赵永武的《寻她千百度》、袁国燕的《亲密无间》、史飞翔的《学问与生命》、黄海的《乘火车》。

作品出版后，我们将举办作品研讨及宣传推介会，邀请知名作家、评论家参加，通过相互的交流探讨，不断提高作家们创作的艺术。与此同时，我们将联合相关刊物和媒体进行报道，以期扩大作者的知名度和作品的影响力。

在此，给予本次结集出版的作家以及作品以美好的祝愿，并希望后继者努力前行，再创西安文学创作新高潮。是以为记。

自序

岁月不居，时节如流。转眼我已三十过五。“风去入世多，日月掷人急。如何一少年，忽忽已三十。”最近几年我一直有一种生命的紧迫感。常常觉得自己是虚掷光阴。“早知穷达有命，恨不十年读书。”

我是1994年正式发表第一篇文章的，到今年已整整十七年了。回顾我的“十七年文学”，大致可以用一句话来概括，那就是：从文学到学问。刚出道那会儿我走的也是纯文学的路子，清一色的正统散文。但是不久，大约是在我第二本散文集《红尘心语》出版之后，我就开始思考一个问题：难道我一辈子就写这种小散文，我怎样才能实现自身的可持续发展？那段时间我甚是苦闷。后来，我无意中看到作家韩石山的一个演讲《一个写作者的一生该怎样安排》。韩先生说，一个作家的一生应该是“青春作赋、中年治学、晚年修志。”韩先生这话就像闪电划过夜空一样，一下子将我惊醒。从那时起，我就明白，我应该向学问靠近，而不仅仅是当一名散文作家。十几年后，我和韩先生坐在一起说起这段往事。他说，你当年的选择是正确的，你现在的路子也是对的。韩先生建议我研究胡适。

在那之后我的兴趣便逐渐从文学转向学问。我开始大量购买并阅读学术书籍。传统文化、古籍藏书、思想史、学术史、历史、哲学、社会学、西方经典、教育学、学人随笔甚至包括佛学、性学等闲书、杂书。十几年来，我不断地买书、读书。光是读书笔记就记了几十本。加上平时的剪报、资料等，整整装了两个铁皮柜子。至于读书，那更是辛苦。可以说，十几年来，几乎是没有一日不在读书，即使是过年这样的日子我也要读几页书。苦功虽然下了一些，但由于我天资不足，一无家学，二无师承，盲人摸象，没有接受过任何系统的学术训练。更要命之处在于，我在学问上一直是“用情不专”，一会是新儒家、一会是学术史，一会是隐士，一会是藏书，东一榔头西一棒槌，到头来一无所成。

古人言：人贵自知，各安其命。我深知自己永远也不可能成为真正的学者。我生性散淡、不喜拘束，打心里讨厌学术的那些条条框框。但我又不甘心做一名单纯的散文作家。我的理想是做一名“学者化的作家”。我的想法是尽可能地在我的散文创作中融入学问的色彩。我不知道我的这条路能否行得通？但我一直是这样做的。坦率地讲，这十几年来，我过得很苦。有次竟然累得昏倒在厕所。十几年来我身边的朋友一个个或升官、或发财，惟独我书生傻气，皱纹辐射眼角，忧郁凝结眉梢。我身无分文，但却心忧天下。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求？

最早对我将学问引入散文这种写法给予关注的人是李星先生。李星先生是著名的文学评论家、茅盾文学奖评委，一生阅稿无数，练就了一副“火眼金睛”。他说，我的散文创作走的是知识型散文的写作路子、文化散文的写作路子，是学理性散文。他在肯定我方向正确的同时，也毫不客气地指出我学养的不足、理论的欠缺以及人生的某些幼稚。他告诫我要多读书，读那些真正有思想性的东西。后来，随着文章的不断发表，有评论家开始称我的散文是“文化散文”。

4

2008年，有段时间我忽然对中国传统文化很感兴趣。买了不少这方面的书。阅读中我有一个体会。那就是我发现，对中国传统文化理解最深、最透彻、最到位的居然是民国时期的一些学人，特别是号称“当代新儒家”的那批人，像熊十力、梁漱溟、马一浮、张君勱、冯友兰、钱穆、方东美、唐君毅、牟宗三、徐复观，包括后来的余英时、杜维明等。于是我找来这些人的传记、文集。我将阅读重点放在他们的生平经历、精神风貌以及立身行事的特立独行等方面，而不太去纠缠他们的学术思想。我知道以我目前的知识储备，我还啃不动他们那体大思精的学问体系。但即便是这样生吞活剥，收获还是很大的。2010年9月，著名学者、国学大家刘梦溪先生做客终南大讲堂。我同刘先生谈起自己对传统文化的一些看法，刘先生连说我学问好。我哪配得上谈什么学问？我只不过是读了一点书而已。

后来，我将阅读视野从“当代新儒家”这一群体扩展到整个民国学人。事实上，民国学人是我长期关注的一个课题。我积累了不少这方面的资料，一度想写一本《民国学人品行录》，终因各种原因而放弃。

2011年，一个偶然的机会有，我读了胡文辉先生的《现代学林点将录》。斯书材料之丰赡、论述之独到、见解之深刻，让我这个门外汉瞠目结舌、拍案叫绝。受胡文辉先生影响，我将原本要写成学术专著的资料变成了一篇篇的小文章。让我意想不到的，这些文章居然受到欢迎。全国几十家报刊竞相刊登。最多的时候一天发过三、四篇。许多文章被《文史博览》、《文史精华》、《文史天地》、《读书文摘》、《各界》、《中国社会科学报》、《北京青年报》、《工人日报》、《人物汇报》、《文学报》、《文摘报》、《杂文报》、《西安晚报》、香港《大公报》、《澳门日报》等著名报刊转载。有的还产生了一定影响，比如：《狂狷钱钟书》、《沈从文的自负》等。2012年4月20日，著名学者、中国人民大学文学院院长孙郁教授，在得知我致力于民国时期学人研究时，欣然为我题词“学在民间，志在个人”，以此鼓励我继续深入研究。

我在学问上是典型的“二道贩子”，通常的做法是读了某本书或某篇文章，被书中的某个材料或观点所吸引，于是稍稍发挥一下就热蒸现卖。因此，从严格意义上讲我的这些文章压根就不是什么文化散文，充其量只能叫读书随笔。我的文章缺乏严谨，情感有余、理性不足。

最后，我要感谢那些长期以来在生活和学问上给予我大力支持、充分鼓励和无私帮助的众多亲友师长。恕我在此不能一一列举姓名。感谢西安市文联、市作协为我提供了一个成长的机会与平台。当然，我也要感谢我的父母、家人，没有他们的理解、支持，我就走不到今天。真的谢谢他们。

胡适先生说过一句话：“一个人三十岁以前作学问应当受鼓励，三十岁以后作学问是本分。”如今，我已三十五。那么，就让我本本分分地做一点学问吧。路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

史飞翔 2012年写于终南山太乙宫

目 录



总序	于孝军/1
自序	3

第一辑 生命的学问

学问与生命	3
学问与气象	5
学问与寿命	7
学问靠命长	9
师承与学承	11
师道的力量	13
学问与政治	15
学问与生存	17
为学的境界	19
学术的作用	21
教授的真精神	23
天才的归宿	25
立言应以精	27
学者的三种类型	29

学者切忌曲学阿世	31
学者的智慧	33
警惕反智主义卷土重来	35
传统文化中的人生智慧	37
中国当代为何不能产生思想大师	39

第二辑 学人的风骨

学人的风骨	43
狂狷的学人	47
学人的自负	49
学人的气节	51
鲁迅的经济生活	53
蔡元培的另一面	55
狂狷钱钟书	57
杨绛：人生边上的烤火人	60
陈寅恪的婚姻	62

沈从文的自负	64
冯友兰的“骨格”	66
还原钱穆	68
刘文典真相	71
怕死学者罗尔纲	73
好名学者于省吾	75
周一良作弊上大学	77
曹禺：大师的傻气	79
特立独行黄万里	81
金庸是怎样对待金钱的	83
钱穆的最后一课	85
馋嘴傅斯年	87
金岳霖的自知之明	89
余英时评冯友兰：犹在“功利境界”	91
王世杰：书生的执拗	93
钱谷融的人生智慧	95
“学阀”朱维铮	97
李泽厚的自负	99

郭沫若的自省	101
陈寅恪的晚年姿态	103
梁思成的困惑	105

第三辑 大师的风度

大师的硬度	109
大师的道歉	111
大师的鞠躬	113
大师的遗言	115
大师的风度	117
大师的棱角	119
大师的清贫	121
大师的痴呆	123
大师的宽容	125
大师的担当	127
文人的面孔	129

文人的底气	131
-------------	-----

第四辑 读书的智慧

读书的智慧	135
读书的感受	138
读书的法门	141
读书的要义	143
读书的姿势	145
年龄与读书	147
闲书与杂书	149
智者不藏书	151
杞人忧书	153
女人与书	156
活于书斋死于书海	158
读书是一种权利	161
我的读书故事	163

第五辑 隐士的哲学

中国隐士史探微	167
中国隐士与中国文化	173
中西方隐士之比较	177
隐士的哲学	180
隐士的境界	182
隐士的读书生活	184
隐士的变态行为	186
终南山的隐士	188
终南山为何多隐士	190
老子是真隐士吗	194
对终南山隐士的一点理解	197

第六辑 人生的况味

人生的况味	203
-------------	-----

人生与戏	205
人这一辈子	207
过去两三个月的生活	209
从容走过大千人世	211
精神之旅	213
茶味人生	215
浮生若闲	217
生之虑生之忧	219
安身立命与人生把持	222
守住红尘那颗心	226
书生傻气	228
三十岁时的心境	230
自省三十二	232
坚守与眺望	234

第一辑 生命的学问 -----

DiYiji ShengMingDeXueWen

余秋雨在《文化苦旅》一书的自序中曾这样发问：“我们这些人，为什么稍稍有点学问就变得如此单调窘迫了呢？如果每宗学问的弘扬都要以生命的枯萎为代价，那么世间学问的最终目的又是为了什么呢？如果辉煌的知识文明总是给人们带来如此沉重的身心负担，那么再过千百年，人类不就要被自己创造的精神成果压得喘不过气来？如果精神和体魄总是矛盾，深邃和青春总是无缘，学识和游戏总是对立，那么何时才能问津人类自古至今一直苦苦企盼的自身健全？”与秋雨先生一样，近年来我也一直在思考一个问题——生命与学问。

