

要有多坚强 才敢念念不忘

陈若
著

唯有走过茫茫黑夜，才能懂得岁月的长情。
唯有尝过失去滋味，才会珍惜每一剪光明。

那些错过与过错，终会被温柔地原谅。
那些人事已非的景致，终在释然里只剩温柔的回响。

石油工业出版社

要有多坚强 才敢念念不忘

陈若
著

石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

要有多坚强, 才敢念念不忘 / 陈若著.

北京: 石油工业出版社, 2015.2

ISBN 978—7—5183—0514—8

I. 要…

II. 陈…

III. 散文集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第280162号

要有多坚强, 才敢念念不忘

陈若 著

出版发行: 石油工业出版社

(北京安定门外安华里2区1号楼 100011)

网 址: <http://www.petropub.com>

编辑部: (010) 64523607 营销部: (010) 64523623

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京建泰印刷有限公司

2015年2月第1版 2015年2月第1次印刷

880 × 1230毫米 开本: 1/32 印张: 7.5

字数: 290千字

定价: 32.00元

(如出现印装质量问题, 我社发行部负责调换)

版权所有, 侵权必究



目
CONTENTS
录

第一辑 你的离去像刺青，如此痛如此美丽



- 百转千回的爱 002
故事只讲一半 007
你是新郎，我是伴娘 012
未必永远才算爱得完全 016
我是你流浪过的一个地方 021
暗恋是一个人的浪漫 025
想要永恒就要有永恒的距离 029

第二辑 青春是道明媚的忧伤



- 岁月神偷 036
永远在途中的明信片 040
小心轻放的梦想 044
做彼此的摆渡人 048
你因寂寞而美丽 053
一边走，一边等待 058
爱的对手，只是爱 062



第三辑 你是我微小而盛大的怀念



- 给予，是最好的沟通 068
细水长流，是最美的风景 072
飘雪时的一抹红 076
母亲的压水井 081
爱不会说谎 085
阴差阳错的随遇而安 089
花茶里包裹着优等的心 093

第四辑 感谢那些让我抹不去的曾经

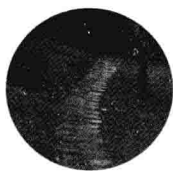
- 走过的路不会骗你 098
放手，也是一种获得 102
租来的时光 106
茶泡饭里的味道 110
痛过的伤口终会绽放出一朵花 114





第五辑 只要在心里，何必在意咫尺与远方

- 每种色彩，都该盛开 120
只留下一个背影 124
当爱情爱上厨房 128
就把祝福留在街角 132
以青春为名的夜不归宿 136
你的日记在我心里上了锁 141



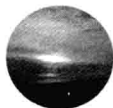
第六辑 把自己留在最美的时光里

- 谢谢你，不完美的自己 146
与倔强内心握手言和 150
你配得上最好的幸福 155
以柔软抵抗坚硬 159
中途的美丽景致 164



第七辑 每一次风和日丽，都是旅行的意义

- 我们好像在哪儿见过 170
火车上写日记的少年 174
迷恋得刚刚好 179
每个人是每个人的过客 183
不褪色的唇彩 188
回家的路 193
买一张车票去看你 197



第八辑 路途遥远，我们在一起吧



- 白米粥里的乡愁 202
不要做落跑新娘 206
我用自己的方式去爱你 210
嫁出去的女儿 214
认真地老去 218
像一只冬眠的熊，安静地等待 222
最后的恋爱才是初恋 226



第一辑 你的离去像刺青，
如此痛如此美丽



青春很薄，很轻，风一吹，我们就走散。
它的永不重回，恰是我们怀念它最好的借口。

百转千回的爱

几乎所有的少男少女都喜欢岩井俊二的《情书》，而我却偏爱他的《花与爱丽丝》。

当爱丽丝用中文对宫本说出那句“我爱你，再见”时，他有些期待地问她是什么意思。而她没有回答，只是从他身边永远离开。至此，他们之间的爱情，也便成了谜。

我爱你，但我更愿意成全你。

再见，但我会以思念的方式与你重逢。

至于爱情的结局，就像那艘沉入海底的船，永远成了大海的秘密。然而，谁能否认，每一个起风的日子，都是两人相会的盛大节日。

爱，百转千回。相遇，便有故事。

贾贝是一个流浪歌手，用一把吉他便可唱出整个人生。不动的

山川，飘浮的流云，以及无限蔓延的路，是他仅有的听众。

有人说，你有怎样的生活方式，便会邂逅怎样的爱情。其实不是。我们爱上的人或事，往往是我们生活中所欠缺的。所以，始终漂泊在路上的贾贝，是那样轻易爱上了有着温暖家庭的小文。

那段时间，他寄居在她父亲开的旅馆中。旅馆很小，也很偏僻，却因前面有一条潺潺而流的小溪，后面有一片翠绿的树林，而别有一番意境。

清晨，他坐在溪边用略带沧桑的歌声与丛林之鸟合奏，她从睡梦中醒来，循着歌声走上阳台。漂泊在路上的人，此刻愿意靠岸；蜷缩在房间里的人，瞬间有了撑船起碇的愿望。

爱情已经产生，只待两人相认。

然而，两人相守的时间有限，早一刻相聚，也早一刻分袂。

只是，爱情会因这些无法掌控的缘由，而愈发浓烈。正如辛波斯卡在《一见钟情》中用饱含深情的笔触写道：“他们彼此深信，是瞬间迸发的热情让他们相遇，这样的确定是美丽的，但变幻无常更为美丽。”

爱，百转千回。所以，有些故事，注定会被淋湿；有些深情，注定要逐水而去。

承诺，于他而言，是奢侈而昂贵的东西。他不敢触碰，也承担不起。他能做的，便只是以饱满之爱为词，以无奈之情为谱，用一把吉他倾诉他委婉的心曲。

那一天，阳光照得溪水透亮。清风穿叶而过，惊动了小鸟的睡眠。一切看似与往昔无异，其实，一切都在偷渡。往前走一步，有时便会颠倒整个世界。

小文身上的婚纱，像是正值花期的栀子花，有着盛放的姿态。前来祝福的亲朋好友，都在夸赞小文很美。而小文望着窗外，看见一只鸟自由飞过。

平原并不比险滩更易走，如若不是与深爱之人同行。

婚纱并不比粗布衣裳更美，如若不是为深爱之人而穿。

略带落寞与沧桑情绪的吉他声，穿过熙熙攘攘的人群，在拥挤的空间里回旋。

鞭炮声响起来时，他没有露面。只因，他穿着的那条牛仔裤上，满是路中风尘。没有家的人，如何为爱情找到避雨的屋檐？

噼里啪啦的鞭炮声，掩盖了弥漫的吉他声。小文挽着父亲的胳膊，走下楼。溪边长长的迎亲队伍，好似看不到尽头。大家都说小文有福了，可唯有小文知晓，刚刚苏醒的幸福，已然沉睡。

爱，百转千回。所以，错过，倒成了一件不可避免的事。

前来参加婚礼的客人穿着得体，那里没有穿牛仔裤的吉他歌手，只有婚庆公司为这场婚礼请来的一名小提琴手。

闭上眼，如三月般烂漫的婚礼现场渐渐模糊，小文只看到了坐

在溪边轻轻歌唱的贾贝。

那一刻，她看清了爱情的去向。

新郎在万千人的瞩目中，响亮地回答：我愿意。而轮到她时，她没有作声，只是转过头看着坐在下面的父亲。父亲脸上掠过一丝恐慌与歉意，迟疑片刻后，终向她点点头。

在提起婚纱裙摆奔跑时，曾经迷路的爱情终找到了归途。

然而，在归途终点等待我们的，往往唯有阑珊的灯火。

他属于一阵风，而她只是一场梦。梦醒时，风也就吹去了远方。

小文满心欢喜地推开那扇曾传出过吉他声的门，看到的却是更为荒凉的死寂。贾贝背着那把吉他走了，他不属于任何一个地方。

爱，百转千回。所以，有人永远等你靠岸。

贾贝或许永不再回来，或许明天就会回来。而小文能做的，唯有等待。

张爱玲说：“雨声潺潺，像住在溪边，宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。”在等待的时光里，小文也爱上了下雨天。

雨，不是眼泪，有时却比眼泪更为悲伤。

日复一日，年复一年。在她的世界里，等待已成为一种习惯。父亲已经年迈，收拾好行李后就回了乡下，她便接管了临水而居的小旅馆。

每至黄昏，她就坐在溪水边。清风吹来，微澜泛起，那粼粼波

光中，仿佛都是他抱着吉他轻声歌唱的影子。

人们总会在够久的时间里，找到爱情的谜底。等在溪边的小文是这样，流浪在路上的贾贝也是如此。

三年之后的一个清晨，贾贝恍然听到了溪水之声。起程，成了他最强烈的心愿。

待他原路返回之后，他自会惊喜地发现，那曾经留情的地方，还有那个等待他归来的故人。

爱，百转千回。所以，重逢并不是无稽之谈。

故事只讲一半

每个开始，其实都只是续篇。

每个续篇，都稍稍违背了初衷。

讲了一半的故事，最好不要再听，毕竟不是每个人都承受得了结局。

所谓朝花夕拾，不过是捡了一地的枯萎。

小云撑了一把伞前来向我告别。

她的红裙在凉风中翻飞，像是一只快要断线的风筝，像是一只飞不过沧海的蝴蝶。

我本应阻拦，但谁能阻止一个女子为爱慷慨赴死。我想告诉她不值得，但爱哪里要问值不值得。即便她是千堆雪，她依然情愿在烈阳下痛快地瓦解。

倔强与完全，是她的爱情一贯的姿态。

我提议说，咱们一起回趟老家吧。她沉吟片刻，微微点头。

她很小时父亲去世，母亲改嫁，她由奶奶抚养长大。她家的庭院里有一架秋千，我经常在午觉醒后和她一起荡秋千。我们轮换着坐在秋千上，任凭风将我们的羊角辫吹起。那时，我们觉得天空就在头顶，伸手就可摘到云朵。

老房子的墙壁更斑驳了一些，老院子里铺满陈年积下来的落叶。我们不约而同走向那架秋千。当年觉得很高的秋千，如今她轻易坐了上去。我在她身后轻轻把她推起，风吹乱了她披在肩上的长发。她要我再用力一些，然而，飞至最高处时，她并没有觉得比小时候离天空更近。

与爱情有染，即与忧愁有染。从前轻易握在手中的东西，现在倾尽力气也难以拥有。失去的，就逝去了。我们可以还乡，却连童年的尾巴都触不到。

秋千静止时，我们已经走了好远。

小云终究跟着谈了七年的男友梁伟去了美国。梁伟得到了纽约一所大学的奖学金，而小云为了和他厮守，便以非法移民的方式，追随梁伟去了纽约。梁伟边打工边读书，小云为了生计则成了一家制衣工厂的女工。

不夜城灯火辉煌，夜空中的北极星被掩盖了光芒。对小云而言，爱情中哪里需要什么方向，爱人的路，即是自己必须要走的路。幸福时常隔岸观火，痛楚才证明自己置身其中。因而，即便路上满是荆棘，嗜爱的女子亦会光脚走过。

制衣车间内，满是机杼声。小云仍穿着那件红色衣裙。旁边一位上了年纪的大妈问她为什么要到这里，她拢拢头发，腼腆地轻吐出两个字：“爱情。”大妈先是笑了，许久之后，大妈哽咽着叹了一口气：“傻孩子。”

故事，是会重复的。但大妈不忍告诉她结局，因为沉浸在爱情中的人，有一双具有过滤功能的耳朵，将劝告挡在外面，而只听得祝福。

剩下一半的故事，我们总要挣扎着听完，方才甘心。即便最终以惨淡收场，亦算一种完满。

每隔一段时间，移民局的人便来工厂抽查。每当那时，小云总会躲到堆满废品的漏风的小隔间。风将她的裙摆吹起，她便慌张地将裙摆握在手中，生怕移民局的人发现。

斜晖晕染了大朵流云，工厂不远处的江面波光粼粼，岸边的无名花零星地开着，柳枝垂下来随风摇曳。一切各得其所，唯有小云的脸上写满惊恐、惧怕与无助。

她打电话给梁伟，梁伟不是在上課，便是在打工，说不了几句，电话里便传来嘟嘟的忙音。

亦舒说得没错：“住在这五光十色的城市里，没理由沾不上一丝缤纷。”

一次晚饭，梁伟说，他一位很要好的同学的父亲最近十年来一直过着单身生活，很想找一位女伴。为了结束东躲西藏的日子，

让小云先与他同学的父亲结婚，与其生活一段时间后，便可拿到绿卡，之后再以不合适为由离婚。

与其说是和小云商量，倒不如说是通知。因他深知，小云的爱是言听计从，全然接受。

原来，人性是如此凉薄，如若有人拿更好的东西来换，定然满心欢喜地割舍。

诗意的爱情，沾染了市井烟火，竟可变为一场得失守恒的交易。

第二天，小云坐在车间里愣愣地出神，再不似往常那样麻利地给大衣缝上密密的针脚。

她扭过头问大妈：“爱情会变吗？”

“是人在变。”大妈往上推推老花镜，望望窗外高远的天。

她又问：“故事的结局是什么？”

“你自己可以制造结局。”大妈这一次回过头来，定定地看着小云因哭泣而微肿的眼睛。

恰在此时，收音机传来刘若英的歌声：

还在我懵懵懂懂时
只想着童话般的诗
管它未来生命中将会面临的事
为了明天我情愿
情愿跟着你往前飞