

你若不离不弃， 我必生死相依

司马相如与卓文君的千古韵事

张筱芃
／ 著



一段因爱而执着的不朽传奇，
一场聪明心智与绝代才华的情感大戏。

中國華僑出版社

你若不离不弃，
我必生死相依

司马相如与卓文君的千古韵事

张筱芑
／ 著

中國華僑出版社

图书在版编目(CIP)数据

你若不离不弃,我必生死相依:司马相如与卓文君的千古韵事 / 张筱芑著.
—北京:中国华侨出版社,2015.6

ISBN 978-7-5113-5470-9

I. ①你… II. ①张… III. ①司马相如(前 179~前 117)—生平事迹
IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第133683 号

你若不离不弃,我必生死相依:司马相如与卓文君的千古韵事

著 者 / 张筱芑

责任编辑 / 文 蕾

责任校对 / 孙 丽

经 销 / 新华书店

开 本 / 710 毫米×1000 毫米 1/16 印张/16 字数/201 千字

印 刷 / 北京建泰印刷有限公司

版 次 / 2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-5470-9

定 价 / 29.80 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编:100028

法律顾问:陈鹰律师事务所

编辑部:(010)64443056 64443979

发行部:(010)64443051 传真:(010)64439708

网址:www.oveaschin.com

E-mail:oveaschin@sina.com



引言

红尘往事烟消云散
汉赋剑心名垂千古

大汉的钟声从千年前传来，那雄浑厚重的钟音不禁将人带回那辞赋盛行的大汉王朝。那段恢宏的历史已经被掩埋在浩瀚史书画卷的一角，但汉赋的光辉却成为整个中华五千年文学史上浓墨重彩的一笔。

在汉赋盛行的时代，不乏杰出的文人骚客，贾谊、扬雄、班固、张衡这些都是汉赋史上让人仰视的存在，但唯有一人让他人望尘莫及，成为那个时代独一无二的“赋圣”，这个人就是司马相如。他是整个汉赋史中最特别的存在，他的辞赋才华、爱情佳话、人生哲学都成为后世不断推敲评议的热点。司马相如的人生本就是传奇，也作为传奇一直存在于汗青之中。

是非功过都将随着历史车轮的前进而被碾得面目全非。关于司马相如的人生，我们每个人都不过是旁观者。有人说他是痴情才子，有人说他是薄情好色之徒；有人说他的辞赋代表了汉赋的最高水平，也有人讽刺他的文章不过是阿谀奉承的无用之作。但是正如罗兰巴特所提出的“作者已死”，任何一种

解读都可以成立。这世上本就是“一千个人眼中有一千个哈姆雷特”，那如此而言便是“一千个人眼中有一千个司马相如”了。

只是无论是过度的贬低或者过度的夸赞都不过是将司马相如进行了某种神化之后的论点，是夸大了主观意识的定论。其实归根究底，司马相如也不过是普通的世俗之人，存在于这滚滚红尘之中，与这世间的千万人无异。而生之为人，固然有长处也有短处，客观处之，或许能够发现一个更真实的司马相如。

本书以司马相如的人生轨迹为线、汉赋作品为轴，结合《史记》《西京杂记》等多部史书资料力图呈现一个有血有肉的司马相如。这本传记不是为司马相如歌功颂德而作，而是想要展现司马相如生为这世间之人最真实的一面。

千百年来，关于司马相如的故事已经被世人广为流传，以致这其中的真真假假，再难完全分辨。但是那些曾经写下的文字永远是司马相如在这世间留下的最真实的印记，也是研究司马相如其人其事最有力的证明。

综观司马相如的一生，他的人生之路并不平坦。虽然千年之后享有“一代赋圣”的美誉，与卓文君的爱情故事更是被世人所称颂。但这盛名之下，那些一路走来的颠沛流离之苦却只有自己才知晓。人生便是如此，旁人在乎的不过是你历经千万之后的结果，往往对过程不屑一顾。若对司马相如的人生深究你便会发现，在生命之下，这一路早已是伤痕累累。

命运似乎总是爱捉弄这个天资不凡的人，总是让他处于悲喜交加的旋涡之中。本是出生在安汉（今四川蓬安）城内富贵之家的小少爷，理应拥有一个衣食无忧的快乐童年，却因为口吃之疾比同龄孩子承受了更多的煎熬。而待到成年，一腔热血要建功立业，一掷千金以贵为郎，却始终不得天子赏识；颠沛入梁，继而狼狈归蜀，一路曲折终得武帝赏识却难逃被陷害罢官的厄运，仕途上三进三出，这般大起大落的人生只落得一个抱病辞官的下场。或许这

一生司马相如虽能笑傲文坛，却始终是一个仕途的失落者。

但若把司马相如归结为一个单纯的文人其实又不然，他自幼习武，初入朝为官之时做的也是武常骑士的武官，与文人相比，司马相如的身上还多了一些侠气和刚毅。只是这些对于司马相如的一生而言，不过是冰山一角，与他在汉赋的成就上相比更是微不足道。但并不代表这些可以被完全忽略，正是因为有过这样独特的人生经历，才让他成为不同于其他文人的“司马相如”，而更是因为有了武常骑士的这段经历，他才能够写出名扬千古的《子虚赋》和《上林赋》。

人生的经历永远是写作路上最好的养料，正因为拥有这些不同于常人的珍贵经历，司马相如的辞赋才更加充盈丰满。

文赋相伴一生，成就司马相如的不仅仅是那缥缈的文坛之名，这身外之物不过是后世强加的殊荣，对于那时的司马相如并没有太多的意义。曾经因为一篇《子虚赋》，司马相如先后得到梁孝王和汉武帝的赏识，这为他的仕途之路打开了通道。但这文赋的影响并不能支撑整个仕途，综观司马相如在仕途上的流离便可证明此事。

在文赋上，让司马相如受益终身的应该是他的夙世因缘。一曲《凤求凰》让司马相如成功赢得美人心，从而成就跟卓文君的千年爱情佳话。即便这段爱情被后世人多有诟病和误读，更有甚者将其解读为图谋卓王孙家财的不轨之举。这样的阴谋论的依据便是司马相如只因琴声便倾心于卓文君，这样的爱情不合逻辑。但是又有谁人规定一定要相见才能定情呢？这世上既然有高山流水的知音之情，多一段琴音许情的爱情佳话又有何不可？有人说如果卓文君是个面容丑陋的女子，司马相如便不可能一见钟情，也不会有其后的爱情佳话。但这世上从未有“如果”，而恰是这一番缘定的郎才女貌成就了司马相如和卓文君的一世情缘。

但司马相如毕竟是俗世中的一员，也会在万花丛中流连迷失，但这并不能否定当初的一段凤求凰的佳话。因为文有心生，在写下这首千古绝唱的当下，司马相如的心如同所写的痴情文字一般，至于而后的变迁未能说明这世上没有什么是无坚不摧的。而茂陵女子的出现便是证明了这一点。只是聪明如卓文君，一句“愿得一心人，白首不相离”便让已经心神出走的丈夫找到了回家的路。

自是风流但却并不绝情，这是司马相如身为文人面对爱情的特质，也是他可爱又可恨之处。而游走在官场之中，他懂得用文赋去迎合君主却不懂得同僚相处之道，于是才会称病不上朝，才会在立功之后被人陷害。这是司马相如身上矛盾的存在，虽然心中有对仕途的希冀，但是却不懂得世故圆滑的官场之道。对于同僚的疏离是司马相如内心清高的坚守，但是对于天子的逢迎却又让这样的坚守变得不再纯粹。游走在世俗洪流中，妥协或者坚守一直在司马相如的心中不断拉扯。

一本书，一场风花雪月，却道不尽司马相如整个人生。滚滚红尘随风飘散，千年之后世上再没有一个司马相如，而我们只能借助这些过往去勾勒属于司马相如的人生轨迹。这些关于司马相如的故事不过是他漫长人生中凤毛麟角的一部分，但却也是最能体现他内心的存在。将这些记忆片段一一拼凑，或许尘封在历史长卷中司马相如的过往便能够呈现出清晰的轮廓。

你若不离不弃
我必生死相依
司马相如与卓文君的千古韵事

目 录

CONTENTS

第一辑 蜀中少年 自是风流成一统

梅开偏隅，寂静却留香 \ 003

静水流深，独坐一隅吐芬芳 \ 010

名随一生，长卿相如道尽鸿鹄之志 \ 018

尘世流离，自此汉赋成一流 \ 026

第二辑 荼蘼花开 挥剑天涯不诉离殇

策马扬鞭，喧嚣尘上路寂寥 \ 037

山高水长，抵不过一场相见恨晚 \ 046

绿绮琴音袅袅，却只是镜花水月 \ 054

绝尘而去，往事已成云烟 \ 062

第三辑 万千宠爱于一身 终究不过黄粱一梦

春风得意马蹄疾 \ 071

抚琴弄剑歌舞人生，杯酒交错散尽愁梦 \ 080

子虚乌有，才情恰是一霎烟火 \ 088

末路繁华，断肠人在天涯 \ 096

第四辑 白首不相离 人间自是有情痴

蓦然回首，那人却在灯火阑珊处 \ 107

情牵一线，凤凰涅槃亦无悔 \ 115

爱不倾城倾国，却能倾我所有 \ 123

情系三生，我终浅笑应你 \ 131

鸿雁寄情，与君永不话离别 \ 138

第五辑 半生浮梦 一生颠沛

辗转官场，文章自是千古事 \ 147

悠悠天地，踽踽独行 \ 154

缘起缘落，故乡最是魂牵 \ 160

独自凭栏，终究是孑然一身 \ 166

第六辑 曲终人散 唯你生死相依

再回首已恍如隔世 \ 175

人生无常，浪漫在现实中瓦解 \ 181

百转千回，你依稀梦中相逢 \ 188

尘埃落定，岁月始终静好 \ 194

附录一 司马相如大事年表 \ 202

附录二 司马相如名篇导读 \ 205

第一部分 辞赋 \ 205

子虚赋 \ 206

上林赋 \ 208

大人赋 \ 213

长门赋 \ 215

凤求凰 \ 216

美人赋 \ 217

哀秦二世赋 \ 218

第二部分 散文 \ 219

谕巴蜀檄 \ 220

难蜀父老 \ 221

谏猎疏 \ 223

封禅书 \ 224

附录三 司马相如列传 \ 227

《史记》卷一百一十七·司马相如列传第五十七 \ 227

第一輯

Chapter · 01

蜀中少年 自是风流成一统



偏安一隅，有寒梅独自盛开，西南小镇，有少年静默成长。一代赋圣，名垂千古，但卸下世俗的粉饰，也不过是这大千世界中的渺小尘埃。司马相如的辉煌背后，那些青春年少的岁月，那些隐忍度日的时光，都随着时光的流逝被渐渐掩埋。

当汗青上的尘埃被轻轻拂去，那些独属于司马相如的年少时光便再次跃然纸上。万事万物皆有源头，生命的初始是每个人都无法抹去也无法忘却的，因此蜀中的成长岁月对于司马相如才显得更加弥足珍贵。

沿着司马相如的生命脉络往上摸索，那个白衣飘飘的蜀中少年仿佛重新回到人们的视线之中，将从“犬子”到司马相如的故事和那些暗藏在心中的梦想向我们一一道来。

梅开偏隅，寂静却留香



岁月的笔墨轻轻挥洒，逝去的时光仿佛已经沉浸在静谧淡薄的湖水之中，可是只要投下一颗小小的石头，那尘封的记忆便如同涟漪一般渐渐扩散开来，让我们重新回到曾经那段岁月里。在漫长的历史长河中，有一个白衣飘飘的少年，他始终站立在这庞大历史画卷的一角，淡然而又静默地存在着，即便历经千年风霜，却始终不曾被世人遗忘。

这就是司马相如，一个传奇却又孤立于世的存在。作为大汉王朝伟大的辞赋家，他的人生始终像渗透在角落罅隙里的光芒，在黑暗中闪烁，让人无法忽视，却又不喧

宾夺主。似乎注定了司马相如此生要光彩夺目，也注定了要颠沛流离。

沿着历史的河流往回追溯，我们仿佛看到司马相如那生命初始的样子，也在这个纤弱寡言的少年身上慢慢摸索出他的整个生命轮廓。

当时间重新回到公元前 179 年，在山清水秀的“千年丝绸之都”安汉，富商司马家欢天喜地、一派忙碌的景象。这一切都是为了迎接一个新生命的到来，这喜悦里有对于新生命的爱和期盼——司马相如出生了。这个新生命让整个司马家陷入了幸福之中，看着这个面容清秀的孩子眉宇间竟然透着一丝英气，更是让父母爱不释手。在司马相如出生的当下，父母并没有急着给这个上天赐予的礼物起名，而是仅仅给他了一个乳名“犬子”。传统民俗中历来有贱名好养的说法，而这个生来有些体弱的孩子更是让父母倾注了所有的感情。于是承载着父母的疼爱，“犬子”这个昵称便伴随着司马相如的整个童年。后世受到司马相如的影响，沿用“犬子”来称呼自己孩子的习气蔚然成风。

只是在司马相如出生的当下，没有人会想到这个带给司马家族希望和喜悦的小小男婴，会成为影响整个汉代文学的大文豪；相反地，随着这个孩子的出生和一天天成长，家人对于他的担忧越来越多。

蜿蜒的山道、连绵的江水，一眼望去那青山之中云雾缭绕，仿佛这便是理想中的乌托邦。再望向那潺潺江水之中，依稀能看到跳跃的鱼儿和平坦蓬勃的绿草地。而在这山水之间便是那一望无垠的碧绿稻田。这便是安汉，一个隐藏在蜀郡的安逸小城，虽然地处偏远，但是却用肥沃的土地和富饶的物资养育了这一方天地里的百姓。而司马家与之安汉城的缘分，还

要追溯到秦国初年。当年秦始皇灭亡六国之际，司马相如的祖父便举家迁居此处，开始了司马一家的新生活。这个历经朝代更替、战乱纷扰的大家族选择了这一世外桃源般的地方休养生息。虽然已经不再是当年富甲一方的大户人家，但是平平淡淡亦是幸福。从迁到安汉开始，司马家族开始从事农商生意，生活尚且算得上衣食无忧。

这里是司马相如祖辈选定的安居之所，也是司马相如人生的初始。不过是一个小小的城镇，从来未有什么能够留名青史，却不知道随着这个司马家的到来将改写这整个安汉城的命运，让它成为千年之后无数文人慕名前来、缅怀司马相如的朝圣之地。或许生命中真的有太多的意外让人无法预计，一如这静谧低调的小镇，一如司马家这个刚刚诞生的小生命。

在如此山清水秀、人杰地灵的地方成长，司马相如的童年本应该是充满童趣和幸福的。少时的司马相如度过了一段无忧无虑的童年，但是遗憾的是这样的时光并不长久。随着小相如一天天长大，家人发现这个有点木讷的孩子跟其他孩子似乎有着太多的不同。

自古英雄多磨难。如果没有经过风霜洗礼，便难以铸就做人的成就，正如清澈溪水中的鹅卵石，如果没有经过日复一日、年复一年的溪水冲刷，就不可能打磨出光滑柔和的外在。作为安汉富商家的小少爷，如果司马相如的人生从一开始便风平浪静，他便不可能有其后绚烂的文笔和潇洒多彩的人生了。傲雪寒梅，静自开放。童年的司马相如在光鲜亮丽的家世背景和生活环境的背后，自身经历的隐忍和孤独外人不得而知。

从出生开始，司马相如便成为集万千宠爱于一身的小孩。在父母的期

待下出生、在呵护下成长这本是生而为人最幸福的状态。处于偏僻小镇的司马家虽然算不上名门大户却也是当地难得的富贵人家。祖祖辈辈的积累让这个家族过着富裕安逸的日子，而作为家中唯一的独子，司马相如的人生本应该一帆风顺。但是与之相反，司马相如的人生却远没有如此顺遂。在司马相如6岁的时候，他患上了严重的口吃，甚至连很简单的语句都无法表达。都说天才总是天赋异禀，在幼年就会显露出他人无法企及的天赋和光芒，但这句话在司马相如身上却完全没有应验。仿佛是上天跟司马相如开了一个玩笑，让这个原本应该天真无邪度过童年的孩子，比同龄人经历了更多的苦难和煎熬。

年仅6岁的孩子，正应该是好玩好动，对这个世界充满好奇和探索的阶段。曾经小司马相如也跟同龄孩子一样对外面的世界充满好奇。而司马家又正好在锦屏山下，更是让司马相如发现了一个童年的大宝库。葱葱郁郁的竹海、山间流淌的小溪，还有那盛夏时节满山的野花，这些都成为司马相如童年记忆中最亮丽的色彩。奔跑在这山间，仿佛整个天地都变得开阔了起来，那花间飞舞的彩蝶和偶尔在树林之中邂逅的野兔，都成为司马相如儿时最好的玩伴。

但是这样的喧嚣和热闹却慢慢地与司马相如渐行渐远。随着年龄增长，司马相如口吃的毛病越来越严重，经常一开口便被其他的孩子嘲笑。童言无忌但是却会对幼小的心灵造成伤害。而恶言恶语又经常是说者无意听者有心，周围的孩子和一些熟识的乡亲经常用“司马家那个结巴”来形容司马相如。这让小相如伤心不已，变得更加沉默寡言了。