

中西人文讲座

哲学与人生

• • •
(增订本)

张汝伦人文学术演讲录

张汝伦 著

中西書局

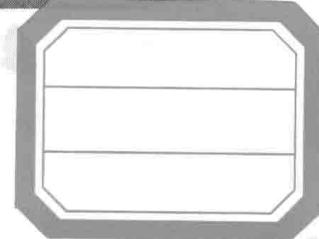
中 西 人 文 讲 座

哲学与人生

(增订本)

张汝伦人文学术演讲录

张汝伦 著



中西書局

图书在版编目(CIP)数据

哲学与人生：张汝伦人文学术演讲录 / 张汝伦著。
—增订本.—上海：中西书局，2015.8
ISBN 978 - 7 - 5475 - 0872 - 5

I. ①哲… II. ①张… III. ①哲学 - 文集 IV.
①B - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 135816 号

哲学与人生：
张汝伦人文学术演讲录（增订本）
张汝伦 著

责任编辑 张安庆 毕晓燕

装帧设计 梁业礼

出 版 上海世纪出版集团

中西书局(www.zxpress.com.cn)

地 址 上海市打浦路 443 号荣科大厦 17F(200023)

发 行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

经 销 各地 新华书店

印 刷 上海天地海设计印刷有限公司

开 本 890×1240 毫米 1/32

印 张 11.75

版 次 2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5475 - 0872 - 5 / B · 057

定 价 47.00 元

前　言

我不是一个喜欢演讲的人，可在大学工作，不免会有人来请去演讲，盛情之下，不得不去，几乎都是如此。由于演讲一般都是针对一般的大学生，除了受一些学校的哲学系之邀去演讲外，我都不会演讲专业学术的内容，那只适合在专业人士的范围内，在一般大学范围内的演讲是不适合的，因为并不是所有来听演讲的学生都会对那些专业问题有兴趣，更不用说具有一定的专业基础了。所以收在这部演讲录中的所有演讲都不是严格意义上的专业学术演讲，而是针对一般大学生的思想文化演讲。

我之所以接受学生的邀请在复旦大学和其他各个大学作演讲，不是喜欢扮演“青年导师”的角色，而是套句孟子的话说：“予岂好辩哉，予不得已也。”按照中国古人的说法，教师的职责是传道、授业、解惑，但现在实际上常常只剩下了授业一事。现代教育的根本目的是赋予学生一定的就业资格，说得更粗鄙些，是让学生能找一个较好的饭碗。无论是学生、家长抑或是教育机构，都把找饭碗作为教育的最高和最终目的，凡是与饭碗无关者也与教育无关。因此，传道和解惑似乎是多余的了。学校的好坏是以升学率和就业率来衡量的，恒不管受教者不是器而是人，他们将来不但会有饭碗问题，同样会面对家国天下的问题，因为人毕竟生活在社会中，

人类的命运与社会国家是休戚相关的。

夫子云：“君子不器。”君子不器，就是要把自己当做一个具有诸多可能性的人来养成和完成。又云：“汝为君子儒，毋为小人儒。”君子儒和小人儒的区别恰恰在于前者关心的不光是他自己的完善，更关心人类的命运，以及个人对人类的责任。而小人儒虽有专业知识，但终究是为了吃饭活着，为稻粱谋而不为天下计。在我们的许多人认为夫子这些思想迂阔不堪时，我们却看到在西方一些一流大学校长的开学演讲或毕业演讲中始终不忘提醒学生记得对于人类社会的责任。

其实，并不是所有学生都甘心成为器，甘心为了吃饭而受教育。他们和我们的先人一样，希望在学校不但能学到专业知识，而且除了专业知识外老师能够回答他们关于自身和世界的种种困惑以及关于人生的种种问题。但是现在的大学课程，不太能够满足他们这方面的需求，尽管在古人看来也许这是学习的首要目的。“学之为言觉也，以觉悟所未知也。”古人对学的理解首先不是掌握未知的知识或技能，而是求得内心对道的觉悟。读书明理，而不是读书为饭碗。人内心对真理的追求即使在当下这个功利至上的时代也不会完全泯灭。我在课堂内外学生向我提出的问题有多一半属于人生困惑的问题，而非专业问题。面对极为片面的时代和同样极为片面的教育，他们心有不甘，不愿接受现有的答案，希望能有人向他们证明还有另一种人生方向和教育方向。

这部演讲录里收的演讲，大部分都是针对学生普遍感到困惑的问题，或我作为老师感到有必要向他们指出的问题而发。

第一部“人生篇”中演讲的主题是读书求学与人生的关系。我觉得这是学生最应该重视的一件事：读书求学，所为何事？现在不少学生进了大学以后就不思学习，把四年大好时光随便打发，很

是为他们可惜。人们普遍觉得现在的学生不如过去的学生用功。原因可能有许多,但对人生意义的茫然或偏见恐怕是一个最深层的原因。作为一个过去的学生,现在的老师,我觉得应该向他们谈谈自己对这个问题的看法,以引起他们的重视。少壮不努力,老大徒伤悲,这是前现代的格言,但其中反映的却是那时的人对生命的珍惜。现在的人应该如何理解生命、珍惜生命,读书求学与我们的生命究竟有何关联,这是不断有学生向我提问,也是我觉得有必要不断和他们说的最重要的问题。希望学生能从这些演讲中看到一个热爱他们的老师对他们的关爱之心和殷切期望。

现在学生厌学或不太用功,或不知为何而学,与现在的教育理念有很大关系,他们实际是受害者。今天几乎所有的人都对教育不满,都认为教育有问题。但问题在何处,却有不同的看法。此演讲录的第二部分基本上都是表达我对教育问题的看法。通过这些演讲我想向学生指出,今天教育的根本问题在哪里,以及如何对此有所补救。也许我们不能指望今天的教育会真正把人的全面发展和自身完善作为它的根本理念,因为它已日益为金钱和权力的原则所控制;但我们至少可以让学生明白人生最重要的使命莫过于成为一个有血有肉、有感情有理智的人,而不是除了利益对一切都无动于衷的逐利者。通过自己的教学实践,我相信人文教育对学生会产生积极的影响。至于这些影响有多大,能否持久,那就不好说了。但不管怎么说,教育关乎人类的未来。“知我者谓我心忧,不知我者谓我何求。”在今天谈教育的理想也许有点堂吉诃德的味道,但至少可以见证良知的存在。

一个哲学教师,自然会对哲学情有独钟。我不是通过考大学选择专业才选择哲学的,更不是由于考分不够被调剂到哲学专业,而是在探索真理的过程中自然遇到了哲学,接受了哲学。哲学的

意义我最初不是从书本上,而是从生活经验中得到的。哲学不是大话空话,而是生命到了一定阶段真实的需要。哲学体现了人类精神的超拔和灵魂的提升,标志着人终于明白生命不等于生计。然而,在现代中国,也许在当代世界也一样,哲学是最不受人重视的,因为它不符合现代性的有利和有用的原则。在技术思维空前发达的同时,是哲学的空前衰落。而这种衰落的直接结果,就是思维水平可怕地下降,以至于一些几乎可称是愚蠢的思想成为流行的意见。人们在拒绝接受哲学的同时,也就选择了愚蠢。作为一个哲学教师,首要的职责自然是让学生明白哲学为何物,哲学为什么重要,哲学对于人类的意义。在本演讲录“哲学篇”的几篇演讲,都是出于这个目的。我不是根据哲学教科书的定义,而是根据我自己对哲学的体会来和学生谈哲学的。我希望他们能从我的演讲中对哲学何为有些许感悟,从而开始接触哲学,亲近哲学,使哲学成为个人生活中不可缺少的一部分,而不只是自己言论的一种装饰。

哲学首先是思想的事业。思想和思维不是一回事,现代人思维也许真的很发达,但思想却是极为匮乏。面对人类日益深重的危机,人们还是在用一些早已证明问题重重的教条来应对和回答,却很少有深入的思想。思想也许真不像我们一般人所以为的那样,只是脑细胞的活动或逻辑的推演,而是对人类面临的种种问题的深入思考和批判。本演讲录“思想篇”中的几篇演讲就试图向学生说明,何谓思想,思维与思想的区别,思想对于人类为什么重要。我们今天的大学课程多的是知识的传授,思想在大学的课堂上往往缺席。即便在哲学系的课堂上,也往往是将哲学这样一种智慧的产物作为知识来传授。学生学到的是某个哲人说了什么,而没有了解他们如何思想、为什么这么思想。只要肯下工夫去背教科

书考试就能得好成绩。我的这些演讲根本谈不上亡羊补牢,而只是提醒学生注意这种致命的缺席。

最后,要感谢中西书局的编辑张安庆先生、毕晓燕小姐,没有他们“抉隐钩沉”的功夫,断不会有这部演讲录。我演讲一般只是写些提纲,很少写一个完整的演讲稿,到时候按照稿子来念。因为演讲是心灵的互动,虽然只是演讲者一个人的独白,但他要根据现场的气场和听众的反应适当做些调整。另外,演讲不是放录音,演讲者在演讲时同时也在思考,演讲过程同时也是演讲者思路的展开,没现成的稿子更便于他现场发挥,将演讲过程中新产生的思想即时加以表达,增加演讲的生动性和有机性。

在中西书局的编辑朋友和我联系要出我的演讲录之前,北方有家出版社已先和我联系过此事,但我说我保存下来的演讲稿不会超过五篇,根本构不成一部演讲集,因而谢绝了他们。后来中西书局的朋友来找我时我还是这么说。不料他们是有备而来,说在互联网上已经收集到我十来篇演讲稿(当然是有人现场录音后放到网上去的,而我对此却毫无所知),再加上我保存的讲稿应该够一部演讲集的分量了。这真是我没有想到的。我在演讲中始终对互联网持批评的看法,没想到没有互联网这部演讲录也许就不会面世。当然,真正要感谢的还是人而不是网,没有现场录音者和后来的整理者,没有将这些演讲放到网上的不知名的朋友(尽管都没有得到我的同意),就不会有这部演讲录。在此谨向他们表示谢意。

张汝伦
于辛亥革命一百周年纪念日

目 录

前言 001

人生篇

学贵立志,学先立志 003
与年轻人谈心:读书与人生 018
珍爱生命,把握人生 035
我们今天为何读研究生 064

教育篇

大学之道和现代大学教育的缺失 077
人文教育的意义 105
讲《论语》作为核心课程的意义 123
古人论学 150

哲学篇

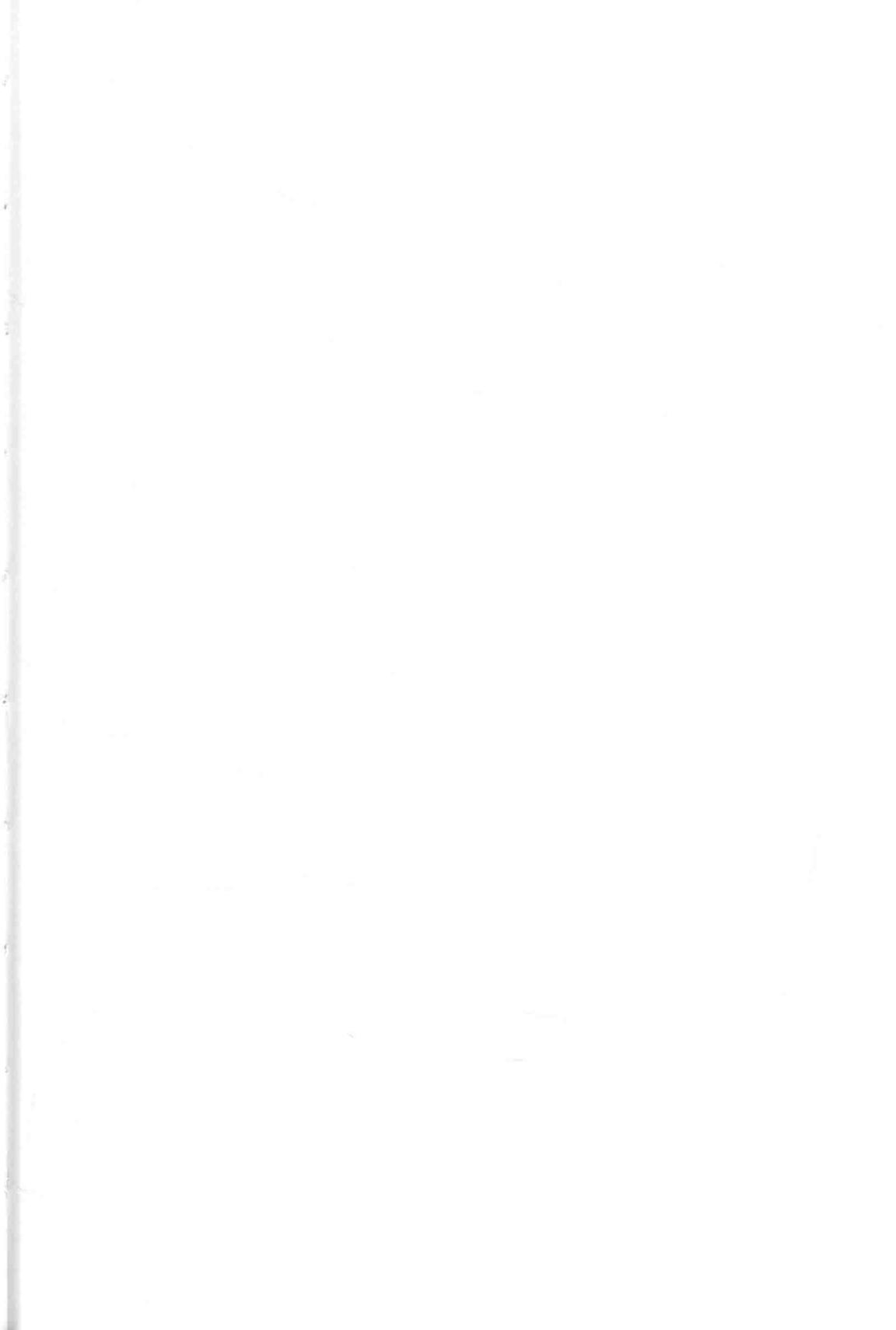
何谓哲学:与研一新生谈心 163

哲学的意义与批判精神	188
哲学教育的意义	202
现代中国哲学的自觉	230
艺术中的哲学	255

思 想 篇

何谓思想	267
儒家思想在当代的意义	299
市场生活与人文精神	309
我们需要什么样的文明	347

人生篇



学贵立志，学先立志

固然，生命离不开生计，但生计不等于生命，不管怎样，人生的第一任务是堂堂正正做个人，如果这样的话，今天流行的学习观真的太有纠正的必要了。

感谢邀请我来到你们这样一所美丽的学校，这样一所人才辈出、有着骄人历史的著名中学。其实，苏州中学的大名早有耳闻，这次能身临其中，十分荣幸。如果你们要问我此时此刻的心情的话，我只有两个字“羡慕”。羡慕各位老师能在这样的地方工作，也羡慕各位同学能在这样的地方学习。

人生在世，总要追求值得追求的东西

学生时代是一生最美好的岁月，而中学时代，更是这美好岁月的高峰。可是与同学们相比，我的中学时代不堪回首。我小学毕业正逢“文革”爆发，中学四年是在一片混乱中度过的，没有什么可称得上学习的事情，有的就是念语录、学社论、参加批判会、学工学农，然后算是毕业，奔赴农村。中学四年，没有固定的老师，经常昨

天还来上课,今天人已被关进“牛棚”了。没有什么像样的课程,老师个个如泥菩萨过河,自身难保,学生也无人管。我直到毕业,也没有认全全班同学,现在能记得的中学同学不超过十个,因为大家基本上都不正常上学,也无东西可学。

中学毕业后我被下放到一个人称“安徽的西伯利亚”的地方,那里直到今天还是安徽最穷的地方,那个时候就更不用说了。我在那里对中国的现实有了直接的了解,也明白了一个中国人有责任使他的国家变得更好。国家不好是每个国民的耻辱。在农村,一时前途茫茫,不知何时才有出路。为了解决自己思想人生的困惑,也因为人天生有好学之心,尤其是一个年轻人对知识的饥渴,我开始了自学,看一切可以弄到手的书。那时谁都不会想到中国会变成今天这个样子,我还能进入国内外的一流大学学习,能在国内外的一流大学教书。我只是觉得人不能虚度一生,追求知识、追求真理是人的本分,是人之为人的标志。我的孩子曾问我,在那样恶劣的生存环境下,连基本的生存条件都没有保证,你怎么还会去学哲学、学外语。是啊,当时很多人都觉得不可思议,你至少应该先解决自己的生计问题,然后再讲学习的事吧。可是我们这代人的确有很多人与过去和现在的流行想法不同,对于我们来说,生命不等于呼吸,活着不等于生活。人生在世,总要追求值得追求的东西,追求体现我们人类价值的东西。正因为如此,我们这代人留下了许多可歌可泣的自学故事,只是现在似乎没有人愿意听了。

再回到刚才我孩子曾经向我提出的问题。我当时的回答是:因为我想占有人类千辛万苦创造和传承下来的宝贵遗产,这就是人类的精神文明、人类的知识、人类的文化。即便我一生只是一个农民、一个工人、一个社会底层的什么人,只要我是人类的一份子,

我就是这份伟大遗产的继承人,只有傻瓜才会放弃这份无价的遗产。这也是我至今对学习和教育目的的根本理解。

教育是人之异于和优于动物的根本之处

教育是人之异于和优于动物的根本之处。论自然天赋,人不如许多动物,但人终于在自然界的生存竞争中胜出,那是因为人并不仅仅依靠自己的自然禀赋,哪怕这种禀赋在某些人身上达到极高的程度。人是通过教育把一代又一代的人达到的成就传承下去,使得人类得以不断超越自己,而不是像动物那样,尽管凭其自然本能能做到甚至令人类都叹为观止的事情,但却无法将它传承下去,一代又一代的动物只能不断重复前辈做过的事情,而无法从根本上超越。原始教育的目的一定是要把已经取得的成就传承下去,但后人受教当然不仅仅是照单全收,而是在此基础上进一步发展和超越。这就是为什么人类文明会日新月异,不断发展。

人类得以超越并在自然界里胜出,最终形成人类世界,是因为人能群,即人类能形成一个人类共同体,依靠集体的力量来克服种种困难,创造出地球文明。但是,就先天而言,人毕竟是动物,他是后天通过一定的教育和教化才成为人的。教育对于人能否成为合格的社会成员至关重要,真正的教育家都把培养人成为合格的社会成员作为自己的根本目标。如你们老校长汪懋祖老师、美国著名哲学家和教育家杜威就是这样,他们始终坚持把培养合格的公民作为教育的根本。

在我们中国,教育之“教”也就是“教化”之“教”。我们古人首先把教育理解为教化,即让人明白做人的道理,这是任何一个社会的当务之急,否则社会就不成其为社会。而人如果不懂做人的道

理,不接受教育,也与禽兽无异,孟子就是这么说的:“饱食煖衣,逸居而无教,则近于禽兽。”而最早的教化根据古代的传说恰恰是因为舜发现当时“百姓不亲,五品不逊”,而让契当司徒,对百姓“敬敷五教”(父义、母慈、兄友、弟恭、子孝)。中国古人从来不是把读书学习看作是解决生计的准备手段,而是成为一个真正意义上人的必要途径。虽然民间也一直有“书中自有黄金屋”和“学成文武艺,货于帝王家”的思想,但这从来不是主流看法,主流看法还是教育是成为人的关键。这就是为什么在古代社会教育具有无比崇高的地位的原因。

现代教育的最大问题

现代教育在我看来最大的问题就是剥去教育的教化功能,而把它变成纯粹的知识和技能的传授。教育并不承担培养学生成人的责任,而只是为学生今后的就业负责。有助于就业的学校、专业,学生趋之若鹜;反之,则乏人问津。这样一来,问题就大了。从最基本的方面说,学校不再告诉学生做人的道理,而学生也丝毫不以此为意,学业成绩说明一切,决定一切,使得学生成为一个人形机器,他们有知识,有机能,却缺乏人的情感和良知。他们的生理年龄在增长,但他们的人文水准始终处于极低的程度。最明显的是,他们不知道,一般也不太思考人生的意义,拼命学习只是为了将来能“饱食煖衣”,有个富裕的生活。看起来好像有追求,实际上虚掷了大好的年华。

如果只是为了将来找个好工作而学习,那就必然把自己的学习限制在很窄的范围内,对我将来找工作有用的我才去学,否则就不学。这样,就不可能充分享受人类文明的伟大成果,而只是满足

于一些物质享受而已。但是,真正的人生应该是很丰富的,人如果只是为吃饭而活着实在是太可悲了。可我们现在,从社会到家长,差不多都是以孩子将来找工作作为受教育的唯一目的,着眼的只是生计,而不是生命。固然,生命离不开生计,但生计不等于生命,不管怎样,人生的第一任务是堂堂正正做个人,如果这样的话,今天流行的学习观真的太有纠正的必要了。

贵校原来是北宋名臣范仲淹的产业,他把它拿出来办学。中国的读书人没有不知道范仲淹的,他的“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的名言流传至今,尽管已经很少有人以此来要求自己了。我们知道,范仲淹出身清寒,在断齑画粥的情况下,却首先不为自己着想,而有以天下为己任的意识,这正是范仲淹之所以伟大的地方。当然,这也是中国传统教育的成果。这种教育理念虽然产生于古代,却具有永久的价值。而当今世界流行的教育思想,却是为了适应资本主义的逻辑而产生的。

当今的世界是资本统治的世界,资本在解决生计问题的借口下,把人类的价值简单化为只有能为资本发展和增值服务的东西才是有价值的,否则一概予以否定。现代教育自觉不自觉地迎合了资本的需要,人们不再把成为一个真正意义上的人作为教育的目的,而把使人成为资本机器上的一个齿轮与螺丝钉作为教育的唯一目的。家长、学校与社会以孩子将来的就业为唯一目的,看起来好像是为孩子考虑,其实是在剥夺孩子最重要的东西,就是他们丰富完全的人生,他们健全的人格,他们的生命意义。

传统的君子不器的思想

中国古代的哲人和西方古典的教育思想家,都充分肯定人拥