



徐鲁温暖童年系列

淡淡的白雾

徐 鲁 | 著



青岛出版社
QINGDAO
PUBLISHING HOUSE

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位



徐鲁温暖童年系列

淡淡的白雾

徐 鲁 | 著



青岛出版社
QINGDAO
PUBLISHING HOUSE

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

淡淡的白雾 / 徐鲁著. — 青岛: 青岛出版社, 2015. 4

(徐鲁温暖童年系列)

ISBN 978-7-5552-1816-6

I. ①淡… II. ①徐… III. ①儿童文学 - 长篇小说 - 中国 - 当代

IV. ① I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 056046 号

- | | |
|------|---|
| 书 名 | 淡淡的白雾 (徐鲁温暖童年系列) |
| 著 者 | 徐 鲁 |
| 出版发行 | 青岛出版社 |
| 社 址 | 青岛市海尔路 182 号 (266061) |
| 本社网址 | http://www.qdpub.com |
| 邮购电话 | 13335059110 0532-85814750 (兼传真) 0532-68068026 |
| 选题策划 | 谢 蔚 |
| 责任编辑 | 王世锋 王龙华 |
| 封面绘图 | 余迪霞 |
| 内文插图 | 蔡菲菲 陈山南 |
| 装帧设计 | 李 菁 |
| 照 排 | 青岛佳文文化传播有限公司 |
| 印 刷 | 青岛双星华信印刷有限公司 |
| 出版日期 | 2015 年 4 月第 1 版 2015 年 4 月第 1 次印刷 |
| 开 本 | 16 开 (710mm × 1000mm) |
| 印 张 | 11 |
| 字 数 | 220 千 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5552-1816-6 |
| 定 价 | 20.00 元 |

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017

青岛版图书售后如发现质量问题, 请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话: 0532-68068638

达尔是怎样写小说的

(代序)



英国著名儿童文学家、剧作家罗尔德·达尔写过一篇自传体短篇小说，题目是《幸运的机缘——我如何成为一名作家》。这是一篇“破解”了小说的秘密、告诉我们应该怎样去写小说的小说。其中讲到，要想成为一名小说作家，必须具有或应该想办法拥有以下一些品质：

出众的想象力；非常出色的写作能力和创作天赋；永不放弃的持久力；是一个完美主义者——对写出的东西总是改了又改，一直改到尽可能完美为止；强大的自我约束力——即使在身边没有一个人的状态里，也能够毫不懈怠地独立工作；强烈的幽默感，尤其是为儿童写作，这是必不可少的；一定程度的谦虚——总是认为自己的作品极其了不起，那往往会遇到麻烦。

阅读达尔的书——无论是那些早已被打上了经典标识的长篇幻想

作品，例如《查理和巧克力工厂》《了不起的狐狸爸爸》《小女巫》《玛蒂尔达》等，还是收入《亨利·休格的神奇故事》里的一些带有纪实色彩或者玄幻风格的中短篇小说，我们都会不由自主地用以上那些“品质”去比照和衡量他与他的作品。毫无疑问，罗尔德·达尔所归纳出来的那些“品质”，其实正是他的“夫子自道”，虽然他是那么谦虚地认为自己进入小说世界，“是从后门溜进去的”。

达尔一生丰富、曲折、近乎传奇般的经历，几乎就是一本无与伦比的、比任何虚构的故事都要精彩和美妙的“大书”。他只身闯荡过非洲草原；在著名的壳牌石油公司当过职员；英德大战期间，当过英国空军的飞行员；受伤回国后，又当过英国驻美大使馆武官助理，其实就是 007 式的英国间谍（因为这样的经历，他后来写过拥有无数影迷的 007 电影剧本）；像每部 007 电影里必须出现的“邦德女郎”一样，现实生活中他真的也娶了一位获过奥斯卡金像奖的电影明星做妻子；他还自学成为艺术品收藏家、鉴赏家、古董家具专家、品酒专家和兰草专家……有意思的是，从少年时代到青年时代，他从来不曾有过当作家的念头。

少年时代，他的作文得到的一些来自老师的评语是：“我从来没有遇到过一个男孩最终写出来的东西跟他想写的东西，意思完全相反。他似乎无法在纸上整理他的思想。”“一个顽固的、敷衍了事的人！词汇可有可无，句子结构很差！”“这个男孩是一个懒惰的人，是班级里最最文理不通的人。”

然而，成年之后，一个偶然的机遇，一位名叫福雷斯特的作家，

原本想请达尔帮忙提供一些故事素材，却无意中帮助达尔打开了进入文学世界的“后门”。福雷斯特告诉了他一些写作上的“诀窍”，例如，先要有事实，然后才能写故事；写故事必须有足够多的细节，写东西就指望一些细小的细节，就像你左边的鞋子鞋带散了，或者一只苍蝇在你吃午饭的时候落在你的杯子上，或者跟你说话的人断掉了一颗门牙。作家应该想办法回忆一下，记起每一样东西。

达尔按照福雷斯特的要求和指点，先是给他“口述”故事素材，后来嫌口述比较麻烦，干脆用笔直接写在了纸上。结果呢，达尔意外地发现，“样样事情回忆起来历历在目，真让我吃惊。我把它写在纸上并不困难。故事好像自己在讲述，握在手里的笔很快在一张张纸上前后移动。当它结束的时候，我只是为了开玩笑，给它起了一个标题：《像吃一块蛋糕一样容易》”。——这篇意外中写出的故事，就是收在《亨利·休格的神奇故事》里的《小菜一碟》。

福雷斯特也真是一位讲义气的朋友，他看了达尔写出的这篇故事后，大喜过望，赶紧回信说：

“亲爱的罗尔德·达尔，你原本打算给我一些笔记，而不是已经完成的故事。我看后大吃一惊。你的作品非常了不起！这是一个天才作家的手笔。我没有动过一个字。我马上以你的署名寄给了我的文学代理人哈罗德，请他把你的作品给《星期六晚刊》，并附上我的推荐……”

故事很快就发表了，不仅获得了好评，还给达尔挣来了900美元稿酬。达尔就这样“从后门溜进”了小说世界。他事后回忆说：“要是我不够走运，没有遇到福雷斯特，这种事可能就不会发生。”

接着，更多的故事就像水库打开了水闸一样，汹涌澎湃地从达尔的头脑中奔涌了出来。例如，有一个人获得了特殊的能力，他能看穿纸牌，在赌场里赢了几百万，就成了《亨利·休格的神奇故事》；一个小男孩看到一只大龟被当地的土著抓住了，男孩请求爸爸买下这只大龟放了它，爸爸满足了小男孩的要求。那么接下来会怎么样？小男孩竟然跟着大龟走了，跟大龟一起生活去了……这就成了那篇《与动物交谈的孩子》。

丰富的经历、超凡的想象力、天生的幽默感，使达尔一进入创作的世界便左右逢源、出手不凡。长篇作品且不说，光是中短篇故事，他就写过六十多篇。这些短篇故事为他赢得过三次全球知名的“爱伦·坡文学奖”。2000年春天，英国在“世界读书日”期间举办的一次“我最喜欢的作家”投票评选中，达尔的名字高踞榜首，即使《哈里·波特》的作者 J. K. 罗琳也只能位列其后。由此可见他在读者和“铁杆粉丝”心目中的地位。

达尔说过，作家写书，不应该让人感到畏惧，而应该有趣、令人兴奋，让读者觉得奇妙无比。他的故事，就具有这种令人兴奋、奇妙无比的魔力。他擅长写奇幻故事，甚至是“鬼故事”。《亨利·休格的神奇故事》这本书，精选了达尔一生中写于不同时期的、他最满意的七篇中短篇小说。其中有的是真实的故事，如前面讲到的《幸运的机缘——我如何成为一名作家》、《小菜一碟》和《密尔顿豪尔的宝藏》；有的却充满匪夷所思的幻想和玄妙色彩，例如用作书名的中篇小说《亨利·休格的神奇故事》。这个故事的主人公，一个无所事事的纨绔

子弟亨利，从一本尘封多年的医疗笔记中获悉，一名来自印度的瑜伽修行者，不用眼睛就能够看见世界万物。亨利由此产生一个大胆的灵感，他要利用笔记里的奥秘去现实世界里创造奇迹，去横扫全世界赌场的财富……读到这里，也许很多读者都会被故事的“常规性”走向“误导”着，去想象亨利最终的结局。然而，谁也想不到，结局却是那么的出人意料——一向游手好闲、喜欢追逐金钱的“赌场侠客”亨利，竟然靠着用二十年时间从赌场赢来的钱，建立起了21个孤儿院……

达尔的幽默也无处不在。只举一例吧，在《幸运的机缘》里，他写到自己小时候在那种严苛、呆板的学校里所受到的体罚式的教育时，写了这么一段：“……这根残酷的教鞭统治着我们的生活。熄灯以后在宿舍里说话要挨打，班上讲话要挨打，功课做得不好要挨打，书桌上刻字要挨打，爬墙、样子邋遢、丢弃回形针、晚上忘了换上屋里的鞋子、忘了把运动服挂起来要挨打，特别是对任何师傅（那个时候我们不叫他们老师）有最最微小的冒犯要挨打，换句话说，对我们小男孩来说很自然要做的每一件事情，都要挨打。

“所以我们说话要注意留神，走路要注意留神。我的天哪！我们走路是怎样注意留神的？我们变得难以相信的警觉。每当我们走路的时候，我们小心翼翼地竖起耳朵，生怕遇到危险，好像野兽轻轻穿过树林一样……”

这种夸张和幽默，也是智慧的达尔所特有的，是他高超的艺术表现魅力所在。选入这本书里的每一篇故事，都堪称达尔的短篇杰作，每一篇都能让我们感受到达尔作品的艺术魅力：故事情节扣人心弦；

结局出乎意料；在挑战读者的阅读智力的同时，也把对人性的刻画推向了令人惊叹的高度；几乎所有的故事，都举重若轻地拆除了现实与幻想之间的阻隔与樊篱，甚至打破了常规的对应关系，在荒诞和幽默中，给读者送上阅读的快感。是的，达尔的这些小说，给读者带来的是一种几乎无法言说的阅读享受，最终让我们相信了这样一种观点：一本好书所带给读者的，往往不仅是一种愉悦，也不尽然是一种感动，而是一种狂喜！

这本书是达尔亲自选定的中短篇小说选集。有意思的是，从这本书里，还可以读到达尔教我们如何写作的许多“小窍门”，例如他说，有时候我们潦草记下的小东西，会留在本子里四五年派不上用场，但是只要发现了什么好的细节，你还是要马上记下来，不然你会忘记的。有特点的小东西，最终总是能派上用场的；有时候，只有当你“写”起来的时候，一个故事才能构筑和扩展开来，那些堆在书桌上和笔记里的材料，才能为你所用；一个好的构思（也就是达尔所说的“策划”），就像是一个梦，如果你不在醒来的时刻把它写在纸上，你可能会忘了它，你就永远不会再记起来了。所以，一个故事的念头一旦冒出来，你就应该立刻去找一支铅笔、蜡笔甚至唇膏，总之是任何可以写字的东西，赶快记下来，哪怕只是潦潦草草写下几个字也是好的。

徐鲁

2014年秋天，武昌东湖梨园







有个星期天，我拾草回来，忍不住又跑到华老师那里去了。

这一次，华老师见我是一个人来的，便放下正在搓洗的衣裳，从床底下拖出来一口旧皮箱，拿出了两本包着牛皮纸封皮的小书，送给了我。

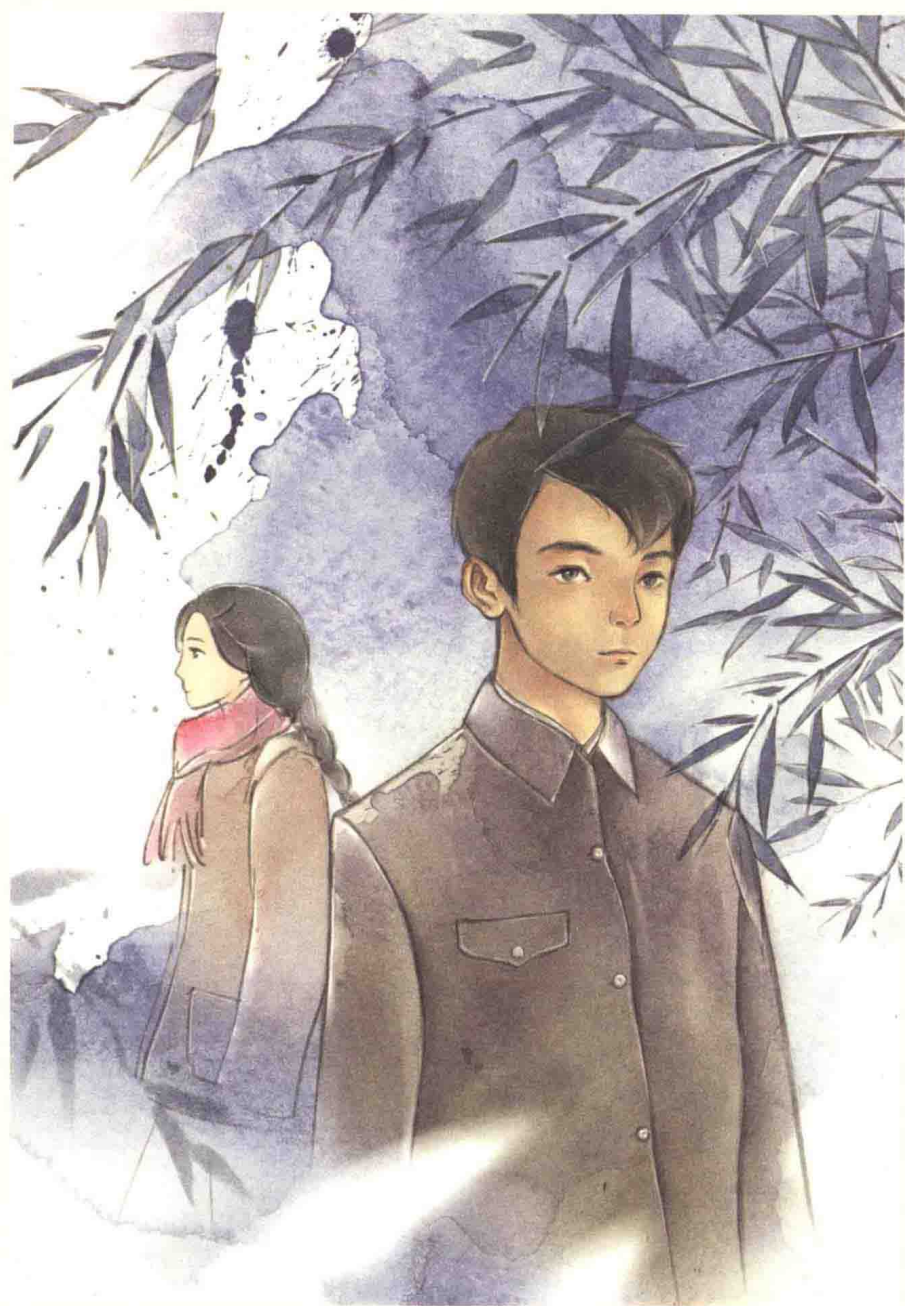
——《华老师，你在哪里？》





一个飘着淡淡的白雾的清晨，我来到这条通往后山的小路上。果然，小月抱着一束野杜鹃从崖畔边跑过来。

——《“皇村”回忆》





记得有一次班会上，老师让每个同学都畅谈一下自己未来的志向。我和田家驹的愿望不谋而合：都希望将来读个师范学校，毕业后回自己的故乡去当一名老师。

——《班长的故事》

