



是

个艺术家的狂想

【西】萨尔瓦多·达利 著

周怡芳 译

是



图书在版编目(CIP)数据

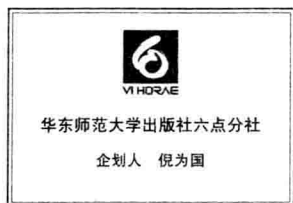
是 / (西) 达利著; 周怡芳译. -- 上海: 华东师范大学出版社, 2015. 6

ISBN 978-7-5617-8745-8

I. ①是… II. ①达…②周… III. ①达利, S. (1904~1989) - 绘画评论

IV. ①J205.551

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 122754 号



Oui (T1 and 2)

By Salvador Dali

Copyright © Éditions Denoël, 1971

This edition is arranged through Dakai agency Limited.

Simplified Chinese Translation Copyright © 2015 by East China Normal University Press Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED.

上海市版权局著作权合同登记 图字: 09-2007-247 号

是

- | | |
|----------|--------------------------------|
| 著 者 | (西) 萨尔瓦多·达利 |
| 译 者 | 周怡芳 |
| 责任编辑 | 高建红 倪为国 |
| 封面设计 | 姚 荣 |
| 出版发行 | 华东师范大学出版社 |
| 社 址 | 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062 |
| 网 址 | www.ecnupress.com.cn |
| 电 话 | 021-60821666 行政传真 021-62572105 |
| 客服电话 | 021-62865537 |
| 门市(邮购)电话 | 021-62869887 |
| 地 址 | 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口 |
| 网 店 | http://hdsdcbbs.tmall.com |
| 印 刷 者 | 上海景条印刷有限公司 |
| 开 本 | 890×1240 1/32 |
| 印 张 | 10.25 |
| 字 数 | 200 千字 |
| 版 次 | 2015 年 6 月第 1 版 |
| 印 次 | 2015 年 6 月第 1 次 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5617-8745-8/J.157 |
| 定 价 | 58.00 元 |
| 出 版 人 | 王 焰 |

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)



华东师范大学出版社六点分社 策划

前言

在这次增补版发行之际，不能遗忘 8 年前首版《是》中的那篇前言。新版仍遵循首版的宗旨，除了几篇是达利后来才写的，其余全都是在其超现实主义时期所写的重要文章。正因为这样，本书才让我们得以一探达利之偏执狂—批评手法的发源与运用，这种手法是达利于 1929 年来到巴黎，并加入超现实团体后不久出现的。

今天，这些横跨五十个年头的，尤其在 1929 年前写的重要文章结集出版了，这是首次将达利作品的常理昭显出来。而背后的机制，即偏执狂—批评手法，其运作早于达利的自觉，更早在他通过两篇概论文章《非理性的胜利》、《以超现实主义视角对偏执现象机制的全面重新思考》来阐释和发明这个名称之前。

偏执狂—批评手法之实行，像拉康一样，达利尽管在方向上与之大相径庭，但仍遵循着心理分析的方式，将这种手法提升到文明问题的层面。

这个终极诉求应该就是达利作品及思想的重点。当他将希腊古典雕塑解释为“淫荡的数学”时，艺术史家还看得出来他其实一语中的。当他在—根现代柱式脚边写上：“这根柱子底部的柔软，好像在对我们说：‘来吃我呀！’”；或者，当他将自己的分析对象置于从拉斐尔前派^①到

① 又常译为拉斐尔兄弟会，是 1848 年开始的一个艺术团体（也是艺术运动），由三名年轻的英国画家发起。主张回归到 15 世纪意大利文艺复兴初期，运用大量细节和强烈色彩的画风，可算是最初的象征主义运动之一。

高迪时期的艺术家时，他就替美学由此开启了前所未有的新视野。

在本书的每一页上，达利任由他那些狂妄的神话肆意蔓延。为什么说法国南部的城市佩皮尼昂才是世界的中心？因为那里只有地中海文化，而且如果在地质史上，西北部的比斯开湾不能保存下来的话，就没有所谓的地中海了。达利是位天才，但达利又是谁呢？“我常常有这样的疑问，不知道自己何时伪装，何时真实。”那他对嘉莉呢？“我爱她更甚于自己的母亲、自己的父亲，更甚于毕加索，甚至更甚于金钱。”

很多年来，萨尔瓦多·达利不停这样热切地诉说：“绘画是我思想冰山上可见的那一面。”皮埃尔·鲁梅盖尔^①博士对达利这些鲜为人知或从未出版的文章有自己的看法：“达利吗？他在心理层面是个不折不扣的运动员。”达利写诗，写小说，写评论，写电影剧本，也写戏剧，今天终于一起出版了。

在每个人的内心深处总有一些阴影，因为恐惧或谨慎而被压抑着，而达利却将之摊在阳光下。这是他特殊的存在方式，我们可以在接下来的文字中一窥究竟。

这些断简残篇曾由“艺术之友”出版社在巴塞罗那、马德里及巴黎出版过，收录在《超现实主义的革命精神》、《牛头怪》中，或以单行本出版，这些书在今天几乎都已经失传了，而文章却在达利作品中显得越来越重要。他的文字展现出这位千变万化的天才热情且出人意表的一面，让我们可以更清楚地理解其作品。在这个变化万千、发现无数的世纪中，达利堪称是最伟大的艺术家，因为唯有他能如此全心全意将体内每一个细胞都投身其中。

罗伯特·德夏耐

^① Pierre Rouneguer, 法国艺术评论者，以达利研究著名。

目 录

前言 / (罗伯特·德夏耐) / 001

偏执狂—批评革命 / 001

圣塞巴斯蒂安 / 003

偶思 / 011

费德列科·加西亚·罗卡 / 012

摄影：灵魂的纯创造 / 014

我的秋季沙龙展 / 017

时事：靠左靠右 / 019

两篇短文 / 022

艺术电影，反艺术之线 / 025

绘画的新界限 / 029

诗 / 041

标准化使用的诗 / 042

反艺术宣言 / 045

为司特切斯会议而写 / 049

胡安·米罗 / 051

小玩意之诗 / 053

被葡萄追赶的鱼 / 054

- 秋季沙龙展上的发言 / 057
- 现实与超现实 / 059
- 我否认了，也许？ / 064
- 摄影的见证 / 066
- 阳光之中 / 068
- 回顾反艺术潮流 / 070
- 在那刻 / 073
- ……永远，超越音乐，哈里·兰登 / 075
- 一之六号 / 076
- 手指的解放 / 077
- 一个年轻男子…… / 080
- 路易·布鲁埃尔 / 082
- 一根羽毛 / 085
- 纪录：巴黎 1929（一） / 088
- 纪录：巴黎 1929（二） / 091
- 纪录：巴黎 1929（三） / 093
- 纪录：巴黎 1929（四） / 097
- 纪录：巴黎 1929（五） / 100
- 纪录：巴黎 1929（六） / 102
- 安达卢之犬 / 104
- 超现实主义的道路处境 / 106
- 腐烂的驴子 / 110
- 伟大的手淫者 / 114
- 尤其是，装饰艺术 / 130
- 超现实物体 / 131
- 白日梦 / 135
- 心理-环境-变形物体 / 147

科学大天使主义 / 153

从超现实主义视角对偏执现象机制的全面重新思考 / 155

给安德烈·布勒东的信 / 161

现代风格建筑的惊人且可食之美 / 166

狂喜的现象 / 172

性感幻觉的新色彩 / 173

1934 年夏季最流行的知识激荡 / 178

纽约记者吹风会 / 181

“生物—物体”的空气动力式出现 / 182

一张照片非欧几里得式的心理学 / 186

非理性的征服 / 190

毕加索的拖鞋 / 202

萨尔瓦多·达利很荣幸…… / 207

向物体致敬! / 209

穿孔的小手册, 平装 / 213

拉斐尔前派女神的光谱超现实主义 / 214

柔软结构中毛发形态学第一定律 / 219

那喀索斯的变形 / 221

达利, 达利! / 228

想象的独立宣言和疯狂的人权宣言 / 230

萨尔瓦多·达利最新丑闻 / 234

全面战争的全面伪装 / 239

毕加索与我 / 244

极端之魔术 / 250

从现象学看偏执狂—批评手法的表述 / 252

反物质宣言 / 261

被裸体迅速穿过的国王与王后 / 262

价格公道 (伦勃朗是否瞎了?) / 266

为什么要攻击《蒙娜丽莎》 / 268

历史和绘画史简述 / 270

向梅索尼埃致敬 / 275

我的文化革命 / 286

德·库宁 30 亿周年纪念 / 289

高迪的视野 / 292

季马的圆柱形君主政体 / 297

镇压自由之赞同 / 299

基因的帝国主义之不朽 / 300

马拉美的置物柜之十四行诗 / 303

有什么新消息啊？委拉斯凯兹 / 305

T / 308

厄瑞卡 / 310

花环与鸟巢之律法 / 311

偏执狂 | 批评革命

圣塞巴斯蒂安

献给费德列科·加西亚·罗卡

。讽刺

在德米修斯^①辑录的一篇文章里，赫拉克利特曾说，大自然性喜神秘。沙维奴则指出，这种与自己捉迷藏的现象是出于谨慎。推究其原因，我们可说这整件事的重点在于伦理，因为谨慎是人与大自然之间关系的产物。于是人发现了孕育讽刺的最初的因。

翁西盖特是卡达盖斯的渔民，曾用他自己的话对我说过一模一样的概念。有天他看到我一幅描绘大海的画，就说：“和真的海一样，但是画布上的更好，因为连浪头有几个都数得出来。”

^① Themistios (317-387)，古希腊政治家与哲学家。他声称“哲学就是在人可能的范围内与天主结合，除此之外，别无其他”。

如果翁西盖特从实体再进一步延伸到形而上的层面，这种偏好可说是讽刺的起点。

犹如我说过的，讽刺好比裸露。讽刺是躲在圣塞巴斯蒂安之痛苦背后的运动员。圣塞巴斯蒂安之所以痛苦，也是因为我们有东西可以数^①。

。耐 心

翁西盖特划桨时有一种耐心，传达出一种静止的智能，但也有另一种耐心，其本质是热情：好比维梅尔成熟的画风中所散发出的那种谦卑的耐心；果实在成熟过程中，有的也是同一种耐心。

还有另外一种，连结着静止与热情，连结着翁西盖特的桨与维梅尔的笔，那即是一种优雅的风格。我说的是圣塞巴斯蒂安那淋漓尽致的痛苦。

。圣塞巴斯蒂安形体描述

踏上一阶阶黑白相间的大理石阶梯，置身于意大利的感觉煞然袭来。拾级而上至最高处，圣塞巴斯蒂安被绑在一根古老的樱桃树干上，他脚底踏着一块柱头残块；他的形体越看越引发我的兴趣。我是说，仿佛自己与他早已相识。早晨冷漠的光线清晰照亮最细微的细节；那样的纯净，阻隔我内心混乱的可能。

圣者的头部由两部分组成：一部分犹如水母，以一圈打光的镍环支撑；另一部分是半张脸，长相酷似某个非常有名的人物。由这部分延伸出来的，是用巴黎那种白色石膏做的支撑，作为雕像的实际支柱。所有

① 圣塞巴斯蒂安死于公元前 288 年。他原是罗马皇帝戴克里先的爱将，某次征讨基督徒，却最后选择了基督教作为他的信仰。皇帝盛怒之下命令士兵将他乱箭射死。但是士兵因为爱戴将军，执行时全都避开他的心脏。他受尽痛苦，却保住一条命。康复后他指责皇帝对基督徒不该如此残忍，而皇帝却再度下令，让人用乱棍打死他，并将尸首弃之沟渠。

的箭都有温度标示，而钢板上刻了一行小字：血凝的邀请。身体局部的皮肤上青筋暴露，犹如帕蒂尼尔^①画笔下的暴风雨，显出粉色肌肤上蜿蜒耽溺着的痛苦。

目光转向圣徒的肩头，我们可以看到利箭刺破肌体的痕迹，仿佛在感光板上印出来的一样。

。信风与西风

稀薄的空气触及他的膝盖时倏然而止。殉道者光环的材质犹如水晶，在威士忌色的凝块中，是一只痛苦得流着血的海星。

盖满了贝壳及云母的沙堆上，形体不明的专门工具，冰冷的光线透过其水晶与铝的材质，投射出充满意涵的阴影。莫兰迪涂鸦道：工具已蒸馏消毒。

。海 风

每半分钟就送来海的气味，饱满明晰，一如螃蟹肉色的纹理。

我吸了一口气，还感觉不出什么神秘的地方。圣塞巴斯蒂安的气味，由客观的美学来看，是纯粹的。我又吸了一了口气，这回闭上眼，不是为了探索神秘，也不是出于柏拉图式的默想——审视内在自我——只是为了动动眼睑，体验感观的动作。

这样之后，我继续看着那些器具的名称及其详细严谨的使用说明。每句话都开启了一连串精神飨宴，散落各处的常规因而确切地在此得以联结。

言尽于此，我感应到每个器具的使用方法以及在它们的充分精确之中被压抑的愉悦。

① Joachim Patinir (1480-1524)，弗拉芒画家，西欧第一个专业风景画家。

。聋哑者的量日仪

其中一个器具这样称呼：聋哑者的量日仪。这个名字已显示与天文学的关联，但它的形状更进一步说明了这点。形体上它以高深的诗意，展现出各种相异的距离，展现出这些距离之间的关系。有些以几何方式呈现，有些靠着算术式表示。在中央处，有个简单的机械装置，用来量测圣徒之死。一块有刻度的石膏盘，中央是一个红色的凝块，由两块水晶围住，以感应气压来展现每一次伤痛。

量日仪的上半部有一只圣塞巴斯蒂安的放大镜。这只放大镜有些地方凹，有些地方凸，有些地方平。在由清澈精确的水晶体组成的转盘框架上刻着：天文学之邀；这行字下面，犹如浮雕文字般，又写着：神圣的客观。有个编上号码的高脚玻璃杯，杯柄上写着：纯美学价值之间表象距离之量测。在一旁有根非常细的试管，上头是一句微妙的指示：纯感官价值之表象距离与数理量测。这根试管中装了半满的海水。

这个圣塞巴斯蒂安的量日仪没有音乐也没有声音，并且有些部分不透光。这些盲点相当于感观的代数，试图具体表现出那些没有形状又堪称奇迹之最的东西。

。天文学之邀

我将一只眼贴近放大镜，看到是一种由数字和直觉缓慢蒸馏出来的东西。

每一滴水就是一个数字；而每一滴血就是一个几何形状。

我仔细看了一下，先是眼睑抚过那经过计算后的光滑表面，然后看到一连串明亮的舞台表演，这种表演依照确实无法更动、方法明确而比例又恰当的顺序排列。每个细节让人感觉是简单且充满律动的有机组合。

一艘白色的邮轮甲板上，一个还未发育的女孩正在教辅一群浸没在

南风中的水手怎么跳黑人扭摆舞^①。在其他横渡大西洋的船上，跳查尔斯顿舞^②和蓝调舞的舞者，每天早晨喝餐前鸡尾杜松子酒的时候，都能在杯底看见维纳斯。

这些影像绝不模糊，清清楚楚，好像透过放大镜看见似的。当目光停留在某个细节上时，其影像就重叠起来，仿佛显现在电影的大型屏幕上，所有的细节于此时达到艺术的极致。

在弗拉西尼闪亮的车前灯里，我看到那位演《马球》^③的女演员。我将自己的好奇心滞留在她眼中，而她的明眸占据了我大部分的视野。那只独特的眼睛，骤然放大，成为唯一的景致，犹如海底，又像海面，所有诗意的可能就在那上头航行，最后定格为所有艺术的可能。每一根睫毛指引着一个新的方向，一种新的安宁。滑软的睫毛膏，在显微镜的放大之下，形成一些精密的球体，里面看得见卢尔德^④的圣母，或是乔治·德·基里科于1926年所绘的圣静物画。

然后，出现牛油酥饼包装上的香甜字样：

优质
小牛油
酥饼

此时，泪水涌上我的双眼。

下方有个箭头：

往基里科方向，形而上学的极限。

清晰分明的血迹勾勒出一张沉默的大都会地图。我不愿继续调查白

① Black-Bottom，20世纪初美国南方黑人所跳的肩部连同臀部扭动的爵士舞。后来稍经更改出现于百老汇音乐喜剧中。

② Charleston，20世纪初美国俱乐部中风行的一种轻佻热烈的舞蹈。

③ 剧情片 *Polo, this Sporting Age* (1932)，美国哥伦比亚公司制片。描述一个陆军上尉沉迷马球，为了报复一名马球选手对自己女儿始乱终弃，在球场上杀害他，并设计成一场意外。

④ Lourdes，法国西南部城市，是欧洲著名的天主教朝圣地。