

进一寸

有一寸的欢喜

胡适

◎著

金树◎编

Jin Yicun
You Yicun De Huanxi

胡适论成长



中国言实出版社



Jin Yicun
You Yicun De Huanxi



◎著 金树◎编

胡适论成长

进一寸有一寸的欢喜



中国言实出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

进一寸有一寸的欢喜 / 胡适著. —北京: 中国言
实出版社, 2014.1

ISBN 978-7-5171-0307-3

I. ①进… II. ①胡… III. ①人生哲学—通俗读物
IV. ① B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第301850号

责任编辑: 谢 玉

出版发行 中国言实出版社

地 址: 北京市朝阳区北苑路180号加利大厦5号楼105室

邮 编: 100101

电 话: 64966714 (发行部) 51147960 (邮 购)

64924853 (总编室) 64963105 (一编部)

网 址: www.zgyscbs.cn

E-mail: zgyscbs@263.net

经 销 新华书店

印 刷 北京中达兴雅印刷有限公司

版 次 2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷

规 格 787毫米 × 1000毫米 1/16 16.5印张

字 数 260千字

定 价 32.80元 ISBN 978-7-5171-0307-3

进一寸有一寸的欢喜，成长不再是美丽的痛

（代前言）

岁月的更迭，带来了今天的成长。

有人把成长比作“美丽的痛”——在一个人成长的过程中，逐渐告别童话的岁月，步入残酷的现实：学业上的不顺利，人际关系的不和，考研的失败，求职的挫折，生活的困顿，梦想的破灭，婚姻的不睦……这每一次心灵的折磨，都让你成熟一分，改变一分，在“痛疼中一步步长大”。

正如一首歌唱的那样：“越长大越孤单，越长大越不安，也不得不看着梦想的翅膀被折断。”这时候的你，一定意识到：“每颗心都寂寞，每颗心都脆弱，都渴望着被触摸。”值得庆幸的是，你没有气馁：“你的心永远燃烧着，永远不会退缩。”

既然改变是必然，成长的道路不平坦，那么，谁替你打开“保护你的降落伞”？谁能教你学会生活？谁能启导你的心灵走出迷茫？谁能让你的成长不再是“美丽的痛”？

胡适，作为中国现代史上著名的思想家、学问家、政治家和社会活动家，他也曾经走过与你一样的成长之路，并且记录下了自己的成长心得，这些经典的文章，将廓清你心头的阴云，带领你走入明媚的阳光水岸，让你“进一寸有一寸的欢喜”。

长期以来，大陆读者对于胡适的思想观点和在现代史上的地位缺乏了解。随着改革开放的深入，人们对于胡适的地位和作用有了较为客观公正的评价。美国汉学家戴维思曾经说过：“学贯中西的胡适大师，对于人生的把握，对于生活的理解，对于中国国民性格的洞悉，深刻而全面，至今无人超越。与其说他是个思想大师，不如说是一个成长导师，训育了一代又一代人。”

为了帮助广大读者实现心灵的快速成长，以更好地理解与把握生活，我们组织十多位优秀的资深编辑，在占有大量资源的前提下，披沙拣金，编写了《进一寸有一寸的欢喜：胡适论成长》这本书。



本书有以下几个特点：

（一）内容全面，涵盖了一个人成长的方方面面。从人生观调整、学习、读书、修身，到洞察社会、做人、择业，一直到思维方法、婚恋家庭、成功方法，均有涉及。

（二）体例科学合理。为了方便大陆读者更好地理解胡适的作品，我们在每篇文章的前面，设置了“导语”，概括该文要义。每章的后面，设置了“心灵成长笔记”，明确告诉读者，学习了该章，应该从思想上得到什么样的启发，联系当今实际，解决现实问题，达到阅读与应用的统一。胡适的文章篇幅有长有短，精彩语句淹没其中，为了突出亮点，每章均设置了“胡适经典语录”栏目，将与主题相吻合的胡氏经典语录单独提出来，作为读者阅读重点，强化印象。

（三）选文精当，注重个人成长。本书为大众化读物，以通俗易懂、文质兼美、富有思想启发性的文章为首选。理论性、考证性强的文章，从宏观角度阐发的文章，因与个人成长关系不直接，不予收录。

（四）原汁原味。篇幅不长的文章，不作删减和任何改动，以保持原汁原味。如果原标题与本书定位差别太大，仅改动标题。

阅读，虽然不能直接给出你成功的路子，但它却是帮你找到成功路子的最好方法。

随着信息技术的快速发展，人们阅读的渠道多了，但是经典的书籍必然是阅读的首选。

什么是经典？经典就是最有价值、最有意义的著作。“取法其上，得乎其中。取法其中，得乎其下。”由此，读书一定要读最好的书，最好的书是什么呢？就是经典！

胡适的文章，不仅是经过时间检验的经典作品，而且是能够直接指导我们心灵成长的可操作性成功摹本。

读着大师的经典文字，你会感觉到：成长，不再是伤痕累累，而是进一寸有一寸的欢喜；成长，不再是老气横秋，而是青春长在！

聆听着大师的教诲，追随着大师的脚步，迈向崭新的人生吧！成功的彼岸已经清晰可见了！

目录



CONTENTS

第一章

成长之根：携美好梦想上路，活出生命的最大可能 / 1

人生问题 / 2

略谈人生观 / 4

工程师的人生观 / 6

科学的人生观 / 11

生活的目的是什么 / 14

新生活 / 19

非个人主义的新生活 / 20

心灵成长笔记 / 28

胡适经典语录 / 29

第二章

进一寸有一寸的欢喜：点亮知识心灯，前方何不柳暗花明 / 31

知识的准备 / 32

不要抛弃学问 / 38

为什么读书 / 39

读书 / 44

读书的习惯重于方法 / 50

治学方法 / 51

打破浪漫病 / 56



九年的家乡教育 / 58

心灵成长笔记 / 69

胡适经典语录 / 70

第三章

以大气成大器：心为良田，日耕不辍，滋养超拔的自我 / 71

大宇宙中谈博爱 / 72

但愿不说白的话（一）爱国 / 74

但愿不说白的话（二）独立 / 76

但愿不说白的话（三）苟且 / 78

但愿不说白的话（四）名誉 / 80

精神不老丹（节录） / 84

少年中国之精神（有删节） / 85

心灵成长笔记 / 89

胡适经典语录 / 90

第四章

给人让路才有出路：容忍是自由的前提，容忍比自由更重要 / 91

容忍与自由 / 92

中国文化里的自由传统 / 96

易卜生主义 / 99

思想革命与思想自由 / 111

心灵成长笔记 / 114

胡适经典语录 / 115

第五章

成一事不是成一世：只有高尚的人格才能成就一世的功名 / 117

朋友与兄弟 / 118

我们与徐志摩 / 119

我与曾孟朴 / 126

我与丁在君	/ 128
我与高梦旦	/ 135
我与辜鸿铭	/ 137
心灵成长笔记	/ 141
胡适经典语录	/ 142

第六章

思考决定行动：不受人惑，以创造性思考创造人生奇迹	/ 143
--------------------------	-------

哲学与人生	/ 144
学生与社会	/ 147
谈谈四健会的哲学	/ 151
思想的方法	/ 154
努力做个不受人惑的人	/ 157
心灵成长笔记	/ 159
胡适经典语录	/ 160

第七章

停驻心灵的匆忙脚步：洞明世事，练达人情，把握人生航向	/ 161
----------------------------	-------

不承认自己的懒惰，便是下流的民族	/ 162
不知足的民族才是神圣的民族	/ 165
差不多先生传	/ 174
麻将	/ 176
时间不值钱	/ 178
领袖人才的来源	/ 179
造就人才，不必靠六经（节录）	/ 183
不朽——我的宗教	/ 185
名教扫地，中国有望	/ 190
心灵成长笔记	/ 197
胡适经典语录	/ 198



第八章

女人当自强：不靠谁施舍阳光，自己就是太阳 / 199

女子问题 / 200

论女子为强暴所污——答肖宜森 / 204

美国的妇人（有删节） / 205

心灵成长笔记 / 213

胡适经典语录 / 214

第九章

聆听大师教诲：背负自信和勇敢，攀越成功的峰巅 / 215

修养与择业 / 216

人人要能挣饭吃 / 222

多研究些问题，少谈些“主义” / 224

一个防身药方的三味药 / 227

天下没有白费的努力 / 231

我的信仰 / 235

心灵成长笔记 / 252

胡适经典语录 / 253



第一章

成长之根： 携美好梦想上路，活出生命的最大可能

活出生命的最大可能，是我们无数人的梦想。

种下梦想的种子，就是植入人生的成长之根，你就开始了一种崭新的生活。

那么哪样的生活可以才叫做新生活呢？新生活的定义并不难，大凡有意思的生活就是新生活。而糊涂生活便是没有意思的生活。当你过完一段这种生活的时候，回头一想，“我为什么要这样干呢？”你自己也想不出究竟为什么。诸位，凡是自己说不出“为什么这样做”的事，都是没有意思的生活。

我们做了人，应该不要学那些畜生的生活，畜生的生活只是胡混，不晓得自己为什么如此做。要过就有意思的生活，有梦想的生活。

远大的梦想，让你激情澎湃，力量倍增。携着对未来美好的梦想，我们上路了，而崭新的生活的大门也向我们打开了，我们也开始了一种崭新的成长之旅。



古希腊一位哲学家曾仰天叹息道：“人啊，认识你自己！”一语道出了人性的复杂性和不确定性。是啊，人要把握自身实在太难了。既如此，那么走什么样的路，就成为了人生的一个重要问题。

人生问题^①

一九〇三年，我只有十二岁，那年十二月十七日，有美国的莱特弟兄作第一次飞机试验，用很简单的机器试验成功，因此美国定十二月十七日为飞行节。十二月十七日正是我的生日，我觉得我同飞行有前世因缘。我在前十多年，曾在广西飞行过十二天，那时我作了一首“飞行小赞”，这算是关于飞行的很早的一首词。诸位飞过大西洋，太平洋，我在民国三十年，在美国也飞过四万英里，这表示我同诸位不算很隔阂。今天大家要我讲人生问题，这是诸位出的题目，我来交卷。这是很大的问题，让我先下定义，但是定义不是我的，而是思想界老前辈吴稚晖^②的。他说：人为万物之灵，怎么讲呢？第一，人能够用两只手做东西。第二，人的脑部比一切动物的都大，不但比哺乳动物大，并且比人的老祖宗猿猴的还要大。有这能做东西的两手和比一切动物都大的脑部，所以说人为万物之灵。人生是什么？即是在戏台上演戏，在唱戏。看戏有各种看法，即对人生的看法叫做人生观。但人生有什么意义呢？怎样算好戏？怎样算坏戏？我常想：人生意义就在我们怎样看人生。意义的大小浅深，全在我们怎样去用两手和脑部。人生很短，上寿不过百年，完全可用手脑做事的时候，不过几十年。有人说，人生是梦，是很短的梦。有人说，人生不过是肥皂泡。其实，就是最悲观的说法，也证实我上面所说人生的有没有意义全看我们对人生的看法。就算他是做

① 本文系胡适 1948 年 8 月 12 日在北平空军司令部的一篇讲演。载同年 8 月 13 日北平《世界日报》。

② 吴稚晖（1865—1953），中国近代资产阶级思想家、政治家、教育家。早年信奉无政府主义，后追随国民党。其文化、教育、政治等思想在中国近现代史上曾有过较大影响。

梦吧，也要做一个热闹的，轰轰烈烈的好梦，不要做悲观的梦。既然辛辛苦苦的上台，就要好好的唱个好戏，唱个像样子的戏，不要跑龙套。人生不是单独的，人是社会的动物，他能看见和想象他所看不到的东西，他有能看到上至数百万年下至子孙百代的能力。无论是过去，现在，或将来，人都逃不了人与人的关系。比如这一杯茶（讲演桌上放着一杯玻璃杯盛的茶）就包括多少人的贡献，这些人虽然看不见，但从种茶，挑选，用自来水，自来水又包括电力等等，这有多少人的贡献，这就可以看出社会的意义。我们的一举一动，也都有社会的意义，譬如我随便往地上吐口痰，经太阳晒干，风一吹起，如果我有痼病，风可以把病菌带给几个人到无数人。我今天讲的话，诸位也许有人不注意，也许有人认为没道理，也许说胡适之胡说，是瞎说八道，也许有人因我的话回去看看书，也许竟一生受此影响。一句话，一句格言，都能影响人。我举一个极端的例子，两千五百年前，离尼泊尔不远地方，路上有一个乞丐死了，尸首正在腐烂。这时走来一位年轻的少爷叫 Gotama，后来就是释迦牟尼佛，这位少爷是生长于深宫中不知穷苦的，他一看到尸首，问这是什么？人说这是死。他说：噢！原来死是这样子，我们都不能不死吗？这位贵族少爷就回去想这问题，后来跑到森林中去想，想了几年，出来宣传他的学说，就是所谓佛学。这尸身，腐烂一件事，就有这么大的影响。飞机在莱特兄弟做试验时，是极简单的东西，经四十年的工夫，多少人聪明才智，才发展到今天。我们一举一动，一言一行，一点行为都可以有永远不能磨灭的影响。几年来的战争，都是由希特勒的一本《我的奋斗》闯的祸，这一本书害了多少人？反过来说，一句好话，也可以影响无数人，我讲一个故事：民国元年，有一个英国人到我们学堂讲话，讲的内容很荒谬，但他的 O 字的发音，同普通人不一样，是尖声的，这也影响到我的 O 字发音，许多我的学生又受到我的影响。在四十年前，有一天我到一外国人家去，出来时鞋带掉了，那外国人提醒了我，并告诉我系鞋带时，把结头底下转一弯就不会掉了，我记住了这句话，并又告诉许多人，如今这外国人是死了，但他这句话已发生不可磨灭的影响。总而言之，从顶小的事情到顶大的像政治经济宗教等等，我们的一举一动都有不可磨灭的影响，尽管看不见，影响还是有。在孔夫子小时，有一位鲁国人说：人生有三不朽，即立德，立功，立言。立德就是最伟大的人格，像耶稣孔子等。立功就是对社会有贡献。立言包括思想和文学，最伟大的思想和文学都是不朽的。但我们不要把这句话看得贵族化，要看得平民化，比如皮鞋打结不散，吐痰，O 的发音，都是不朽的。就是说：不但好的东西不朽，坏的东西也不朽，善不朽，恶亦不朽。一句好话可以影响无数人，一句坏话



可以害死无数人。这就给我们一个人生标准，消极的我们不要害人，要懂得自己行为。积极的要使这社会增加一点好处，总要叫人家得我一点好处。再回来说，人生就算是做梦，也要做一个像样子的梦。宋朝的政治家王安石有一首诗，题目是“梦”。说：“知世如梦无所求，无所求心普定寂，还似梦中随梦境，成就河沙梦功德。”不要丢掉这梦，要好好去做！即使是唱戏，也要好好去唱。

只拘泥于个人的小圈子，就永远走不出自我。既无益于自己，也无益于他人，人生就没什么意义了。人总是在他人的反观中才能找到自我存在的价值。因此我们必须做一个有益于他人有益于社会的人，并最终让社会这个上帝来裁决我们。

略谈人生观^①

每个人可以说都有一个“人生观”，我是以先几十年的经验，提供几点意见，供大家思索参考。

很多人认为个人主义是洪水猛兽，是可怕的，但我所说的是个平平常常，健全而无害的。干干净净的一个个人主义的出发点，不是来自西洋，也不是完全中国的。中国思想上具有健全的个人主义思想，可以与西洋思想互相印证。王安石是个一生自己刻苦，而替国家谋安全之道，为人民谋福利的人，当为非个人主义者。但从他的诗文可以找出他个人主义的人生观，为己的人生观。因为他曾将古代极端为我的杨朱^②与提倡兼爱的墨子相比，在文章中说“为己是学者之本也，为人是学者之末也。学者之事必先为己为我，其为己有余，则天下事可以为人，不可不为人”。

① 本文载自新世界出版社出版的《做一个像样子的梦——胡适谈人生》一书。

② 杨朱，先秦哲学家，战国时期魏国人。反对儒墨，重视个人生命的保存，反对他人对自己的侵夺，也反对自己对他人的侵夺。

这就是说，一个人在最初的时候应该为自己，在为自己有余的时候，就该为别人，而且不可不为别人。

十九世纪的易卜生，他晚年曾给一位年轻的朋友写信说：“最期望于你的只有一句话，希望你能做到真正的、纯粹的为我主义，要你有时觉得天下事只有自己最重要，别人不足想，你要想有益于社会最好的办法，就是把你这块材料铸成器。”

另外一部自由主义的名著《自由论》，有一章“个性”，也一再的讲人最可贵的是个人的个性，这些话，便是最健全的个人主义。一个人应该把自己培养成器，使自己有了足够的知识、能力与感情之后，才能再去为别人。

孔子的门人子路，有一天问孔子说：“怎样才能做成一个君子？”孔子回答说：“修己以敬。”这句话的意思，也就是要把自己慎重的培养、训练、教育好的意思。“敬”在古文解释为慎重。子路又说，这样够了吗？孔子回答说：“修己以安人。”这句话的意思，就是先把自己培养、训练、教育好了，再为别人。子路又问，这样够了吗？孔子回答说：“修己以安百姓，尧舜其犹病诸？”这句话的意思就是培养、训练、教育好了自己，再去为百姓，就是圣人如尧舜，也很不易做到。孔子这一席话，也是以个人主义为起点的。自此可见，从十九世纪到现在，从现在回到孔子时代，差不多都是以修身为本。修身就是把自己训练、培养、教育好。因此个人主义并不是可怕的，尤其是年轻人确立一个人生观，更是需要慎重的把自己这块材料培养、训练、教育成器。

我认为最值得与年轻人谈的便是知识的快乐。一个人怎样能使生活快乐。人生是为追求幸福与快乐的，《美国独立宣言》中曾提及三种东西，即生命、自由、追求幸福。但是人类追求的快乐范围很广，例如财富、婚姻、事业、工作等等。但是一个人的快乐，是有粗有细的，我在幼年的时候不用说，但自从有知以来，就认为，人生的快乐，就是知识的快乐，做研究的快乐，找真理的快乐，求证据的快乐。从求知识的欲望与方法中深深体会到人生是有限，知识是无穷的，以有限的人生，去深求无穷的知识，实在是非常快乐的。

两千年前有一位政治家问孔子门人子路说，你的老师是怎样的人，子路不答。后来孔子知道了，说：“你为什么不告诉他，你的老师‘其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至’？”从孔子这句话，可以体会到知识的乐趣。希腊科学家阿基米德在澡堂洗澡时，想出了如何分析皇冠的金子成分的方法，高兴得赤身从澡堂里跳了出来，沿街跑去，口中喊着：“我找到了，我找到了。”这就是说明知识的快乐，一旦发现证据或真理的快乐。英国两位大诗人勃朗宁和丁尼生有两首诗，都是代表



十九世纪冒险的、追求新的知识的精神。

最后谈谈社会的宗教说，一个人总是有一种制裁的力量的，相信上帝的人，上帝是他的制裁力量。我们古代讲孝，于是孝便成了宗教，成了制裁。现在在台湾宗教很发达，有人信最高的神，有人信很多的神，许多人为了找安慰都走了宗教的道路。我说的社会宗教，乃是一种说法，中国古代有此种观念，就是三不朽：立德，是讲人格与道德；立功，就是建立功业；立言，就是思想语言。在外国也有三个，就是 **Worft, Work, Words**。这三个不朽，没有上帝，亦没有灵魂，但却不十分民主。究竟一个人要立德、立功、立言到何种程度，我认为范围必须扩大，因为人的行为无论为善为恶都是不朽的。我国的古语“流芳百世，遗臭万年”，便是这个意思……因此，我们的行为，一言一行，均应向社会负责，这便是社会的宗教，社会的不朽……我们千万不能叫我们的行为在社会上发生坏的影响，因为即使我们死了，我们留下的坏的影响仍是永久存在的，“我们要一出言不敢忘社会的影响，一举步不敢忘社会的影响”。即使我们在社会上留一白点，但我们也绝对不能留一点污点，社会即是我们的上帝，我们的制裁者。

中国思想史的一大缺点是，自然主义的哲学发达得太早，而自然科学与工业发达得太迟。正是这种思想的指导，我们的先祖在创造灿烂的古代科学文明之后，离科学渐行渐远，终致衰落，最后近代工业革命与中国竟失之交臂。因此我们有必要学习西方的科学精神，履行其改造自然的人生观的实践，促进人类的幸福。

工程师的人生观^①

究竟什么算是工程师的哲学呢？什么算是工程师的人生观呢？因为时间很短，我当然不能把这个大的题目讲得满意，只是提出几点意思，给现在的工程师同将来

^① 本文是胡适 1952 年 12 月 27 日参加台南工学院七周年纪念会的演说词，载同年 12 月 28 日《中央日报》。

的工程师作个参考。法国从前有一位科学家柏格生（Bergson）说：“人是制器的动物。”过去有许多人说：“人是有效力的动物。”也有许多人说：“人是理智的动物。”而柏格生说：“人是能够制造器具的动物。”这个初造器具的动物，是工程师的老祖宗。什么叫做工程师呢？工程师的作用，在能够找出自然界的利益，强迫自然世界把它的利益一个一个贡献出来，就是改造自然、征服自然、控制自然，以减除人的痛苦，增加人的幸福。这是工程师哲学的简单说法。

大家都承认：学作工程师的，每天在课堂里面上应该上的课，在试验室里面作应该作的试验，也许忽略了最大的目标，或者忽略了真正的基本——工程师的人生观。所以这个题目，是值得我们考虑的。

昨天在工学院教授座谈会中，我说：我到了六十二岁，还不知道我专门学的什么。起初学农；以后弄弄文学，弄弄哲学，弄弄历史；现在搞《水经注》，人家说我改弄地理。也许六十五岁以后、七十岁的时候，说不定要到工学院作学生；只怕工学院的先生们不愿意收一个老学徒，说“老狗教不会新把戏”。今天在工学院作学生不够资格的人，要来谈谈现在的工程师同将来的工程师的人生观，实属狂妄，就是，有点大胆。不过我觉得我这个意思，值得提出来说说。人是能够制造器具的动物，别的动物，也有能够制造东西的，譬如，蜘蛛能够制造网，蜜蜂能够制造蜜糖，珊瑚虫能够制造珊瑚岛。而我们人同这些动物之所以不同，就是蜘蛛制造网的丝，是从肚子里出来的，它肚子里有无穷无尽的丝，蜜蜂采取百花，经一番制造，作成的确比原料高明的蜜糖：这些动物，可算是工程师；但是它的范围，它用的，只是它自己的本能。珊瑚虫能够做成很大的珊瑚岛，也是本能的。人，如果只靠他的本能，讲起来也是有限得很的！人与蜘蛛，蜜蜂、珊瑚虫所以不同，是在他充分运用聪明才智，揭发自然的秘密，来改造自然，征服自然，控制自然。控制自然，为的是什么呢？不是像蜘蛛织网，为的捕虫子来吃；人的控制自然为的是要减轻人的劳苦，减除人的痛苦，增加人的幸福，使人类的生活格外的丰富，格外有意义。这是“科学与工业的文化”的哲学。我觉得柏格生这个“人”的定义，同我们刚才简单讲的工程师的哲学，工程师的人生观，工程师的目标，是值得我们随时想想，随时考虑的。

这个话同这个目标，不是外国来的东西，可以说是我们老祖宗在几百年，甚至几千年以前，就有了这种理想了。目前有些人提倡读经；我倒很愿意为工程师背几句经书，来说明这个理想。

人如何能控制自然，制造器具呢？人控制自然这个观念，无论东方的圣人贤人，



西方的圣人贤人，都是同样有的。我现在提出我们古人的几句话，使大家知道工程师的哲学，并不是完全外来的洋货。我常常喜欢把《易经》“系辞”里面几句话翻成外国文给外国人看。这几句话是：“见乃谓之象；形乃谓之器；制而用之谓之法；利用出入，民咸用之，谓之神。”看见一个意思，叫做象；把这个意象变成一种东西——形，叫做器；大规模的制造出来，叫做法；老百姓用工程师制造出来的这些器具，都说好呀！好呀！但是不晓得这器具是从一种意象来的，所以看见工程师便叫做神。

希腊神话，说火是从天上偷来的；中国历史上发明火的燧人氏被称为古帝之一——神。火，是一个大发明。发明火的人，是一个大工程师。我刚才所举《易》“系辞”，从一个观念——意象——造成器具，这个意思，是了不得的。人类历史上所谓文化的进步，完全在制造器具的进步。文化的时代，是照工程师的成绩划分的。人类第一发明是火；大体说来，火的发现是文化的开始。下去为石器时代。无论旧石器时代，新石器时代，都是人类用智慧把石头造成器具的时候。再下去为青铜器时代。用钢制造器具，这是工程师最大的贡献。再下去为铁的时代。这是一个大的革命。后来把铁炼成钢。再下去发明蒸汽机，为蒸汽机时代。再下去运用电力，为电力的时代；现在为原子能时代：这都是制器的大进步。每一个大时代，都只是制器的原料与动力的大革命。从发明火以后，石器时代，铜器时代，铁器时代，电力时代，原子能时代；这些文化的阶段，都是依工程师所创造划分的。

这种理想，中国历史上，早就有了的。工学院水工试验室要我写字，我写了两句话。这两句话，是《荀子》“天论篇”里面的。《荀子》“天论篇”，是中国古代了不得的哲学，也就是西方柏格生征服自然，以为人用的思想。《荀子》“天论篇”说：“从天而颂之，孰与制天命而用之？大天而思之，孰与物蓄而制之？”这个文字，依照清代学者校勘，稍须改动。但意思没有改动。“从天而颂之”，是说服从自然。“从天而颂之，孰与制天命而用之？”两句话联起来说，意思是：跟着自然走而歌颂，不如控制自然来用。“大天而思之”，是问自然是怎样来的。“大天而思之，孰与物蓄而制之？”是说：问自然从哪里来的，不如把自然看成一种东西，养它、制裁它。把自然控制来用，中国思想史上只有荀子才说得这样彻底。从这两句话，也可以看出中国在两千二百年前，就有控制天命——古人所谓天命，就是自然——把天命看作一种东西来用的思想。

“穷理致知”四个字，是代表七八百年前——十一世纪到十二世纪——宋朝的思想的。宋代程子、朱子提倡格物——穷理——的哲学。什么叫做“格物”呢？这