

老问题闯新世纪



黄一龙杂文自选集

黄一龙 著

金城出版社
GOLD WALL PRESS

老问题闯新世纪

黄一龙杂文自选集

黄一龙／著

金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目(CIP)数据

老问题闯新世纪：黄一龙杂文自选集 / 黄一龙著. —北京：
金城出版社，2014.4

ISBN 978-7-5155-0977-8

I. ①老… II. ①黄… III. ①杂文集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第006056号

老问题闯新世纪

作 者 黄一龙
主 编 朱铁志
出 版 人 王吉胜
责任编辑 柯 湘
文字编辑 彭洪清
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
印 张 9.5
字 数 160千字
版 次 2015年5月第1版 2015年5月第1次印刷
印 刷 北京金瀑印刷有限责任公司
书 号 ISBN 978-7-5155-0977-8
定 价 42.00 元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区利泽东二路3号

邮政编码 100102

发 行 部 (010)84254364

编 辑 部 (010)64215770

总 编 室 (010)64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010)64970501

写在前面的话

朱铁志

选编一套全面反映当代中国杂文创作概貌的大型丛书，是我一段时间以来的愿望。

现代意义的杂文创作，肇始于五四新文化运动，以鲁迅先生为代表。新中国成立后，以中共十一届三中全会为分水岭，经历了前后两个三十年的不同阶段。从建国初到十一届三中全会前三十年，由于“反右”、“文革”等政治运动的影响，杂文创作就整体而言比较萧条，只有前后三个阶段短暂的“繁荣”期，出现了《“三家村”札记》、《燕山夜话》、《长短录》等代表性作品，就时间而言，累计不超过两年。

杂文真正的繁荣期是十一届三中全会以后。以1976年打倒“四人帮”为标志，伴随着真理标准的大讨论，新时期文学开启了狂飙突进的新时代。在文学大军浩荡前行的队伍里，杂文与小说、诗歌一道，成为引领思想解放的光荣一翼。它以睿智的眼光、坚韧的意志、不屈的姿态，傲然挺立在新时期乍暖还寒的土地上。仿佛报晓的雄鸡，又像滚动的春

雷，将蛰伏的生灵唤醒，把冰冻的土地融化。于是，无数思索的目光透过“花边文学”窥见时代风云变幻，无数焦渴的灵魂在震撼中开始寻找失落的尊严。由鲁迅先生开启的“社会批评”、“文明批评”的杂文传统，在这一刻焕发出特殊的力量，启发群伦，激励民众，推动社会变革。如果说新时期以思想解放为发端，那么完全可以说，新时期文学的苏醒、奋起、繁荣，既有以“天安门诗抄”为代表的诗歌的功绩，有以《伤痕》、《班主任》为代表的“伤痕文学”的贡献，同时也有以《鬣狗的风格》、《江东子弟今犹在》、《东方红这首歌》、《切不可巴望“好皇帝”》、《华表的沧桑》、《语录考》、《万岁考》等为代表的一大批优秀杂文的贡献。思想解放运动作为新时期的发动机，是杂文复兴最重要的思想基础和推动力量；新时期杂文的繁荣是思想解放运动的必然结果和逻辑延伸。作为时代精神的特殊反映，新时期杂文以最敏感的神经感应世事变迁，以最锋利的武器对腐朽势力发起有效进攻。时代进步有它的助力，社会发展有它的功绩。作为思想解放的先驱、历史进步的先声，新时期杂

文以其宏大的创作群体、优异的创作实绩、广泛的社会影响，彪炳文学史，笑对时代潮，成为杂文家足堪自豪的美好记忆。这当中，有以严秀、秦牧、何满子、章明、林放、牧惠、邵燕祥、王春瑜等为代表的前辈作家，有以陈四益、陈泽群、符号、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、甲乙等为代表的中年作家，有以张心阳、陆春祥、潘多拉、杨学武、杨庆春、刘洪波等为代表的青年作家。1989年《人民日报》“风华杯”杂文征文标志着新时期杂文创作的顶峰，表现出前所未有的思想深度、艺术魅力和社会影响力，是新时期杂文创作的标志性事件。

集中反映新时期杂文创作成就的文集数量庞大，规模不等，目前被普遍关注的主要有七种，一是曾彦修（严秀）、秦牧、陶白主编的《中国新文艺大系·杂文集（1976—1982）》，1987年由中国文联出版公司出版；二是严秀、牧惠主编的《中国当代杂文选粹》，四辑共40本，由湖南文艺出版社出版；三是张华、蓝翎、姚春树、牧惠、朱铁志主编的《中国杂文大观》，1989年由天津百花文艺出版社出版；四是刘成信主编《中国当代杂文八大家》，1997年由时代文艺出版社出版；五是朱大路主编的《杂文300篇》和《世纪末杂文200篇》，分别于2000年和2001年由文汇出版社出版；六是刘成信主编《中国杂文》（百部），2013年起由吉林出版集团有限责任公司出版；七是朱铁志主编《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》，2009年由上海文艺出版社出版。

上个世纪80年代末期，在协助牧惠先生主编《中国杂文大观》第四卷过程中，我比较系统地阅读了新时期以来的杂文作品，搜集了大量杂文集和其他杂文资料。2006年，承蒙王蒙、王元化二位先生的邀请，由王充闾先生和我主编《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》（王充闾先生后因健康原因退出），再次比较系统地阅读了新时期的杂文作品。两次经历使我突出感到，新时期杂文是新中国成立以来环境最为宽松、创作最为活跃、成果最为丰厚的时期。两个大型选本虽然以时间为序，各自选编了五六十万字的杂文佳作，但限于篇幅，远不能全面反映这一时期杂文创作的全貌，迫切需要在适当时候以杂文家为线索，选编一套全景式展现新时期杂文创作整体水平的大型丛书。

《中国当代杂文精品大系（1949—2013）》就是这个设想的产物。我们拟在原来工作的基础上，选编一个更加全面、更加权威、更加开放、更大规模的选本。该丛书以时间为经，以代表性作者为纬，每人精选一本本人迄今为止全部创作的代表性作品，突出思想性、文学性、史料性，力争为后人留下一份基本能够反映当代杂文创作水平、可资信赖和检索的翔实资料。选本的时间跨度为1949年至2013年，但其重点如其所述，毫无疑问是新时期以来的杂文创作。选本不存门户之见，不论名气大小，不搞亲疏远近，不做成封闭体系，力争客观、公允、理性、包容。入选数量将从创作实际出发随时增减。近年来，随着时间的流逝，何满子、冯英

子、黄秋耘、老烈、牧惠、谢云、舒展、蓝翎、李汝伦、陈泽群、王大海等杂文宿将先后离我们而去。严秀、方成、章明、刘征、虞丹、周修睦、邵燕祥、黄一龙等前辈年逾耄耋之年；而依然活跃在创作一线的王春瑜、陈四益、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、阮直等，也已跨越退休年龄；即便是安立志、杨学武、张心阳、陆春祥等中坚力量，也过了知天命之年；年轻如刘洪波、徐迅雷、杨庆春、潘多拉诸位，其实也已年逾“不惑”。由此看来，杂文实实在在面临一个“传”与“承”的问题。“传”，是把前辈优秀的作品整理出来，传之后世；“承”，是通过我们的选编出版，让后人特别是今天的年轻人知道中国还有杂文这样一种古已有之并由鲁迅先生完善的独特文体，还有一群为之殚精竭力、焚膏继晷的辛勤作者，还有生生不息、佳作迭出的杂文作品。杂文之火不灭，乃是思想解放的灯塔不灭，“社会批评”、“文明批评”的优良传统不灭，中国知识分子的良知不灭。从这个意义上讲，选编这套丛书无论怎样繁难艰苦，都是值得的。

感谢金城出版社以足够的远见卓识和人文关怀接受并全力支持本书出版。说老实话，在这个把“物”与“利”作为万物尺度的世界上，并不是随便哪个出版家都有这样的眼光，都愿意为此承担可能的风险。不过我相信，本书即便不能成为出版商所期盼的“畅销书”，也完全有可能成为具有一定价值的“长销书”；本书的编者和出版者很快都会退

出历史舞台，但这套丛书一定会留在时间深处，留在人们的记忆中。

不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。“社会主义文化大发展大繁荣”、“建设社会主义文化强国”，离不开实实在在的“小事”。毋宁说，“大发展大繁荣”恰恰有赖于“小作为”，选编这套丛书，庶几近之。

感谢所有入选本丛书的杂文作者，没有他们多年来的辛勤耕耘，中国的文化园地无疑会缺少一种冷静、理性的声音。他们是“雅典的牛虻”，是“中国的良心”，是值得关注和记住的一群。

2014年惊蛰于北京沙滩

自序

黄一龙

本丛书要求书名“采用某篇代表作加某某杂文自选集的方式命名”，我选就内文以后，就遵命在目录里面找来找去，白天选了这个，晚上还没睡着就改了主意，到次日早晨又再改主意。如此反复几次，才总结出如此自我折腾的原因：我的杂文“杂”得离谱，互无联系互不统率，这篇“代表”不了那篇——这究竟是反映了思想之杂乱无章，还是说明生活之丰富多彩，真难想个明白。幸好所选的文字里面，尚有时贤作品的学习心得（也包括求教辩难甚至斗胆批评），那些作家生活既丰富多彩，思想又严密有序，和他们相联系的文字，虽然是我写的，难免不受他们的影响沾他们的光。这不，马上就找到一篇：《老问题闯新世纪》！

这是本书中对邵燕祥先生大作《闯世纪》一篇读后感的题目。他的原著出版于本世纪初，是作家跨入新世纪时猛省自己居然闯过了20世纪但又忧心于和他一起闯进来的竟是那些在旧世纪令他魂牵梦绕的“中国的问题”、“人类的问题”。尽管他在那部书里已经对那些“继往开来”的不速之客做了极为精辟的梳理和分析，可是那究竟只在世纪初，和老

问题光临的同时，也不断出现种种解决老问题的新口号新工程新宣誓新承诺，邵先生虽然笔下行雷目光如炬，却难得向任何庄重的表情严肃的许诺随便泼凉水。所以，“老问题”在新世纪里的命运究竟如何，到十年以后该比当时有更多的评说空间。这就对了。拙作驳杂的内容恰恰跨越新旧两个世纪，并且以新世纪的见闻思虑为主，实际上乃是步邵先生之后尘，继续议论生活在新世纪的老问题，议论对它们的种种口号工程宣誓承诺的有效性或不大有有效性或基本无效性，而“老问题闯新世纪”，正好就是这些驳杂思绪的统领。

那就不揣冒昧，用它作书名吧。

一

史海捞针

写在前面的话 / 朱铁志

自序 / 黄一龙

一 史海捞针

领袖们的千古难题·····	001
范进这根毛·····	004
白盔白甲闹革命·····	007
“秘密报告”随想·····	010
两位学者的遗书·····	013
李锐二题·····	017
“万源保卫战”保卫了什么·····	021
追究元凶·····	027
“借古讽今”辨析·····	030
愚公移山：移到哪里·····	034

二 世象探微

负责同志失踪之谜·····	039
祝君永不脸红·····	042
你从哪里来·····	045
论“自律意识不强”·····	048
怎样回答总书记·····	050
流氓无产者和流氓有产者和	
流氓有权者·····	053

论“搬起石头砸自己的脚”	056
南昌街头铲字歌并序	060
勿忘“红楼英杰”	064
太监眼光	068
告密的类型	070

三 小心忧国

希望断想录	075
官话赏析三则	080
谁不相信谁的眼泪	088
最后的贵族以后的贵族	091
评注成克杰年谱（大纲）	095
“隐蔽性”何在	100
何止“30年”	103
感受“反腐败纲要”	107
有很多顾准	111
“闭目塞听”的功用	115
“人多了”别议	118
中华民族到了最什么的时候	125

我在等待一句话·····	129
怎样下楼·····	132

四 斗胆做人

有所不为·····	137
回首·····	141
不表态权·····	145
不明白权·····	150
我们怎样做祖宗·····	155

五 思学偶得

我是谁·····	163
假使没有我·····	167
老问题闯新世纪·····	170
“两类矛盾”随想·····	174
“半瓶酒”读报法·····	179
奴性的死敌·····	182

六 笑驳奇文

且看外行教内行·····	189
跟随石先生推理·····	195
加批全本余秋雨《含泪劝告请愿灾民 不要被反华势力利用》·····	203
不是这个是那个·····	212

七 域外述异

美国的月亮·····	221
华盛顿市长的怨言·····	238
《新闻周刊》“着火”以后·····	240

八 点评时闻

涂抹历史的历史·····	245
祝贺大限来临·····	247
卢沟桥事变和“老红军”·····	250
宪法还有用吗? ·····	252
“共同的先祖”? ·····	254
民族主义是个啥东西·····	256

假使汶川开奥运·····	259
妖言惑官者戒·····	262
七成官心和七成民心·····	264
无须调查的调查·····	266
“感动亿万读者”的成本·····	268
汉语真逗·····	270
“不接受舆论监督的规定”·····	272
“爱国贼”一种·····	274
惊闻上海交大拟颁发“人格证书”·····	276
官员财产申报，难在这里·····	279
关于“极端仇视国家和社会”罪·····	281