

C
H
I
L
E
C
O
M



微经典

见微见远·博通经典

装在套子里的人

契诃夫
短篇小说精选

江苏凤凰美术出版社
全国百佳图书出版单位

编委会 编著
《微经典》



微经典
识微见远·博通经典



装在套子里的人

Zhuangzai Taozi de Ren
Dishui Duanyuan, Danzhao Jingsuan

契诃夫
短篇小说精选

■ 江苏凤凰美术出版社
全国百佳图书出版单位

《微经典》
编委会〇编著

图书在版编目 (CIP) 数据

装在套子里的人 : 契诃夫短篇小说精选 / 《微经典》
编委会编著. -- 南京 : 江苏凤凰美术出版社, 2015.5
(微经典)
ISBN 978-7-5344-8806-1

I . ①装… II . ①微… III. ①短篇小说 - 小说集 - 俄
罗斯 - 近代 IV. ①I512.44

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第051665号

责任编辑 刘晓娟
装帧设计 瑞雅书业 · 付世林
文字编辑 李 培
美术编辑 张彩萍
责任印制 徐 屹

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰美术出版社 (南京市中央路165号 邮编: 210009)
北京凤凰千高原文化传播有限公司
出版社网址 <http://www.jsmscbs.com.cn>
经 销 全国新华书店
印 刷 北京天宇万达印刷有限公司
开 本 787mm × 1092mm 1/32
字 数 100千字
印 张 6
版 次 2015年5月第1版 2015年5月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5344-8806-1
定 价 12.80 元

营销部电话 010-64215835-801

江苏凤凰美术出版社图书凡印装错误可向承印厂调换 电话: 010-64215835-801

PREFACE

前言

契诃夫（1860—1904），全名安东·巴甫洛维奇·契诃夫，出生于俄罗斯罗斯托夫州的塔甘罗格市。契诃夫是俄罗斯最伟大的批判现实主义作家，尤其擅长短篇小说的创作，堪称世界级短篇小说巨匠，他与法国的莫泊桑、美国的欧·亨利并称“世界三大短篇小说家”。

契诃夫的小说语言凝练，情节紧凑，一般没有复杂的情节，多是截取日常生活中看似平凡琐碎的片段，通过精巧的细节描写来刻画人物，展现社会现象。契诃夫擅长观



察，能够从日常现象中挖掘生活的本质，也正因为如此，他笔下的人物和生活片段虽取自日常，但并未陷入庸常的泥沼，反而常常升华得极富哲理意味和象征意味。契诃夫还极富幽默感，在他的小说中，善意的嘲笑、辛辣的讽刺以及淡淡的幽默相互交织在一起，令人不由得发出或轻蔑、或同情、或爱怜的笑声。此外，契诃夫的小说还有一个特点，就是具有浓厚的抒情意味，这种抒情往往蕴含在特定的时机和场合中，委婉地表达出作者对美好的向往以及对丑恶的鞭挞。可以说，契诃夫的作品凝练又深邃，发人深省，耐人寻味。

契诃夫以及契诃夫的作品对俄罗斯乃至整个世界文学都产生了深远的影响，俄罗斯伟大作家列夫·托尔斯泰称他是“无与伦比的艺术家”。契诃夫一生著作甚丰，单是短篇小说便有几百篇，为使读者领略契诃夫短篇小说的魅力，编者本着优中选优的原则，精选契诃夫在不同时期创作的十一篇短篇小说，编成《装在套子里的人：契诃夫短篇小说精选》，以飨读者，希望能为读者进一步了解契诃夫提供些许帮助。

目录

CONTENTS

- ◎ 001 谜样的性格
- ◎ 006 一个文官的死
- ◎ 011 胖子和瘦子
- ◎ 015 变色龙

◎ 022 万卡

◎ 106 装在套子里的人

◎ 029 跳来跳去的女人

◎ 130 醋栗

◎ 076 大学生

◎ 149 新娘

◎ 083 挂在脖子上的安娜

谜样的性格

高级客车的单间房内。

一个面目清秀的小女人倚靠在套着深红色丝绒的长沙发上，她把手中的毛边扇子摇得沙沙作响，看得出来，这把扇子并非一个便宜的物件儿。她不时抬起手，去扶那精致小鼻梁上滑落的眼镜。胸针随着她的胸脯起伏，仿佛海浪中的一叶扁舟。她的心绪难以平静……一个省政府的青年特任官此刻正在她对面的小长沙发上坐着，他还是一个作家，不时在本省报纸上发表一些以上流社会生活为题材的短篇小说，用他自己的话说，那些文章称作“novelli^①”更为确切……他目不转睛地盯着她，观察她的每一个细节，意图深入探寻她那谜样的性格……她此刻就是一个透明人，她的灵魂和全部心理都逃不过他的眼睛。

“哦，我理解您！”特任官亲了一下她手上接近镯子的部位，接着说，“您有一个敏感的灵魂，

① 意大利语，“中篇小说”的意思。



此刻正努力探寻走出迷宫的道路……没错！虽然这是一场艰苦的斗争，但是……您一定不能气馁！最后的胜利一定属于您！”

“沃尔杰玛尔，您把我写进您的文章吧！”小女人苦笑了一下，接着说，“我的生活如此丰富多彩，简直可以说是色彩斑斓……我还有着曲折的身世，我和陀思妥耶夫斯基笔下那饱经苦难的女人如出一辙……沃尔杰玛尔，我期盼您用文字将我的灵魂描绘出来，呈现在全世界人民面前，让所有人都来看看我这个可怜的人吧！您简直是一个高明的心理学家，我们谈话的时间连一个小时都不到，您就已经彻底看透我了！”

“您说吧！我祈求您说一下吧！”

“您听好，我出身于一个贫困的文官家庭。我的父亲心地善良，头脑灵活，但是……社会风气的影响啊……vous comprenez^①，我丝毫不怪罪我那令人怜悯的父亲。他酗酒，玩牌……收受贿赂……再就是我的母亲……不过讲这些没有丝毫用处啊！说到底就是贫穷，因为一丁点儿面包而挣扎，感觉自己是那么渺小……唉，您这是强迫我去回想那些不堪的过去！话说回来，我必须为自己开拓一条道

① 法语，“您知道”的意思。

路……但是我受的教育是贵族女子中学式的不健全教育，读的是愚不可及的长篇小说，也经常会犯其他年轻人常犯的错误，我的初恋像其他人一样胆怯……要我同大环境抗争吗？那是多么恐怖的事情啊！于是我彷徨，我对自己和生活一点儿信心都没有，我在这种痛苦中无法自拔！……唉！您身为作家，肯定明白我们女人的这种感受……可有一点十分不幸——我有开阔的性格……我盼望幸福早点儿到来，可又说不出是哪种幸福！我希望能自由自在！没错！我觉得最大的幸福就是自由自在！”

“这种性格真美妙！”特任官边说边吻了一下她手上与镯子相靠近的部位。“我吻的并非是您，而是全体人类的苦难！拉斯科尔尼科夫^①的吻就是这样，您应该记得。”

“啊，沃尔杰玛尔！我要声名显赫……要轰轰烈烈，要有钱有势，就如同任何一个（不必假意谦虚）不甘于平庸的性格那样。我期待一种伟大的……并非女人所期望的东西！但是之后……之后……我和一个家境富裕的老将军不期而遇……沃尔杰玛尔，您要明白我！明白我这是牺牲自己，成

^①俄国作家陀思妥耶夫斯基创作的长篇小说《罪与罚》中的男主人公。

全家人，您一定要理解我！我必须那么做。我终于使全家人过上了富裕的日子，我也有能力做善事、出门旅行了……可我的内心是极其难受的，将军的拥抱带给我的是痛苦，让我觉得自己轻贱卑下。可是，有一点不得不说，想当年他确实在战场上奋勇杀敌过。那样的日子……那样的日子真是一种煎熬！还好有一种想法给我带来了希望：老头子年纪大了，说不准哪天就死去了，到时候我就可以随心所欲地生活了，可以把我自己奉献给我真心喜欢的人，那简直是一种莫大的幸福……并且我确实有真

心喜欢的人，沃尔杰玛尔！上帝可以作证，这个人的确存在！”

小女人加大了摇扇子的力度，从脸上的表情看仿佛是要哭泣。

“之后老头子去世了……他留给我一些财产，



我得到了像天上的飞鸟一样自由。如今我终于能够踏上幸福生活的道路了……幸福现在在我的窗子外徘徊，我只要轻轻打开窗子就可以碰触到幸福，但是……不！沃尔杰玛尔，我求您仔细听我说！如今我终于能够把自己奉献给我的真爱，成为他的伴侣和助手，两个人一同为梦想努力，向幸福生活前进……我也算有个安稳的家了……但是这个世上所有的事情都是那么卑鄙、庸俗，那么恶劣！我真是天底下最不幸的人，我通往梦想的道路上又出现了一个拦路虎！触手可及的幸福再次远离了我！唉，我时刻被痛苦煎熬着，我希望您能理解这种痛苦！”

“说到底，究竟是什么拦住了您通往幸福的道路呢？我请求您告诉我，那究竟是什么东西呢？”

“又是一个家境富裕的老头子……”

她用手里的扇子将自己漂亮的脸蛋遮盖住。特任官用拳头支撑住头部，开始唉声叹气，他眉头紧锁，像一个资深的心理学家那样陷入沉思。此时火车头上的汽笛响起，缓缓地放气，在夕阳的照射下，车窗上的帘子被映得通红……

1883年



一个文官的死

一个美好的夜晚，庶务官伊凡·德米特里·切尔维亚科夫心情愉悦，他在剧院第二排座椅上落座，手里捧着望远镜欣赏轻歌剧《哥纳维勒的钟》^①。他观看着演出，沉浸在无尽的幸福中。忽然之间……小说中不时出现“忽然之间”这个词。作家们对生活的观察极其细致入微：生活中的确穿插着各种意外事件。忽然之间，他的脸变得扭曲，眼睛向上翻，呼吸暂时停住……他把望远镜放下，低下了头，接着……阿嚏一声！！！你们看，他打了个大喷嚏。不管是谁，无论何时何地，喷嚏都是难以被控制住的。人人都会打喷嚏：农民会打喷嚏，警官会打喷嚏，就算是达官贵人也无法避免。切尔维亚科夫显得很从容，他拿出小手绢拭了拭脸，并且礼貌地向周围张望：自己的喷嚏是不是喷到了谁？此刻他不由得慌了神，因为他发现，在他前面第一排座椅上坐着的一个身材矮小的老头，正不住地用手

^① 法国作曲家普朗盖特（1847—1903）创作的三幕小歌剧。

套擦拭自己的秃头和脖子，嘴里还嘟嘟囔囔的。切尔维亚科夫一眼便认出，这个小老头正是布里扎洛夫将军，他在交通部门任职，是三品文官。

切尔维亚科夫心想：“我的喷嚏喷到他身上了！尽管他不是我的顶头上司，而是其他部门的，但我这么做总归不合适，应该向他道个歉才好。”

切尔维亚科夫清了清嗓子，身子向前探，凑到将军耳旁，低声说：

“大人，十分对不起，我的喷嚏喷到您身上了……我不是故意的……”

“没关系，没关系……”

“看在上帝的面上，请您不要见怪。是真的……我并非故意……”

“唉，知道了！让我安静听戏吧！”

切尔维亚科夫一时不知所措，只是傻笑了一下，然后呆呆地看着舞台上的演出。此时他一点儿愉悦的心情都没有了，取而代之的是慌乱不安。幕间休息时，他特意来到布里扎洛夫面前，徘徊了一会儿后，终于鼓起勇气开口了：

“我喷到您了，大人……还请见谅……您知道……我并非故意的……”

“唉，够了！……我并没把这件事放在心上，

您别总是提它啦！”将军说完，撇了一下嘴唇，很显然是不耐烦了。

“他嘴上说没放在心上，可眼里却露着凶光！”切尔维亚科夫一边思忖，一边偷偷看将军的表情，“他连话都不愿意跟我说了。我必须让他知道，我真的不是故意的……这是生理反应……要不然他会以为我是故意喷他的。就算他现在没这个想法，以后也一定会这么想……”

回到家中，切尔维亚科夫向妻子诉说了这件事。在这件事上，他觉得妻子的意见有点儿草率。妻子先是吓坏了，不过后来知道是“其他部门的”，就不把这件事当回事了。

“不过你最好专门去道一次歉，”她说，“否则将军会觉得你在公共场合的举止不妥当！”

“说得没错！刚才我极力道歉，但是他看上去怪怪的……连一句中听的话都没讲。当然也没工夫细讲。”

翌日，切尔维亚科夫特意穿上新制服，把脸刮干净，去向布里扎洛夫赔礼道歉……来到将军的接待室中，他发现这里除了将军，还有很多请求接见的人。将军接见了几个人后，把目光投向了切尔维亚科夫。

“如果将军还记得的话，昨日在‘阿尔卡吉亚’剧场，”切尔维亚科夫开始解释，“我无意中打了一个喷嚏，喷到了您……还请您别见怪……”

“别再废话了！……上帝晓得是怎么回事！”将军把脸扭过去，朝下一位来访的人说：“您的事是什么？”

“他不愿意听我解释！”切尔维亚科夫此时已经脸色苍白，心里暗道，“看来他已经在心里记恨我了。……这样可不行……我得再向他解释一番……”

当将军处理完最后一名来访者的事情后，转身往室内走，切尔维亚科夫紧走几步跟上去，吞吞吐吐地说：“将军大人！小人之所以来打扰您，完全是出于忏悔之心……我并非故意的，请您务必宽恕，将军大人！”

将军十分无奈，哭丧着脸，把手摆了一下：“先生，您是在跟我开玩笑吧！”说罢，就走进门里消失了。

“怎么可以说我是开玩笑呢？”切尔维亚科夫想，“我是非常认真的！身为将军，却不近人情！既然如此，对于这样一个爱摆架子的人，我也没必要登门道歉了！去他的！我只要写封信就好了，再



也不登门了！没错，再也不登门了！”

切尔维亚科夫一边想一边回到了家中。不过这封信最终并没写成，因为他绞尽了脑汁也不知道该如何下笔。无奈之下，第二天他又向将军当面解释。

将军看了他一眼。

他吞吞吐吐地说：“我昨天打扰了将军，但我并非像您讲的那样是开玩笑。我是真心来向您解释的，因为我的喷嚏喷到您了，将军……您说的开玩笑，我从未这么想过。我哪里有开玩笑的胆量呢？如果我真是在开玩笑，那很明显是对将军您不尊敬啊……真不是开玩笑……”

“滚！！”将军大喝一声，不知什么时候，他脸色变得铁青，全身都在颤抖。

“将军，您说什么？”切尔维亚科夫低声问，他被吓坏了。

“从这里滚！！”将军跺着脚，高声喊道。

切尔维亚科夫突然感觉肚子中有什么东西破碎了。他眼睛看不到东西，耳朵听不见声音，踉踉跄跄地走出门口。他来到街上，步履变得更加沉重……他终于走回到家中，连制服都没来得及脱掉，就一头栽倒在长沙发上，之后就……死掉了。

1883年