

# 海伦·凯勒自传

[美] 海伦·凯勒 著  
赵志卓 高文斐 编译



# 海伦·凯勒自传

[美] 海伦·凯勒 著  
赵志卓 高文斐 编译

中国画报出版社·北京

## 图书在版编目(CIP)数据

海伦·凯勒自传 / (美) 凯勒著 ; 赵志卓, 高文斐  
编译. -- 北京 : 中国画报出版社, 2015.1

ISBN 978-7-5146-1087-1

I. ①海… II. ①凯… ②赵… ③高… III. ①凯勒,  
H. (1880~1968) — 自传 IV. ①K837.127=533

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第029130号

## 海伦·凯勒自传

[美] 海伦·凯勒 著 赵志卓 高文斐 编译

---

出版人: 于九涛

责任编辑: 李时薇 郭翠青

责任印制: 焦 洋

出版发行: 中国画报出版社

(中国北京市海淀区车公庄西路33号, 邮编: 100048)

开 本: 32开 (880×1230)

印 张: 9

字 数: 116千字

版 次: 2015年4月第1版 2015年4月第1次印刷

印 刷: 北京盛源印刷有限公司

定 价: 35.00元

总编室(兼传真): 010-88417359 版权部: 010-88417409

发行部: 010-68469781 010-88417417(传真)

# 目 录

## 第一部分

短暂的光明	002
幸福的童年	008
亲情之爱	015
寻找希望	018
心灵的觉悟	022
与大自然的亲密接触	027
“爱”的真谛	031
阅读生涯	035
欢乐圣诞节	043
“好心城”之旅	046
投入海洋的怀抱	051
凤尾草的秋天	054
阳光穿过了黑暗	060
第一次发声	063
《霜王》抄袭事件	069
参观世界博览会	082
拉丁语的乐趣	086
满怀信心，充满希望	088
走入剑桥女子学校	092
在逆境中前进	099
进入学校	105

思想殿堂	114
多彩生活	129
托满阳光与希望的手	142

## 第二部分

我的大学	154
与马克·吐温相遇	174
永不服输	184
鼓起勇气站上演讲台	193
铭刻在记忆中的贝尔博士	196
反战运动	208
参加电影拍摄	217
有趣的杂耍剧院	227
母亲的离世	231
意外之喜	239
从黑暗与寂静中走出	245

## 第三部分

第一天	268
第二天	272
第三天	277



第一部分

*Part One*

## 短暂的光明

1880年6月27日，我出生在美国亚拉巴马州北部一个叫做图斯昆比亚的小村庄。

我的祖上是居住在瑞士的凯勒家族，后来举家迁徙来到美国南部的亚拉巴马州。十分巧合的是，我们凯勒家族有一位先人曾是非常有名的聋哑教育专家，而且还出版过好几部关于聋哑教育的著作。这真像是冥冥之中某种命运的安排，我这个盲聋哑俱全的人竟然是他的后人。这实在太令人感慨了！

我的祖父长大成人后，带领一家人从瑞士漂洋过海，来到亚拉巴马州的这个偏远的荒芜之地，最终在这里安居。听祖母讲，那时候这里还未开发，祖父每年都要赶着马车从我们居住的小村庄到760英里之外的费城去采购家里所需的物品，包括种子、农机具、化肥，还有生活用品等。祖父在前往费城的路途中，时常会写家书来报平安，信中总会描述沿途的风景和他一路的见闻。

直到现在，全家人仍然喜欢时不时地将祖父留下的家书拿出来翻阅，就像在阅读一本西部历险记，妙趣横生。

我的父亲亚瑟·H.凯勒是名军人，他是美国南北战争中南方联邦军队中的一个上尉军官，我的母亲凯特·亚当斯比父亲要年轻好几岁，她是父亲的第二任妻子。

我家居住的别墅由一套方形的大房子和一套方形的小房子组成，仆人们就住在那套小房子里。依据南方人的风俗，人们会在自己的子女成家时，在自家别墅旁边再加盖一座别墅，作为子女的新居所。这座别墅就是南北战争后，由祖父母出面盖起来的。我生病之前，一直住在其中一个小房间里。别墅的四周种着葡萄、蔷薇和金银花，藤条花蔓爬满了别墅的围墙，整个院子看上去就像一座用绿色植物搭成的凉棚。阳台被蔷薇花和茯苓花包围着，成了鸟儿和蜜蝶的乐园。

距离小凉棚几步远的宅子便是祖父母居住的老宅。因为别墅四周都被茂密的植物和鲜花环绕，所以乡亲们称我们家为“绿色花园”。而我童年记忆中的天堂，正是这个“花园”。

失明之后，我时常自己摸索着，沿着篱笆墙在庭园里漫步。嗅觉是我最好的向导，紫罗兰和百合的芳香能够很快牵引我找到



它们的位置，我贪婪地吮吸着花儿清新的香气，顿觉心旷神怡。

在我心情烦闷时，也会一个人独自来到这里寻求心灵的慰藉，当我把滚烫的脸颊贴在凉爽的树叶和花草上面时，激动烦躁的情绪就会渐渐平复下来。

每当我与花草树木为伴时，心底便会萌发出一种清爽舒适的感觉。这里有顺着地面匍匐生长的卷须藤和散发着清新气息的茉莉，还有一种蝴蝶形状的荷花，被称为蝴蝶荷，它的花瓣在凋谢时很像飞舞的蝴蝶，不时散发出些许香甜的味道。但我觉得最漂亮的还是蔷薇花，这种花在北方不常见。它的存活能力很强，密密地攀附在阳台上，散发出让人身心舒畅的花香。清晨，花朵在露珠的滋润下，手感十分柔软、丰满，令人陶醉。我想，即使上帝的花园也不过如此吧！

人们都会对幼小的生命格外珍视。我是父母的第一个爱情结晶，所以，我的降生令家人兴奋得手足无措。为了取名字的事，家人还争执了好一阵，大家都认为自己取的名字最好。父亲为我取名“米尔德莱德·坎培尔”，这是父亲极为敬仰的一位先人的名字。母亲想为我取名“海伦·埃弗雷特”，这是外祖母少女时代的闺名。大家讨论一番之后，决定依从母亲的心意，为我取名“海

伦·埃弗雷特”。

定下名字后，家人抱着我去教堂受洗，兴奋又慌乱的父亲在到达教堂时，竟把这个刚商量好的名字忘记了。等牧师问他孩子的名字时，父亲竟张口说成了“海伦·亚当斯”。就这样，我并没能采用外祖母的名字，而是采用了母亲的名字，成为“海伦·亚当斯”。

母亲说我还很小的时候就聪明好学。我对一切事情都充满好奇，还时常模仿大人们的行为举止。我长到6个月大的时候，就能清楚地说出“茶”和“你好”了，这让家人万分欣喜。还有“水”这个词，我也是在不到1周岁时学会的。我患病以后，几乎忘记了刚刚学会的所有单词，唯独清晰地记得“水”这个单词。

母亲还告诉我，刚满周岁，我就早早地学会走路了。那天，母亲给我洗完澡，将我抱在膝上，垂柳的影子在明亮的太阳光影里婆婆起舞。光滑的水泥地上映出垂柳跳动的身姿，我瞬间被这无比优美的景象吸引了，情不自禁地从母亲的膝上溜下来，摇摇摆摆地去踩那些垂柳的影子。

幼年的我就这样经历了一个草长莺飞的春天、一个枝繁叶茂的夏天和一个硕果累累的秋天，美好的季节匆匆而逝，在一个睁

着好奇的双眼、牙牙学语的孩童心里写下了无限美好。蹒跚的脚步中，留下了大自然丰厚的馈赠。

幸福的时光总是走得太过匆忙。第二年的二月，病魔不期而至，疾病关闭了我的视觉和听觉，将我抛进一个冰冷的、黑暗无声的深渊。医生们得出的诊断结论是——急性胃充血与脑充血，他们用尽一切办法，最后医生声称回天乏术了。可我却奇迹般地退了烧，全家人为这个奇迹感到惊喜，兴奋之情无以言表。然而不幸的是，这场高烧夺走了我的视力和听力，就连我说话的能力也夺去了。我又回到了如同婴儿般的状态，而那时，我的父母和医生都还没有意识到惨剧的发生。

我现在还依稀对那场病有些记忆，特别是母亲在我持续高烧、极端痛苦的时候，给我的温柔的爱抚，陪我度过了最艰难的时刻。当我在睡梦中疼醒时，随之而来的是难挨的痛楚，我想要转动眼球，但眼球却干涩灼烫得难以转动；我又把头扭向墙壁，记忆中那里曾有迷人的亮光，然而失明的我只能看到一片黑暗朦胧，并且那片光影还在一天天变暗。

记不清什么时候，当我睁开双眼时，发现自己什么也看不见了，眼前只有漆黑一片，恍如在噩梦中。我惊惧无助，悲伤万分，

那种无言的痛让我一生都刻骨铭心，难以忘怀。

成为盲聋哑人之后，我逐渐淡忘了小时候的事情，只是悲哀地感到，我的世界里只有无边的黑暗和孤独，直到亲爱的安妮·莎莉文老师的到来，我才渐渐走出了黑暗。她打开了我的心扉，将我一步步地引入了精神自由的世界。

尽管我只感受过 19 个月的光明和声响，但我终究体验过这个世界的美好，曾在广阔的绿色田野里蹒跚跑过，享受过明媚的阳光，爬过绿茵茵的草地，闻过沁人心脾的花香，这些美好的记忆点点滴滴铭刻在我的心间，让我一生回味无穷。

## 幸福的童年

我生病之后发生的一些事情，几乎随着时间被我淡忘了，现在我只依稀记得我常常坐在母亲的腿上，或是拽着母亲的衣襟，跟在母亲身后亦步亦趋地到处走动。

我尝试着用双手去触摸每一件物品，通过触觉来区分它们，也尝试用手来分辨一些动作，通过这种交流方式，我理解了许多事情。我渴望能与人沟通，但你能想象一个盲聋哑俱全的人怎样向别人表达自己的思想吗？我试着做一些简单的动作，如摇头表示“不”，点头表示“是”，做出拉着别人向自己这边的动作，表示“来”，将别人推离身边表示“去”。当我想要吃面包时，就以手代刀做出切面包、涂奶油的动作。想要告诉别人自己冷时，我会缩起脖子，蜷缩着身子做出冻得发抖的样子。

母亲也想尽一切办法和我沟通。当她想要让我去拿东西时，她就拉着我的手带我跑到楼上或她想要告诉我的地方。我深深地

感谢母亲，是她用爱和智慧驱散了我身边的阴霾，在漫长的黑暗中带给我一些光亮，让我能够感受到生命中那些美好的事物。

就这样，我逐渐明白了生活中一些简单的事情。5岁时，我已经能够把洗好的衣服叠整齐并收藏好，还能把洗衣店送回来的衣服分类整理，并能分辨出哪些是自己的衣服。从母亲和姑妈梳洗化妆的动作，我就能够知道她们是否要出门，如果是，就要求她们带我一块出去玩。

如果家里有客人来，母亲就叫我出来和客人打招呼；等到客人离开时，我就向他们挥手告别。我还隐约记得这个手势的含义。

一天，有重要的客人要来家里做客，从门开关时产生的震动，我知道他们来了。

我突发奇想，趁着没人顾得到我，一个人赶忙跑到楼上找出会客的礼服，摸索着穿到身上。我站在镜子前，学着大人的样子，把母亲的头油涂在自己的头上，还往自己的脸上涂了厚厚的一层脂粉。我还把面纱用发卡卡在头发上，让面纱垂下，将面庞轻轻笼罩起来。接着，我又找了一件肥大的披风罩上。穿上这样一身滑稽的行头后，我兴冲冲地下楼去帮他们招呼客人。

我已经记不起是什么时候发现自己与别人不一样的，但肯定

是在莎莉文老师来之前。我隐约感到母亲和家人都是用嘴巴在交谈，只有我一个人用手来比画。有时候，我会在两个人谈话时，用手去摸他们的嘴巴，我不知道他们在说什么，也不知道为什么我不能像他们那样，因此十分着急。我使劲地扭动身体，嘴巴大大地张合，试图与他们交谈，可他们却一点反应也没有。于是，我开始狂躁，大发脾气，又跳又嚷，一直闹到精疲力竭才肯停下来。

我已经无法控制自己的情绪，经常为一些小事大发雷霆，虽然心里明白自己不应该这样做，可是每当事情发生时，我又变得失去理性。我常常因此踢伤保姆艾拉，我知道那样很痛，事后，我心里总会觉得歉疚。可这却不能让我减少一些暴行，一点也没有过。当再次遇到不顺心的事情时，我又会发疯般地胡乱踢打。

在我最初黑暗混沌的那几年，有两个与我形影不离的小伙伴，一个是我家厨师的小女儿玛莎·华盛顿，还有一个是我家忠诚的老猎狗贝拉。

玛莎很快就弄明白了我的手势，我要求她做的事情，她很快就能做到，而且正符合我的要求。玛莎肯服从我的命令，这让我获得一种满足感，而玛莎也总是对我的娇蛮和任性包容迁就，从不与我发生直接的冲突。

我身体强健，精力旺盛，性情冲动又不管不顾；我十分固执，专横霸道，甚至还与人拳脚相向，我很清楚自己那时的个性。即使这样，童年时代，玛莎还是陪伴我度过了不少快乐的时光。我喜欢在厨房和玛莎一起揉面，自己制作冰淇淋，我们偶尔也会为做蛋糕而发生争执。

我们找来食物喂火鸡和珍珠鸡，这些鸡的性情都很温顺，它们会从我的手心里啄食，这样我就能和它们亲密接触了。

一次，一只大火鸡竟强行把我正吃着的番茄抢走了。或许是受到火鸡的启发，我和玛莎从厨房里偷偷拿走厨师刚烤好的糕饼，躲在柴垛里把它们全部消灭干净。由于吃得太多，我竟吃坏了肠胃，上吐下泻，不知那只偷食的火鸡是否也得到了同样的惩戒。

珍珠鸡喜欢在没人的地方筑巢，因此，我和玛莎经常到草丛深处去找珍珠鸡的蛋。我向玛莎表达“我要去找蛋”时，就把两手围成一个鸡蛋大小的圈，然后放在地上，玛莎一看就明白了。我们如果恰巧找到了珍珠鸡的蛋，我也绝不让玛莎把蛋带回家，我会示意她把珍珠鸡的蛋摔在地上打碎。

童年时，晒谷场、马厩和奶牛场，都留下了我和玛莎快乐的身影，我们像极了天国乐园里的天使。我和玛莎到奶牛场玩时，



挤牛奶的工人还常常让我去摸奶牛，有时候，他们还会让我去触摸奶牛的乳房，我也因为好奇心重而被牛尾巴抽打过好多次。

为圣诞节做准备也是一件令人高兴的事，尽管我不懂节日的含义，但我还是特别喜欢节日里满院子弥漫的食物香味，以及家人为我和玛莎准备的各式各样的佳肴。母亲会让我们帮忙研磨香料、挑选葡萄干以及涮洗那些搅拌过食物的餐具。我还模仿别的小孩把长袜子挂起来，可我对长袜子并不是真的感兴趣，也没有像别的孩子那样，天不亮就迫不及待地爬起来去看袜子里装的礼物。

小玛莎和我一样顽皮。记得那年夏天，一个十分炎热的午后，我和玛莎坐在台阶上乘凉，黑皮肤的玛莎把她绒毛般的头发用发带扎起来，一缕缕的头发就像倒着的螺丝钉结扎在头上。而我的皮肤很白，长着一头金黄的长卷发。那年我六岁，玛莎大约八九岁的样子。

一开始，我们拿着剪刀坐在台阶上剪纸人和小动物，可不久我们就玩厌了这个游戏。于是我们又去剪鞋带，还把我们两人能摘到的花叶都拽下来剪碎了。后来，我又想出一个新玩法，想去剪玛莎那一头黑色的“螺丝钉”。开始，玛莎不同意我剪她的头发，