



国家哲学社会科学成果文库

NATIONAL ACHIEVEMENTS LIBRARY
OF PHILOSOPHY AND SOCIAL SCIENCES

鲁迅与俄国

孙郁 著



人民文学出版社



国家哲学社会科学成果文库

NATIONAL ACHIEVEMENTS LIBRARY
OF PHILOSOPHY AND SOCIAL SCIENCES

鲁迅与俄国

孙郁 著



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅与俄国/孙郁著. —北京:人民文学出版社,2015

(国家哲学社会科学成果文库)

ISBN 978-7-02-010802-2

I. ①鲁… II. ①孙… III. ①俄罗斯文学—影响—鲁迅研究 IV. ①I210

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 044919 号

责任编辑 周墨西

装帧设计 肖 辉

责任印制 王景林



出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 335 千字

开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16

印 张 27 插页 3

版 次 2015 年 3 月北京第 1 版

印 次 2015 年 3 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-010802-2

定 价 78.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

《国家哲学社会科学成果文库》

出版说明

为充分发挥哲学社会科学研究优秀成果和优秀人才的示范带动作用,促进我国哲学社会科学繁荣发展,全国哲学社会科学规划领导小组决定自 2010 年始,设立《国家哲学社会科学成果文库》,每年评审一次。入选成果经过了同行专家严格评审,代表当前相关领域学术研究的前沿水平,体现我国哲学社会科学界的学术创造力,按照“统一标识、统一封面、统一版式、统一标准”的总体要求组织出版。

全国哲学社会科学规划办公室

2011 年 3 月

目 录

俄国问题	1
日本语境里的俄国文学	37
在德、俄话题之间	65
从图像到心灵	94
果戈理遗产	118
爱罗先珂的梦	141
从迦尔洵到阿尔志跋绥夫	162
陀思妥耶夫斯基的遗产	183
在托尔斯泰的遗绪里	207
与契诃夫相逢	230
文学与革命:争论中的选择	250
阅读高尔基	270
面对列宁主义	298
马克思主义批评观的拿来	323
俄国文献的传输者	345
瞿秋白之影	366

对“终结”的渴望	395
----------------	-----

后 记	421
-----------	-----

CONTENTS

The Russian Issues	1
The Russian Literature in the Context of Japanese Studies	37
Between German and Russian Themes	65
From Image to Spirit	94
The Heritage of Gogol	118
The Dream of B. R. Epomehk	141
From Vsevolod Mikhailovich Garshin to Mikhail Artsybashev ...	162
The Heritage of Dostoyevsky	183
The Thoughts of Tolstoy	207
Meeting with Chekhov	230
Literature and Revolution: Choices in Debates	250
The Review of Maksim Gorky	270
Facing Leninism	298
Borrowing Marxist Criticism	323
The Transmitter of Russian Literature	345
The Shadow of Qu Qiubai	366

The Desire of End-All	395
------------------------------------	------------

Afterword	421
------------------------	------------

俄国问题

—

研究鲁迅与俄国之关系,关乎现代中国知识分子的痛史。这里不仅有其摄取外来艺术的问题,其间也纠缠着价值观与思想左倾化的难点。在鲁迅研究的历史里,文本研究与翻译研究占据了相当多的篇幅,而唯独缺少对其俄译本藏品及德文、日文藏品的深入打量。二十世纪八十年代,我参与设计了鲁迅藏书研究,出现了一批相关的文章,姚锡佩等人的研究催促了一批话题的产生。钱理群等人从这些藏品研究受到启发,对知识分子话题的思考进入了更深的领域。而藏品的进一步研究因为条件的限制迟迟没有坚持下来。面对鲁迅,如果不深入到这个话题里,思想的深度大概会多少受到影响。

将鲁迅藏书与其自叙文本对读,可能是进入其心灵的一个视点。鲁迅的暗功夫与暗意识存在于那些没有被描述的文本里。我所感兴趣的是这些藏品被他如何叙述的,以及没有被叙述的原因。鲁迅知识结构的形态在多大程度上影响了其判断事物的态度,其审美走向的外来文化因素占多少,不能不予以观照。而俄国文学艺术藏品的梳理,似乎可以印证诸多的问题。

无疑的,鲁迅藏品里有他的问题意识,这些在俄国图书里尤为明显。他的藏品中关于俄国的文献很多,凡六百余种。可以分几个方面:一是文学作品,二是美术品,三是哲学与美学著作,四是社会思潮与历史资料。这些在鲁迅的阅读史里,占据很大的比例,而其中文学作品的数量最多。从这些作品数量中也能够看出鲁迅的兴奋点与知识结构。我们了解鲁迅的思想来源,这些是不能不注意的存在。而只有深切了解这些领域的话题,他的精神过程才可能被还原出来。

这些资料现在被完整地保存在鲁迅博物馆里,其中许多内容鲁迅生前并未提及,而有些则被其认真地译介过来。因为语种的关系,俄语的一部分资料他没有翻阅,但它们呈现出俄国文艺在中国传播的状态。从日记、书信和他文章涉及的内容看,对俄国作家与艺术家的作品的品评,都有分量。这是一种精神的碰撞,有的对其直接存在影响。但也有的问题因为资料的限制而有误读之处,其看法未必中正。不管是有深度的、会心阅读,还是无意中的误读,鲁迅与这些资料的互动,在自己的作品里留下了较深的痕迹。在小说的形与意的方面,他得意殊多;而在思想的层面,他受到的启发亦不可小视。俄国文化对于他的感化,都是不言自明的事实。这个奇特的存在给他的冲击力,在诸多域外文明里是最为强烈的。

鲁迅一生共翻译了十四个国家九十余位作家的作品,数量达到两百多种。俄国作品的比例最大。鲁迅所藏俄国文献主要以文学作品为主,涉及的作家有近六十位,思想家有二十多位。在作家作品中,除了大量中译本、木刻作品外,还有俄文资料八十六种,日译本一百六十四种,德、英译本一百五十一一种。

其中文学类的作品数量可观。涉及普希金(А. С. Пушкин, 1799—1837)、莱蒙托夫(М. Ю. Лермонтов, 1814—1841)、果戈理

(Н. В. Гоголь, 1809—1852)、冈察洛夫(И. А. Гончаров, 1812—1891)、屠格涅夫(И. С. Тургенев, 1818—1883)、别林斯基(В. Г. Белинский, 1811—1848)、车尔尼雪夫斯基(Н. Г. Чернышевский, 1828—1889)、陀思妥耶夫斯基(Ф. М. Достоевский, 1821—1881)、萨尔蒂科夫—谢德林(М. Е. Салтыков-щедрин, 1826—1889)、列夫·托尔斯泰(Л. Н. Толстой, 1828—1910)、柯罗连科(В. Г. Короленко, 1853—1921)、迦尔洵(В. М. Гаршин, 1855—1888)、契诃夫(А. П. Чехов, 1860—1904)、梭罗古勃(Ф. Сологуб, 1863—1927)、契里珂夫(Е. Н. Чириков, 1864—1932)、安德莱夫(Л. Н. Андреев, 1871—1919)、阿尔志跋绥夫(М. П. Арцыбашев, 1878—1927)、勃洛克(А. А. Блок, 1880—1921)、叶赛宁(С. А. Есенин, 1895—1925)、普列汉诺夫(Г. В. Плеханов, 1856—1918)、绥拉菲摩维支(А. С. Серафимович, 1863—1949)、高尔基(М. Горький, 1868—1936)、卢那察尔斯基(А. В. Луначарский, 1875—1933)、托洛茨基(Л. Д. Троцкий, 1879—1940)、别德纳依(Д. Бедный, 1883—1945)、革拉特珂夫(Ф. В. Гладков, 1883—1958)、札弥亚丁(Е. И. Замятин, 1884—1937)、雅柯夫列夫(Я. А. Яковлев, 1896—1939)、玛拉式庚(С. И. Малашкин)、爱罗先珂(В. Я. Ерошенко, 1889—1952)、谢芙林娜(Л. Н. Сейфуллина, 1889—1954)、富曼诺夫(Д. А. Фурманов, 1891—1926)、左祝黎(Е. Д. Зозуля, 1891—1941)、拉普列涅夫(Б. А. Лавренёв, 1891—1959)、理丁(В. Г. Лидин, 1894—1979)、毕力涅克(Б. А. Пильняк, 1894—1937)、伊凡诺夫(В. В. Иванов, 1895—1963)、潘菲罗夫(Ф. И. Панфёров, 1896—1960)、肖洛霍夫(М. А. Шолохов, 1905—1984)、法捷耶夫(А. А. фадеев, 1901—1956)、伦支(Л. Н. Лунц, 1901—1924)、毕理克(Г. И. Белых, 1907—1929)等。

这些作家的作品,在鲁迅那里形成一个参照。他先后把许多人的小说和论文译介过来,对文坛产生过相当大的辐射力。

鲁迅对俄国的注意,使用了日本与德国的资料。日本学者与作家小泉八云(1850—1904)、有岛武郎(1878—1923)、升曙梦(1878—1958)、片上伸(1884—1928)、藏原惟人(1902—1991)、茂森唯士(1895—1973)、尾濑敬止(1889—1952)、冈泽秀虎(1902—1973)、黑田乙吉(1888—1971)、上田进(1907—1947)、井田孝平(1879—1936)、米川正夫(1891—1962)、藤森成吉(1892—1977)等的俄国作品的翻译,对鲁迅来说是第一手资料。一些俄国作品是直接从这里转译过来的。

而德国的出版物中关于俄国的作品的数量也十分可观。其中有理论著作、小说、诗歌。鲁迅翻译的俄国著作,有许多参考了德译本,德国的译本给他的启示是很大的。比如他所译的苏联班台莱耶夫的《表》,就根据爱因斯坦(Maria Einstein)女士的德译本转译,《毁灭》的译本也是从德国来的,而《死魂灵》的翻译也是德国与日本译本的对照。较之于日译本,德国的译本给他的启发可能更大一些。德国作家与思想家是吸引鲁迅的重要精神群落。他们中的一些俄国文学翻译家对他帮助亦多。波覃迭(F. M. von Bodenstedt, 1819—1892)、梅林(1846—1919)、亚裴那留斯(1856—1923)、霍善斯因坦(W. Hausenstein, 1882—1957)等,他们的批评和翻译的文字,给鲁迅了解现代俄国文学打开了一扇扇窗户。

从日译本与德译本里,鲁迅看到了自己所期待的世界的面目。那些艺术品给他带来的惊异和思考,也激活了他的创作。不过,最重要的是,他借助这些非俄罗斯的文本,看到了俄国的颜色。虽然这里有诸多模糊、不确定的精神律动,但基本精神是没有因文字的隔膜而

消失的。鲁迅自己所译的俄国文学作品集有如下二十几部：

- 《域外小说集》
- 《工人绥惠略夫》
- 《现代小说译丛》
- 《爱罗先珂童话集》
- 《桃色的云》
- 《小彼得》
- 《表》
- 《俄罗斯的童话》
- 《坏孩子和别的奇闻》
- 《壁下译丛》
- 《艺术论》(卢那察尔斯基)
- 《文艺与批评》
- 《文艺政策》
- 《艺术论》(普列汉诺夫)
- 《毁灭》
- 《竖琴》
- 《十月》
- 《一天的工作》
- 《死魂灵》
- 《苏联作家二十人集》
- 《译丛补》
- 《山民牧唱》
- 《在沙漠上及其他》
- 《奇剑及其他》

以上这些占据了鲁迅译作的多半,此外还有他编辑的苏俄版画多部:

《近代木刻选集》(二)

《新俄画选》

《引玉集》

《死魂灵一百图》

《苏联版画集》

而他参与编辑的有关苏俄作品集亦有多部:

《十二个》

《苏俄的文艺论战》

《现代新兴文学的诸问题》

《争自由的波浪及其他》

《不走正路的安得伦》

《解放了的堂·吉珂德》

《城与年》

《浮士德与城》

《海上述林》

《铁流》

《静静的顿河》

《一月九日》

《士敏土》

如此大规模地搜集、翻译俄苏的文学作品和艺术理论,有鲁迅自己的内心期盼。这些作品给他的是全新的生命感受,一种深入的思想与生活的碰撞给了他阔大的空间。他看到了精神的辽阔之境,人与社会的紧张感里的审美意识升腾其间。

俄国文学给他最深的印象,是这些文学都是为人生的,并非中国士大夫式的自我吟哦。几千年的中国文学,很少有过直面人生的作品,对人的内宇宙的体察微乎其微。俄国文学给了鲁迅一种巨大的刺激,他发现了人对社会认识的穿透的能量。那些掩盖在日常生活里的情思,被一点点唤醒,且直逼人性的本质。俄国文学既有微小的情感的描摹,也有宏大的历史景观的透视,在时空上有中土文化所没有的存在。“五四”那代人讲人的解放和个性的解放,落实到文本上的实绩不多,而精神还留着旧时代的痼疾。俄国人给鲁迅的启发是,语言是可以撕裂精神之维的,形象的塑造能够直抵精神的本质。他从那些文本里得到了这样的快感。

从他的藏品出发,我们梳理其翻译理念与审美的逻辑过程,当可以发现许多隐藏在其创作背后的东西。了解了这些,有助于看出鲁迅作品中一些话语和意象的来源。支撑鲁迅文本的存在,有时候就在这个世界里。在这一本书中,我试图在所见的文献里,与他的另一面世界进行一次深入的对话。

二

“五四”那代学人与作家的藏书,多没有留存下来。鲁迅的藏书的完整性,为我们进入其世界提供了一个入口。从鲁迅整体的藏书看,俄国文学的中译本占有相当的比例。这一情况颇值得分析。鲁迅所藏的俄国文学的译本,多是从日语与英文转译过来的。在众多的翻译者中,懂得俄文的人并不多。而那时候对俄国历史有深入研究的人亦寥寥无几。可以说,俄国的形象不是从史学家的层面被勾勒出来,而是以文学的形象而呈现出来的。在这些译介作品里,小说

最多,诗歌次之,最少的是散文,理论译著比重也不大。从文学作品和一些理论文章里来认识俄国,是那时候知识分子的一种渠道。但政治话题的讨论有限,人们看到的主要是对俄国生活的描述,至于内在的问题,还没有深入涉及。

这些翻译作品都是零碎的,并不系统。中译本里没有全集的翻译,没有系统的理论译丛,总体看是随便的拿来。专门的翻译家只有曹靖华等几个人,余者均是工作之余的劳作,有的涉足不深,有的是别的专业的闯入者。但那些认真的译者笔下流出的气息,在那时候已经足够可以开启人心了。

对俄国文学的痴迷,始之于晚清的一些文人,“五四”以降则集中在青年那里。鲁迅可谓是承上启下的一代。最早是自己与弟弟专心翻译喜爱的小说,后来则充当了组织者的角色。比如与未名社、左联成员所译的作品,是出于一片热爱之情。他们对果戈理、陀思妥耶夫斯基的喜爱,从他们自己的文字里都能够感受到。还有的译介是出于研究的需要,像郑振铎的《俄国文学史》著作的撰写,学人的心态一看即明。但郑振铎的参考资料有限,他的文学史的缺陷也显而易见。尽管如此这些译本与介绍俄国文学的著作,还是点燃了知识界的阅读热情。从林林总总的译本里,还是能够看到一个时代的审美风气的。

鲁迅所藏俄国文学的中译本大体如下:

《托尔斯泰研究》,刘大杰编辑,1928年上海商务印书馆初版。

《高尔基创作四十年纪念论文集》,周起应编,1933年上海良友图书公司。

《过去的幽灵及其他》,爱罗先珂讲,朱枕新、李小峰合编

1923 年上海民智书局初版。

《苏俄的文艺论战》，任国桢辑译，1925 年北京北新书局初版。

《新俄罗斯的无产阶级文学》，（日）升曙梦著，画室译，1927 年上海北新书局初版。

《新俄文学的曙光期》，（日）升曙梦著，画室译，1927 年上海北新书局初版。

《文学与革命》，特罗茨基著，韦漱园、李霁野合译，1928 年北京未名社初版。

《作家论》，伏洛夫司基著，画室译，1929 年上海昆仑书店初版。

《艺术之社会的基础》，卢那察尔斯基著，雪峰译，1929 年水沫书店初版。

《艺术社会学底任务及问题》，弗里契著，雪峰译，1930 年上海大江书铺初版。

《社会的作家论》，伏洛斯基著，画室译，1930 年上海光华书局再版。

《戈理基文录》，戈理基著，柔石等译，鲁迅编，1930 年光华书局初版。

《创作指导集》，法捷耶夫等著，何丹仁等译，1933 年上海光华书局初版。

《海上述林》二卷，瞿秋白译，鲁迅编校，1936 年诸夏怀霜社初版。

《我的文学修养》，高尔基著，逸夫译，1936 年上海天马书店初版。