

讀人閱史

Reading People in History

從晚清到民國

在晚清至民國的混沌世局裡，
誰能看清歷史真相？

王慶爲了幽會陸小曼而丟失地圖
東北淪陷時，張學良選與胡蝶共舞
賽金花夜夜私會瓦德西於儀鑾殿
這些繪聲繪影的傳言，竟然都不是真的！

蔡登山 / 著

INK

文學叢書

302

讀人閱史

蔡登山◎著



文學叢書 302

讀人閱史 從晚清到民國

作者 蔡登山
總編輯 初安民
責任編輯 陳健瑜
美術編輯 林麗華
校對 吳美滿

發行人 張書銘
出版 **INK**印刻文學生活雜誌出版有限公司
新北市中和區中正路800號13樓之3
電話：02-22281626
傳真：02-22281598
e-mail: ink.book@msa.hinet.net
網址 舒讀網<http://www.sudu.cc>

法律顧問 漢廷法律事務所
劉大正律師
總代理 成陽出版股份有限公司
電話：03-2717085 (代表號)
傳真：03-3556521
郵政劃撥 19000691 成陽出版股份有限公司
印刷 海王印刷事業股份有限公司

出版日期 2011年10月初版
ISBN 978-986-6135-53-8

定價 300元

Copyright © 2011 by Tsai Tung Shan
Published by **INK** Literary Monthly Publishing Co., Ltd.
All Rights Reserved
Printed in Taiwan

國家圖書館出版品預行編目資料

讀人閱史：從晚清到民國 / 蔡登山 著. --
初版. -- 新北市中和區：
INK印刻文學，2011.10
面：15 × 21公分. -- (文學叢書：302)
ISBN 978-986-6135-53-8 (平裝)
1.傳記 2.晚清史 3.民國史
782.1 100018676

版權所有·翻印必究
本書如有破損、缺頁或裝訂錯誤，請寄回本社更換

目

錄

- (前言) 多少往事堪重數 3
- 情在可解不可解之間——張謇與沈壽 11
- 梁鼎芬的丟官與失妻 27
- 文廷式的革職與脫險 43
- 李審言與樊樊山的文稿風波 57
- 可愛者不可信——也談賽金花瓦德西公案的真相 67
- 從外交總長到修道院神父的陸徵祥 81
- 林紓的幕後英雄——魏易 95

- 紅顏未必禍國——也談「趙四風流朱五狂」的朱湄筠 105
- 馬君武風流韻事多 119
- 汪精衛的退婚與結婚 133
- 「高陶事件」的幕後策劃者——黃溯初 143
- 黃侃與老師章太炎及劉師培之間 159
- 洪深大鬧大光明戲院事件 175
- 「退兵只為輿圖失」嗎？——王賡獻地圖考辨 185
- 風雲才略繫興亡——也談蔣廷黻的婚姻悲劇 195
- 以英文寫作的溫源寧 207
- 東北奇人馮庸和他的大學 221
- 一代報人——程滄波其人其文 237
- 儲安平的婚姻悲劇 253
- 佳人已屬沙吒利——「標準美人」徐來與黎錦暉的離合 267

INK

文學叢書

302

讀人閱史

蔡登山◎著

多少往事堪重數

歷史是由許多的人與事構成的，這些人與事可謂複雜而多端。因此面對如此情況，「秉筆」寫歷史的史家，如何「直書」，一直以來就是值得思考的問題。即如世稱良史的司馬遷，他書中所言的史事，鑿如目前，而這果如鑿鑿乎？實在不能不令人有此疑問。等而下之者，如「史傳」中的本紀列傳、「家傳」的事略行狀，甚至「自傳」的回憶錄、口述歷史等等，常常不是失之於略，便是病之於蔽，甚至於詭譎虛假，顛倒是非，不一而足。

觀之現有的史書，常常囿於成王敗寇，子為父隱，以致相互標榜，自我誇飾；甚且文過飾非，出入主奴；重之以「名分」、「名教」那一套「跋前疐後」之瞻顧與諱忌，自不免難盡所言。更難的是在是非曲直的拿捏，無法恰如其分地暢所欲言，於是在「信而有徵」的成分上，自然大打折扣。難道真的三代以來無「信」史乎？這說法固然不免有欠公允，其言也過激，然孟子早已有「盡信書不如無書」之嘆，是歷史之不可盡信之說，其來有自矣。

晚清到民國，可說是我國有史以來之大變局，不僅是從數千年專制到新創共和的政體大

改變，也是中西潮流相激相盪的時刻。其間魁儒傑士、巨蠱神奸、巾幗英妙、山市隱淪、草莽豪俊，層出不窮；他們或懷利器而通顯，或抱絕學而潛藏，或夤緣而致青雲，或孤芳而溷塵土。面對這些人與事，或有一德之足式，或有一藝之堪賞，或有一言之可傳，都是書寫的大好題材。

然而一般為歷史人物寫傳，多用傳主之奏摺、文集以及實錄、上諭中的有關記載。這樣的傳記，從形式到內容，總給人有種千篇一律、千人一面的感覺，而且內容乾巴巴的，一點都不生動。倒不如稗雜者流之所記，盡可無拘無束、不瞻不徇，使人物有血有肉，有聲有色，使內容更加豐滿，形象更加生動。然而這些所謂稗雜者流之所記，也犯了一個重大的弊病，那就是游談之雄，好為捕風捉影之說，故事隨意出入，資其裝點。因此晚清金梁在三〇年代編寫的《近世人物志》前言，就有「欲考人物，僅憑正傳，既嫌過略；兼述野史，又慮傳誤；皆不必盡為信史也。」之嘆。於是他花了許多氣力，用了大量時間，將翁同龢的《翁文恭日記》、李慈銘的《越縵堂日記》、王闓運的《湘綺樓日記》、葉昌熾的《緣督廬日記》，這四部號稱「晚清四大日記」中所記載的人物，按時日先後，整理排比，編成《近世人物志》，共有六百餘人。這些日記常流露出作者對所記人物的毀譽，對所發生事件之評論，如李慈銘的《越縵堂日記》不僅忠實記載他和樊增祥之間亦師亦友的關係，也暴露了南北兩派清流之間互相鄙視，彼此拆台，鉤心鬥角，互不相讓的真實情

景。為瞭解這些人物之間錯綜複雜的關係，提供難得的一手珍貴史料。吾輩若能循此線索，證之以清代檔案及清人信札等原始資料，則對晚清人物及其事蹟，當可收探驪得珠之效。

又晚清至民國，掌故隨筆一類的筆記雜著為數極多，但多為耳食之談，謬悠之說，其中能以淵博翔實及議論精闢見稱於時者，當推黃濬（秋岳）所撰的《花隨人聖盦摭憶》一書為翹楚。該書對晚清以迄民國，近百年間的諸多大事，如甲午戰爭、戊戌變法、洋務運動、洪憲稱帝、張勳復辟均有涉及。內容不僅廣徵博引，雜採時人文集、筆記、日記、書札、公牘、密電，因作者身分的特殊亦多自身經歷，耳聞目睹，議論識見不凡，加之文筆優美，讀之有味，被認為民國筆記中罕能有此功力者。掌故大家瞿兌之推重該書謂「與夫交遊蹤跡，盛衰離合，議論酬答，性情高尚，而一時政教風俗之輪廓，亦顯然如繪畫之畢呈，倫比洪邁之《容齋隨筆》，確非諛詞」。因此該書頗受史家陳寅恪的青睞，而後來旅美學人楊聯陞、房兆楹亦極力推薦，咸認為此書不但史料價值極高，而且是近五十年來我國人士使用文言文所寫筆記的第一流著作。

學者趙益說：「《摭憶》一書，不僅能於晚清掌故一網殆盡，尤能知其人、同其情，因此述事或不盡然，議論則往往中的。……黃氏能做到這一點，一半是本人博聞強識、深明故實之學識使然，另一半則是與其平生遭遇相關。黃氏早年入京師學堂時，變故尚未發

生，猶能親睹舊清之貌；鼎革之後，又以少年雋才見賞於梁啟超（任公）、樊增祥（樊山）、易順鼎（實甫）、俞明震（恪士）、陳衍（石遺）等老輩，……瞿兌之嘗謂掌故學者，既必須學識過人，又得深受老輩薰陶，並能夠眼見許多舊時代的產物。所有這些，黃氏可以說都已具備。見聞既富，體會並深，左右逢源，遂能深造自得。」

晚清至民國，百餘年間，多少人物，多少往事，在「雨打風吹」下，已「風雲流散」了。而剩下為市井之所流播的，里巷之所咨嗟者，又語多不實，甚至顛倒是非，厚誣古人。例如一九三二年的「王賡獻地圖」和一九三一年「張學良伴舞失東北」一樣，鬧得滿城風雨。當時馬君武寫了〈哀瀋陽〉二首，大大地譏諷了張學良「瀋陽已陷休回顧，更抱佳人舞幾回」；無獨有偶的，北平燕京大學教授鄧之誠，也以「五石」的筆名，寫了一首〈後駕湖曲〉，大大譏刺王賡為了和陸小曼幽會而丟失地圖之事。對此，陳定山在《春申舊聞》書中就說：「九一八事變，東北五省一夕失守，報紙喧騰，謂張學良與胡蝶共舞。其實胡蝶於時已戀有聲（按：潘有聲），事變之夕，胡蝶並未離開上海，此與一二八事變，謠言陸小曼與王賡者，事出一轍。美人禍水，常被後人歪曲描畫，點綴歷史。其實：『吳亡何預西施事，一舸鴟夷浪費猜。』千古沉冤，正恨無人洗刷耳。」

歷史在於「信而有徵」，對此不實之事，吾人當為之考辨、為之翻案。「多少往事堪重數」，「重數」之目的，在求信以俟徵。孔子說：「信則吾能徵之矣」，苟若我輩今日不

為之，則年遠代湮，又何以徵於後且信於後乎？此本書之所由作也。

本書為筆者近兩年來讀史之所得，它捨棄對這些歷史人物的「流水帳」似的身世、履歷、經歷的介紹，而就其人或其事中的「大節攸關」或「細行足式」的點點滴滴，備而傳之，以存記其人之所行所藏及其事之原委根本。其所以如此，蓋在唯有溯本推源，爬梳整理，才可剝絲抽繭，而明其真相。而對於前人誇誇其談，或沒有說清楚，甚至說錯的地方，也一一加以釐清，甚至不惜花較大的篇幅來加以考辨，以廓清公案。目的只有一個，就是本著適之先生的「有幾分證據，說幾分話」的態度，務求歷史的真相也。

目
錄

- (前言) 多少往事堪重數 3
- 情在可解不可解之間——張謇與沈壽 11
- 梁鼎芬的丟官與失妻 27
- 文廷式的革職與脫險 43
- 李審言與樊樊山的文稿風波 57
- 可愛者不可信——也談賽金花瓦德西公案的真相 67
- 從外交總長到修道院神父的陸徵祥 81
- 林紓的幕後英雄——魏易 95

紅顏未必禍國——也談「趙四風流朱五狂」的朱湄筠 105

馬君武風流韻事多 119

汪精衛的退婚與結婚 133

「高陶事件」的幕後策劃者——黃溯初 143

黃侃與老師章太炎及劉師培之間 159

洪深大鬧大光明戲院事件 175

「退兵只為輿圖失」嗎？——王賡獻地圖考辨 185

風雲才略繫興亡——也談蔣廷黻的婚姻悲劇 195

以英文寫作的溫源寧 207

東北奇人馮庸和他的大學 221

一代報人——程滄波其人其文 237

儲安平的婚姻悲劇 253

佳人已屬沙吒利——「標準美人」徐來與黎錦暉的離合 267



情在可解不可解之間

——張謇與沈壽

偶讀左舜生半世紀前的舊著《中國現代名人軼事》（香港：自由出版社，一九五一），在《張季直及其事業》一篇的附錄，特別提到《張季直與沈壽》。一九三〇年，左舜生讀到了出版不久的《張季子九錄》和張孝若寫的《南通張季直先生傳記》，使他下定決心要到南通去看一看。因為他認為：「當清民交替之際，國人談教育，談實業，談自治者必首舉南通，事雖發動於一隅，而影響則及於全國。」因此他對於張謇（季直）發生極大的興趣，雖然當時張謇已去世四年了，左舜生還是決計一遊。

到了南通，他看到的盡是張謇的事業：公園、博物院、天文臺、圖書館、通州師範、女工傳習所。他明顯的感覺到張謇「手創之事業已衰相畢露」、「陷於停頓」，於是「不勝人亡政息之感」。他又說，雖然如此，到了南通境內，仍然覺得這裡家給人足，通州師範與女工傳習所也有良好的學風，公園、博物院、天文臺、圖書館這些公共設施大抵基礎還在，就是政府沒能進一步建設好，只能由它們自生自滅罷了。

而關於張謇晚年與沈壽的一段歷史，左舜生此行，不免也要想起這段逸事。但是，他對兩位已不在世的當事人是相當敬重的。他在傳習所看到教師循循善誘，想到「壽執教時之規模，殆猶有存者」；他在謙亭小坐，看到布置得體，便「想像當日茶灶藥爐之景



張謇