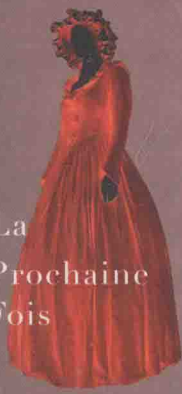




在另一种生命里



La
Prochaine
Fois



[法] 马克·李维 —— 著
杨亦雨 —— 译



Marc Levy

L

a

在另一种生命里

[法] 马克·李维 —— 著 杨亦雨 —— 译

P r o c h a i n e

Marc Levy

F

s

图书在版编目 (CIP) 数据

在另一种生命里 / (法) 李维 (Levy, M.) 著; 杨亦雨译. —长沙: 湖南文艺出版社, 2015. 8
ISBN 978-7-5404-7185-9

I. ①在… II. ①李… ②杨… III. ①长篇小说 - 法国 - 现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 115485 号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

著作权合同登记号: 图字 18-2015-054

La Prochaine Fois by Marc Levy

Copyright © 2004 Editions Robert Laffont / Susanna Lea Associates

Published by arrangement with Susanna Lea Associates through Bardou-Chinese Media Agency

Simplified Chinese translation copyright © 2015 by China South Booky Culture Media co., Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED

本书中文译稿由上海译文出版社授权

上架建议: 畅销外国文学

在另一种生命里

作者: [法] 马克·李维

译者: 杨亦雨

出版人: 刘清华

责任编辑: 薛健 刘诗哲

监制: 蔡明菲 潘良

策划编辑: 马冬冬

特约编辑: 张思北

版权支持: 辛艳

营销支持: 刘宁远 李群

版式设计: 李洁

封面设计: 棱角视觉

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京市兆成印刷有限责任公司

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

字 数: 180 千字

印 张: 8

版 次: 2015 年 8 月第 1 版

印 次: 2015 年 8 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-7185-9

定 价: 36.00 元

质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018

献给
路易，
献给
我的姐姐洛蕾娜

在此感谢 |

娜塔莉·安德烈，斯泰法妮·巴塔耶，卡迈勒·贝尔卡内，安托万·卡罗，弗朗索瓦·基里埃尔，玛丽·德吕克，朱丽·迪帕热，纪尧姆·加利埃纳，西尔维·让德龙，菲利普·盖，埃蒂安·赫尔曼，卡特兰，阿沙，马克&凯丽，玛丽·勒福尔，索菲·勒费弗尔，雷蒙和达尼埃尔·莱维，让-皮埃尔·莫昂，波利娜·诺尔芒，玛丽-夏娃·普罗沃斯特、罗贝尔和洛尔·泽格。

伦敦法语书店，

罗贝尔·拉丰出版社全体同人，

法国博物馆文物研究与修复中心，

佳士得拍卖行，

和

苏珊娜·李和安托万·奥杜阿尔

您感兴趣的

您可在以下网站搜寻到所有关于马克·李维的消息

www.marcl Levy.info

目录 Contents



楔子

001 · 乔纳森，离别时刻已然临近。幸好有你们，我这个老人的心中才燃起了星星点点的光亮，心情也变得不那么沉重了。

最后一幅画

005 · 它已归来，它就在这里。在这个世界的某个角落，它守望着你，追寻着你。从此以后，时间对你们来说性命攸关。

画中情缘

045 · 到底是他的父亲——一个永远对他微笑的男人，指引他来到了那幅作品面前，还是命运之手把他推向了这幅画作？

红裙女子

097 · 画中的年轻女人站立着，面朝内，背对外，似乎永远定格在那里。身上的褶皱长裙呈现出的是一抹脱俗的红色，乔纳森生平第一次看到这样的红。

隐匿的签名

149·人生中的很多事情往往让人身不由己。为了能够永远地生活在一起，他们必须面对再一次的分别。

神秘老人

173·二十年后，他重返耶鲁校园，成了一名看门人。他的容貌发生了翻天覆地的变化，没有人能够认出他来。

谜底将现

193·彼得屏住呼吸，他先看看克拉拉，再看看画中的红裙女子，惊讶地发现，两人简直是一个模子里刻出来的。

相聚别离

225·在把《红裙女子》藏到阁楼之后，我便躺在你的身旁，等待着生命离我而去的那一刻。在这个唯一没有你陪伴的夜晚，我发誓就算在我死后也依然会爱你。

重逢

243·夫人，我们观察你很久了，我想，是到了兑现我们的承诺的时候了。

楔子



乔纳森，离别时刻已然临近。幸好有你们，我这个老人的心中才燃起了星星点点的光亮，心情也变得不那么沉重了。

乔纳森：

你仍叫这个名字吗？今天我才意识到我是多么无知。自从你离开后，我的心里一直空落落的。当寂寞的阴霾吞噬了我的白昼，我总是仰望天空，继而把目光投向地面。我的心中始终怀着坚定的信念：你一定在世界上的某个地方。我就这样度过了这些年，再没有看到你的容颜，再没有听到你的声音。

也有可能，我们曾经交错而过，但未能认出彼此。

从你走的那天起，我就没有停止过阅读，我也拜访了无数与你的研究相关的场所。我想通过这种方式来更好地理解 and 了解你的工作。我感到，随着岁月的篇章一页页翻过，许多印象也渐行渐远，这很像那个可怕的噩梦，在梦里，你每前行一步却又马上会后退一步。

我游走于各大图书馆，穿行在这个城市的大街小巷，这是属于我们的城市。在这里，我们分享了自童年以来几乎全部的记忆。昨天，我沿着码

头漫步，行走在那条你很喜欢的露天集市的石子路上。我这里停停，那里歇歇，总感觉你好像陪伴着我。之后，我又去了那家港口边的小酒吧，如同以前的每周五。你还记得这些吗？黄昏时分，我们时常在那里碰头。我们互相把对方拖入漫无目的的交谈中，乐此不疲。那些话语从我们的口中蹦出，一如当时我们所共同享受着的激情。我们讨论着那些画作，不理睬时间的流逝，正是它们点燃了我们的生活，把我们带回到了其他年代。

天哪，我们那时是多么热爱绘画！我经常翻阅你写的书，在书中，我体味着你的文风、你的品位。

乔纳森，我不知道你现在在哪里，我也不清楚我们一起经历过的种种是否有意义，真理是否存在。如果有一天你看到了这封信，你就会明白：我兑现了我的诺言，那个我对你曾经做出的承诺。

我知道每当 you 站在一幅画前，就会把手搁在背后，眯缝起双眼，就像你每次吃惊时的模样，然后微笑。如果，正如我所预期的那般，她碰巧在你身旁，你就会把她搂在怀里，然后与她一起欣赏这幅美妙的作品，这幅本该只属于我们的作品，也许，也许，你会记得这一点。如果真是这样，那就轮到 I 向你提出一些要求，我有充足的理由这么做。忘记我刚才所写的一切，就友谊而言，我们互不相欠。下面就是我的请求：

告诉她，在世界上的某个角落，在一个远离你们、远离时代的地方，我漫步在相同的街道上，和你在同一张桌边大笑，路边的碎石依然还在。告诉她，它们中的每一块都永远记录着我们的故事，我们的双手曾经触摸过它们，我们的目光曾经凝视过它们。告诉她，乔纳森，我曾经是你的朋友，你曾经是我的兄长，可能并不仅仅限于这些，因为我们互相选中了对

方。告诉她，什么都没有办法把我们分开，即便是你们如此突然地离去。

分别以后，我没有一天不在想着你们，没有一天不祈盼你们能过上幸福的生活。

从那以后我就老了，乔纳森，离别时刻已然临近。幸好有你们，我这个老人的心中才燃起了星星点点的光亮，心情也变得不那么沉重了。我曾经爱过！是不是所有的人都能在如此美好的状态下离去呢？

当你读完剩下的几行字后，你就会折起这封信，轻轻地把它放到上衣口袋里，然后双手交叉放在背后，开始微笑，正如我在给你写下最后这几个字时一样。我也在微笑，乔纳森，我从来没有停止过微笑。

祝你们生活幸福。

你的朋友：彼得

最后一幅画



它已归来，它就在这里。在这个世界的某一个角落，它守望着你，追寻着你。从此以后，时间对你们来说性命攸关。

“是我，我刚离开斯泰普尔顿，大约在半小时后到你家楼下，希望到时你能在家！该死的电话留言！我马上就到了。”

彼得烦躁地挂断电话，在口袋里摸索着寻找钥匙，找了一会儿才猛然想起，昨晚他已经把它们交给了停车场的管理员。他看了看表，飞往迈阿密的飞机要到黄昏才从波士顿的洛根国际机场起飞。由于现在是非常时期，新的安检条例规定，乘客至少应该提前两小时赶到机场。彼得关上他那间精巧公寓的房门——这是他在金融区租的房子，租期一年——随即转入铺着厚厚地毯的走廊，他接连按了三下电梯按钮，然而，这一不耐烦的动作并没有加快电梯的到来。到了楼下，彼得匆忙地来到大楼看门人詹金斯先生身边，告知他自己将于次日早晨归来。然后在入口处放了包零星衣物，过不了多久，大楼旁的洗衣店便会来取走这包换洗衣服。詹金斯先生把手头正在读的一本《艺术与文化》放到抽屉里，这是本由《波士顿环球报》编印的小册子。他在服务登记簿上记录下了彼得的请求，接着离开桌

子，赶在彼得之前为他开了门。

在台阶上，他撑开一把巨大的雨伞，为彼得遮挡外面淅淅沥沥的小雨。

“我已经吩咐人把您的车开来了。”他凝望着阴沉的天色说道。

“你真是太好了。”彼得生硬地回答道。

“您同层的邻居贝特太太最近不在，所以当我看到电梯升到您住的那层时，我推断……”

“我知道谁是贝特太太，詹金斯！”

看门人抬头看着遮盖在他们头顶上的那层灰白相间如纱一般的云雾。

“讨厌的天气，不是吗？”他又开口说道。

彼得没有回答，他讨厌高级住宅区给人们生活带来的某些好处。每次他从詹金斯的桌边经过，总感觉自己的部分隐私受到了侵犯。这个拿着登记簿的男人端坐在他的桌子后面，面朝大门，事无巨细地监控着大楼居民的行踪。彼得深信，他的门房远比他的大多数朋友更了解他的生活习惯。一天，心情不好的彼得通过侧梯溜进停车场，为的是能够从车库的边门抽身离开大楼。回来的时候，彼得趾高气扬地从詹金斯身边经过，后者恭恭敬敬地递给他一把圆形钥匙。当彼得满腹狐疑地看着他时，詹金斯用相当平和的口吻说道：

“如果相反的路径能引起您的注意，那么这把钥匙对您将十分有用。楼梯间里朝外开的门都被反锁了，这把钥匙是解决这个扰人问题的最好方案。”

在电梯里，为了保全面子，彼得没有流露出任何情绪，因为他确信通

过监视器的屏幕，詹金斯不会错过他脸上的任何一个表情。六个月后，当彼得和一位名叫泰丽的时髦女演员短暂交往时，他惊奇地发现自己每天都在酒店过夜，因为他情愿住在那平淡乏味的地方，也不愿意看到门房那着迷般的神色，尤其是他早上那始终不变的好心情，更是让彼得觉得受不了。

“我想，我听到了您的座驾发动的声音。先生，您可能不用等很久了。”

“你是通过声音来辨别不同的车子吗，詹金斯？”彼得故意没好气地问道。

“噢！不是所有的，先生，但您不得不承认，您那辆老牌英式轿车在连杆处会发出剧烈的声响，有点类似‘嗒嗒’的声音，这时常让我联想到我的英国表兄们那可爱的口音。”

彼得扬了扬眉毛，感到很不愉快。詹金斯是那种希望生来就是不列颠臣民的人，这是他一辈子的梦想，因为在这个继承了英国传统的城市^①，这类出生即象征着一种高贵。停车场的出入口这时射出两道强光，这两道光是由捷豹 XK 140上那两盏圆形前头灯发出的。停车场的管理员把车停在了台阶中央的白线上。

“可不是嘛，我亲爱的詹金斯！”彼得边高声说着，边挪步来到看车人已为他打开的车门旁。

彼得气呼呼地坐到驾驶座上，故意让车发出很大的响声，然后发动汽

①指波士顿，早在17世纪，来自英国的清教徒移民就在这里定居，创建了波士顿。

车，并向詹金斯挥手示意。他在后视镜中观察着门房，后者则像往常一样等彼得把车开到路的尽头才转身回到大楼。

“老顽固！你生在芝加哥，你的全家都生在芝加哥！”彼得咕哝道。

他把手机架在汽车仪表盘上，按下存着乔纳森家里电话的按键。随后，他靠近嵌在遮阳板里的话筒喊道：

“我知道你在家！你不知道我对你走漏了消息有多生气。不管你现在在干什么，我再给你九分钟，你最好快点下来！”

他俯身转换了放在手套盒里的收音机的调频。当他重新坐直身子时，发现在相当远的地方，有一个妇人正要穿过马路。再定睛一看，那个妇人由于年事已高，步履缓慢，想快也快不起来。彼得闭上眼睛，猛地踩了下刹车，轮胎在柏油马路上留下了长长的痕迹。当彼得重新睁开眼睛时，车已经停下。妇人依旧平静地挪动着步子。彼得的手仍在方向盘上颤抖得厉害，他深吸了一口气，解开安全带，跳出汽车。他慌忙冲向妇人，忙不迭地道歉，然后扶着她走完了最后一段马路。

彼得把名片递给妇人，再次向她道歉。他使尽浑身解数，肯定地说，这次事故带来的惊吓将会折磨他整整一周。老妇人对他的话感到极其惊讶，她边挥动着白色手杖边安慰他。也许是听力已日渐衰退，当彼得十分殷勤地抓住她的肘部扶她过马路时，她还是被吓了一跳。最后，彼得弹去落在妇人呢子大衣上的一根头发，和她道别，然后重新上路。车里皮座椅散发出的熟悉气味掩盖了他此时复杂的心情。他悠然自得地继续驶向乔纳森家。才到第三个红绿灯，他已经开始轻轻吹起了口哨。