

散文集

听雨

张开黔

著

现代出版社

蒋捷《虞美人》：少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断

雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。



图书在版编目 (C I P) 数据

花溪诗丛/贵州文学院编. —北京: 现代出版社,
2015. 2
(博文/王静远, 华小克主编)
ISBN 978-7-5143-3346-6

I. ①花… II. ①贵… III. ①诗集-中国-当代
IV. I227
中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第039580号

听雨

著 者: 张开黔

编 者: 贵州文学院

责任编辑: 张桂玲

责任校对: 赵朝龙、白平

出版发行: 现代出版社

地 址: 北京市安定门外安华里504号

邮政编码: 100011

电 话: 010-64267325 010-64245264(兼传真)

网 址: www.xiandaibook.com

电子信箱: xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷: 贵州风景线印务有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 889x1194 1/32

印 张: 7.5

字 数: 150千字

版 次: 2015年4月第1版 2015年4月第1次印刷

印 数: 1-2000册

书 号: 978-7-5143-3346-6

定 价: 26.80元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

诗心、学道与师魂

——序张开黔先生散文集《听雨》

■ 李发模

有时候，一部作品，就是一个地域、一个时代或一个人的一种写照，它如岩层般沉积于岁月的某一标段，让后人去考古，去寻根，去窥探从前的斑斑驳驳明明灭灭的历史缩影。

习水是一个神奇秀丽的地方，那里有大自然赋予的稀世的风景，那里孕生诗文与美酒，那里诞生文人、学者与经政人才，因此，谈到习水的人与事，我总有一种向往。

展读张开黔先生的散文集《听雨》，让人温习一遍“人之为”与“公共品德”之理智与警省，体悟历史强大之力量，历而为史，字为空间，宙为时间，开黔先生的为人为文浸润在一种历史悠久，文化沉淀深厚的一方水土里，他为人一生，尽可为之为，可谓“大者含元气，高者出苍天”。从作品中我们感受到的是习水瑰丽迷人的自然风光，领略到的是自然质朴、充满奋斗与创造、正直无私的一代习水人，体会到的是如大地一样厚重的代表某一历史时空的沧桑与独立、巨石般的巍然与沉默。如此淡然，如此无争，又如此傲世。

张开黔先生这本集子分为五个部分：其中涵盖了对故乡山

水、祖国河山的歌赞，对相关历史人物的回忆与叙写，对人生社会的感悟与提炼，对诗歌的反思与参悟，对管理经营的见解与认识，面广式繁，其中不乏感人之作和独到之笔。

而最令人称道的是集子中体现的那经岁月凝结的学道与师魂。“大学之道，在于明德，在亲民，在止于至善”。学道即天地之道，是我们立身为人的根本之道，学道正则世道正身道正，反之则入歧途近灭亡。张开黔先生一生治学严谨，以儒学为本，旁观造化，中筑心源，故能智慧自己，造福一方。其二，开黔先生教学数十载，桃李天下，硕果累累，为习水教育的泰斗级人物，从他的作品中我们亦能感受到一位学识渊博，以身作则，管教管道的尊师形象。从师德，从学问，从专业能力，从教育管理，或宏观，或微观，皆可看出其功力深厚，自成一格。

读开黔先生的为人为文，让我们悟知人若不知天高地厚，忘了脚踏山地及敬畏与感恩，处于“在上之上”，最终都会摇晃垮塌。同时，他还告诉我们一个哲理：你用饵钓鱼，上钩的鱼丧失了生命，而鱼也是饵，诱你上钩，钓走你生命所有的时光。

就创作而言，作者的心态亦如自然生态，最忌水中无鱼树上无鸟，要创造出优秀的文学作品，必须具备个人与环境，先天与后天诸多的条件与因素。在这方面，习水是有局限的，但即使在极其艰苦的条件下，开黔先生那一代人仍对此进行了艰难的探索与实验，这种探索本身就带有许多不可预知的成分，有许多的心酸与无奈，有时甚至是悲剧性的。因此，对其作品，我们应根据当时的时代及背景进行解读，而不应以时下的标准来进行简单判定。即便如此，张开黔先生等一代人的探索仍是成功的，他古诗及文学的造诣，对古诗理论的见解已具相当深度，他人物类散文平实而

质朴、极具力感，他对社会人生的思辨深刻独到、火花四溅，他对大自然的描写与讴歌深情饱满、人景交融，他对人间世象的针砭泾渭分明、正气凛然。

从二郎乡的李花灿烂到赤水边的书趣童年，从三岔河的异景奇观到龙凤山寺的佛语禅言，从苗家的踩山节到乡场的狮灯舞，从七彩云南到齐鲁大地，从峨眉金顶到泰山之巅，从古城凤凰到黄河壶口……

一路风景，一路歌吟。其写景状物，形态逼真，叙述平实而生动，用笔古稳而凝重，品质磊落光明，人格坦荡正直。

开黔先生经历过以红旗取暖的年代，及以伤口疗伤的时日，还能以理性地以自己的眼睛看自己的民族，以自己的真心抚摸自己的国土，可谓：立人立文立敬畏之正；中庸中和中阴阳妙谛。中国文化精神贵在持中，开黔先生作为良师，亦如良医，他育人为文，可谓：扪心无愧，举念不懈是妙方。

我与张开黔先生并不相识，观其文，知其事，我想人如其名吧，天赋其才，天降其任，斯人应为黔北学域之开荒拓土肇业者也。

“浣衣靓女小溪边，短信铃声逐漪涟。粤外民工山水隔，家中少妇梦魂牵。虽无菡萏双苞绽，欣有电波两地连。莫恋缤纷花世界，故乡泉水亦甘甜。”张开黔先生的其人其事其文，我想便如他的这首律诗一样让人回味，称赞与传扬了。

2015年1月15日

（李发模，著名诗人。曾任贵州省作家协会副主席，遵义市文联主席，作家协会主席。）

目 录

■ 黔北风光

听 雨·····	001
老院子里的童年·····	004
相约赤水，漫步河滨大道·····	008
风光旖旎的黔北水乡·····	012
之江仲夏夜·····	016
古镇风情·····	022
狮灯赋·····	027
秀丽丹霞谷·····	030
万绿丛中杜鹃红·····	035
在这李花盛开的地方·····	038
龙凤山寺·····	041
风清气爽话仙源·····	044
美丽的金海水车之乡·····	049
无名花·····	053
苗族踩山节·····	055
雨蒙蒙情悠悠话端午·····	059
五星广场之夜·····	062
慎终追远话清明·····	064
金 秋·····	066
雨中登箐山·····	069

■ 山河多娇

游黄河壶口瀑布·····	072
齐鲁大地之旅·····	075
秋游彩云之南·····	081
美丽的东方威尼斯·····	089
湘西凤凰古城印象·····	092
攀峨眉登金顶·····	096
游神奇的童话世界织金洞·····	099
游镇远古城·····	103
夜游舞阳河·····	108

■ 人物春秋

小草难报三春晖·····	109
执子之手，与子偕老·····	114
我和姨叔肖光·····	120
李师定老师二三事·····	124
百岁恩师袁沉颖·····	127
由一段墓志铭所想到的·····	130
一次临终心理疏导谈话·····	135
无悔追求·····	138
诚信为本奠基业 拓展思路谱新篇·····	142
绿洲红城俏兔妹·····	148

■ 谈天说地

读唐太宗《百字箴言》的联想·····	152
谈谈定·····	156
膜拜与修心·····	159
珍惜空间·····	162
谈家风·····	164
与青少年朋友谈“好大喜功”·····	168
与外孙讲半截红苕的故事·····	174
一篇校长的“就职演说”·····	177
欣逢盛世，争做百岁之童·····	181
党塑造我为人民服务的灵魂·····	187

■ 文艺花絮

浅谈草根文学·····	194
论新田园诗的创作·····	202
谈格律诗入门作·····	211
闪耀辩证唯物主义光辉的人生·····	217
充满阳刚之气的旋律·····	222
浅谈山水诗情景交融的写作技巧·····	226
涧边兰草溢幽香·····	229
后记·····	232

听 雨

“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也，悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”偶阅宋末元初词人蒋捷的词作《虞美人》真是感慨万千。

这首词讲述了人在不同年龄段不同环境听雨的不同感受。年少时贪欢，对雨声充耳不闻；壮年时为事业为生计奔波，听雨时不免增添了几分凄楚的沧桑感；晚年，识尽了一生悲欢离合的滋味，听雨时百感交集，浮想联翩，夜不能寐。

我寝室后面是一个小小的庭院，每当春天下起细雨的时候，窗外雨雾朦胧，淅淅沥沥的雨声烘托着和平安谧的夜晚，雨声倒成了一支优美的催眠曲。夏日，窗外却又是另一番景象，急促的雨点打在葡萄叶子上，发出滴滴答答的响声，恰似《雨打芭蕉》的古曲在鸣奏，雨声催我进入梦乡。若遇上雷阵雨，雷鸣、闪电、疾风、暴雨组成了一支“银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣”的交响乐。这时我与妻卧于榻上，便有风雨不动安如山的安稳感。

这种舒适安稳的感觉，不禁引起了我对改革开放前二十年教师生涯的回忆。当年我居住的都是简陋的木材结构的寝室，每遇大雨便是“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝”，要把家中所有的盆盆钵钵全部收集起来接漏才能安寝。我出生于一个教师世家，祖父毕业于四川高等师范学堂化学系，历任督学、文教科长、中学校长，住房也不过是已倾斜的土墙房子罢了；父亲是中学教员，解放前居住的也仅是租来的泥夹壁的陋室，而且壁上还糊满了报纸；父亲去世后，当小学教员的母亲辗转于农村小学，由于当年的农村学校多数设在旧庙里，所以教师寝室多数是旧庙简陋的厢房。如今，我居住在习水一中的五教楼①，听雨时能不感慨万千吗？

有人劝我购买一套高规格住房，说年老了要享受享受，我却执意不从，并非经济条件不济，而是我通过我家几代人住房的纵向比较，我已知足了。我有个农民朋友说得好：“人的一生，一日三餐饭，晚上三尺床，死后三尺地”。我想，人的一生起码的物质享受也不过如此而已，我想到的是人老了，剩下的时光不多了，应想到如何力所能及地为社会多奉献一点余热，要像鲁迅先生那样“用小跑跑过自己的一生”，要像雷锋所说的那样“人的生命是有限的，为人民服务是无限的，要将有限的生命投入到无限的为人民服务中去”。老年人奉献余热的目标才是无止境的。“世人都说神仙好，唯有金钱忘不了，终身只恨聚无多，及到多时眼闭了。”

我不是提倡“苦行僧”主义，也不是提倡学习颜回“一

箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”的安贫乐道精神，处于脱贫致富奔小康的今天怎能安贫呢？年轻一代的新消费观念是无可厚非的。高消费目标，甚至超前消费的目标，将给年轻人一种压力，压力则转化为动力。年轻一代用自己的努力追求高目标的过程，即生产力迅猛发展的过程，亦社会逐渐进步的过程。

如今，随着生活水平的不断提高，一幢幢高楼大厦拔地而起，唐代诗人杜甫的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的愿望，只有在全面建设小康社会的今天才能得以实现。我们后代的生活将会越来越美好，到那时，任你雷鸣、闪电、疾风、暴雨，人们将安寝华居，梦里也会露出甜蜜的微笑。

注①：五教楼，即习水在职称评定前的五级教师楼，高级知识分子住房，套内面积仅 70 平方米。

老院子里的童年

从赤水港沿河滨大道溯江而上，约一百多米处，有一棵高大而古老的皂角树，树冠直径二十多米，远观如一个绿色的圆球，掩映着高楼大厦；近看如伞如盖，遮挡着烈日，可谓赤水城的一道景观。市政部门围绕古树砌了高高的石保坎，修了石梯，拾级而上可瞭望大半城风景。

皂角树下有一幢七层的建筑，底楼有“老院子酒楼”几个遒劲的绿色大字，两扇大门上还绘有烫金的秦师胡帅的门神，门旁是雕镂的古色古香的花窗。厅堂壁上挂着竹简书写的诗词歌赋，二楼宴客厅四壁还悬挂着名人的条幅。置身其中，我忘了自己是一个食客，仿佛走进了我童年时代的陈家大院——浓郁的文化孕育我成长的殿堂。

偌大的陈家大院是我外公做木帮生意时修造的。外公是四川合江尧坝人氏，早年以赶转转场卖草纸为生，后来改做木帮生意，靠诚信经营，生意越做越大，后转行盐业，曾任赤水德谦裕盐号的总经理兼赤水商会会长，成了赤水一名民族资本家。解放前民族资本家的日子是不大好过的，受地方封建把头

的挤兑，还要受封建军阀的欺压。有一家军阀不慎后院失火，却怪罪当商会会长的外公组织做火神会时不虔诚，冒犯了火神，军阀派马弁捉拿外公。外公在外婆的帮助下翻城墙逃走，后来托有面子的人疏通，事态才得以平息。再加上货币的急剧贬值，在解放前几年盐号倒闭了。解放后，外公凭在工商界的影响还参加了县委组织的各界人士代表大会。

由于家庭经济拮据，在家赋闲的外公就招了十几个学生，在大院的堂屋里办起私塾。

我父亲在赤水女中任教，是教国文的。他说：“孩子在进小学前最好先送进私塾学习，把文学底子打牢，今后受用终生。”爸爸和妈妈商量后就把我送进了外公办的私塾。

先生（我在上书时不能叫外公）是一位五十来岁的老人，圆颅方毗，蓄着八字胡，头戴瓜皮帽，身着长衫，上套一件铜钱花的青马褂，为人慈祥和蔼。我们每天早上都要在“大圣先师孔子之位”的牌位前作揖后才上课。教材是《三字经》、《四书》即学而、述而、大学、中庸、离娄、告子之类及《声律启蒙》。先生教，我们读，第二天早上背书，若背不得是要被打手心的，我也被打过，只不过很轻，是象征性的责罚。背书后先生也讲课文，但由于年龄小，对深奥的孔孟之道却似懂非懂，尽管如此，对修身、齐家、治国、平天下的修身之道也略有了解，并初步树立了“天将降大任于斯人矣”的志向。儒家思想的熏陶，对我学会如何做人产生了深远的影响，后来我任习水一中校长时基本上是以儒家思想治校的。时在赤中读高中的七

姨利用课余时间兼任我们的唱歌课和作文课，读初中的么舅满舅放学后教我们做各种游戏，由于学习内容丰富，并不觉得枯燥。下半天就更自由了，当先生正聚精会神地读他最喜爱的《曾文正公家书》和《聊斋志异》时，我们便陆续请假解手，其实是“放屙尿筏子”跑了，高大的皂角树下的后花园便成了我们的乐园。最有趣的是喂蚂蚁。我们打来苍蝇，然后寻找过路的蚂蚁，蹲在地上齐喊：“黄丝黄丝蚂蚁，外公外婆请你来吃嘎嘎（肉的方言），大的不来小的来，吹吹打打一起来。”就这样起劲地反复地喊。在同学中我的一个小表叔喊得特别起劲，他高高地掀起光屁股双手按在地上喊啊喊，晶莹的口水不时从嘴唇边掉下来。“连封裆裤都没穿还是我的长辈”，当时我硬不叫他表叔，只叫他“二娃子”。大概是蚂蚁被我们的诚心感动了，一只过路的蚂蚁闻了闻苍蝇就去报信了，一会一大群蚂蚁排着整齐的队伍来了，他们很团结，齐心合力硬把苍蝇拖进了洞里。这时，私塾的“后勤主任”外婆给学生发糖了，一人一封炒米糖，唯有我特殊，除了得一封外，还在外婆的怀里抢了一封，外婆也不责怪我，只是轻轻地骂了句“争嘴婆”就笑着走了。

读私塾中最热闹的事，莫过于孔夫子的诞辰孔圣节了。同学们各自回家禀报家长，并从家里带来了米、肉、酒等交给先生，由先生安排一顿聚餐。这天可把外婆忙坏了，连妈妈也来帮忙。据说孔夫子不言怪力乱神，豆腐是个“怪”，是上不得桌席的，又据说孔夫子喜欢吃牛肉，所以炖的、红烧的、蒸的、

炒的都是牛肉。吃饭之前先敬了孔夫子的牌位，然后学生及家长、舅舅、姨孃们围坐了五桌，我爸爸也赶来参加，热闹极了。饭后我问外婆：“妈妈送了些什么？”外婆笑了笑说：“外孙是个狗，吃了就可走，白吃好了。”于是我牵着爸爸妈妈的手回家家了。

老院子酒楼的老表们以丰盛的酒宴接待我，在频频举杯间我除品尝了美味佳肴外，诚挚的亲情和酒楼浓郁的文化氛围令我陶醉了。我赞扬任建筑业监理工程师的三表弟的远见卓识，把大院拆迁时拆下来的门窗书画打造出一座古色古香的酒楼；赞扬酒楼老板七表弟和主厨八表弟靠诚信经营赢得了顾客的青睐；赞扬六表妹艰苦创业当上了服装店老板。我的表弟妹们由于受划为右派的父亲（我的二舅）的株连，都未受过高等教育，但他们无怨无悔，沐浴在改革开放的春风里，靠聪颖的智慧和诚实的劳动终于赢得了生存和发展的一席之地，而且他们的子女都上了大学。陈家大院的老主人我的外公的在天之灵应感到欣慰吧！儒家的家风和诚信经营的为商之道必将在子孙后代结出累累硕果。

相约赤水，漫步河滨大道

赤水市位于黔北边陲，与四川合江的九支镇隔河相望。赤水城三面环水，一面靠山。河水环绕赤水城呈曲折的“之”字形，故赤水又名曰“之江”。赤水城小巧玲珑、市容靓丽、历史悠久、文化底蕴厚重，可谓黔北一颗璀璨的明珠。

国庆黄金周，我们原赤水一中高中五九届的当年要好的七八位同学相约赤水，回到了魂牵梦绕的故乡。

我们大多数来自外地城市，对林立的高楼、宽敞的街道和繁华的商场兴趣不浓，而对新修的河滨大道却情有独钟。然而天公不作美，淅淅沥沥秋雨连绵，尽管如此，也未能减弱归来游子的雅兴。那日上午，我们打着雨伞从东门赤水港出发，溯河而上，沿着大道漫步。见断断续续残存的古城墙与现代建筑并存，它们仿佛在诉说着赤水的过去和现在。路面由地板砖和方形丹霞石铺就，路面无烟头、果皮等垃圾。大道由红绿两个基本色调组成。绿的是树木和花坛中的青草，紧靠河岸的是一行垂柳，真是“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠”，柳色不衰，仍是那样青翠，那样婀娜，柳条轻拂在雨伞上发出刷