

A LIBRARY OF
DOCTORAL
DISSERTATIONS
IN SOCIAL SCIENCES IN CHINA

中国
社会科学
博士论文
文库

碎片人生：

二十世纪五六十年代英国知识女性
生存状态的文学构想

陈姝波 著

A LIBRARY OF
DOCTORAL
DISSERTATIONS
IN SOCIAL SCIENCES IN CHINA



碎片人生： 二十世纪五六十年代英国知识女性 生存状态的文学构想

陈姝波 著
导师 盛 宁

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

碎片人生：二十世纪五六十年代英国知识女性生存状态的文学构想 /
陈姝波著. —北京：中国社会科学出版社，2015. 3

(中国社会科学博士论文文库)

ISBN 978 - 7 - 5161 - 5374 - 1

I. ①碎… II. ①陈… III. ①英国文学—妇女文学—文学研究—
现代②女性—知识分子—研究—英国—现代 IV. ①I561. 065

②D756. 161

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 302024 号

出 版 人	赵剑英
选题策划	刘 艳
责任编辑	刘 艳
责任校对	陈 晨
责任印制	王 超

出 版	中国社会科学出版社
社 址	北京鼓楼西大街甲 158 号 (邮编 100720)
网 址	http://www.csspw.cn
	中文域名:中国社科网 010 - 64070619
发 行 部	010 - 84083685
门 市 部	010 - 84029450
经 销	新华书店及其他书店

印 刷	北京君升印刷有限公司
装 订	廊坊市广阳区广增装订厂
版 次	2015 年 3 月第 1 版
印 次	2015 年 3 月第 1 次印刷

开 本	710 × 1000 1/16
印 张	13.5
插 页	2
字 数	224 千字
定 价	42.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社联系调换

电话:010 - 84083683

版权所有 侵权必究

《中国社会科学博士论文文库》 编辑委员会

主 任：李铁映

副 主 任：汝 信 江蓝生 陈佳贵

委 员：（按姓氏笔画为序）

王洛林 王家福 王缉思

冯广裕 任继愈 江蓝生

汝 信 刘庆柱 刘树成

李茂生 李铁映 杨 义

何秉孟 邹东涛 余永定

沈家煊 张树相 陈佳贵

陈祖武 武 寅 郝时远

信春鹰 黄宝生 黄浩涛

总 编 辑：赵剑英

学术秘书：冯广裕

总 序

在胡绳同志倡导和主持下，中国社会科学院组成编委会，从全国每年毕业并通过答辩的社会科学博士论文中遴选优秀者纳入《中国社会科学博士论文文库》，由中国社会科学出版社正式出版，这项工作已持续了12年。这12年所出版的论文，代表了这一时期中国社会科学各学科博士学位论文水平，较好地实现了本文库编辑出版的初衷。

编辑出版博士文库，既是培养社会科学各学科学术带头人的有效举措，又是一种重要的文化积累，很有意义。在到中国社会科学院之前，我就曾饶有兴趣地看过文库中的部分论文，到社科院以后，也一直关注和支持文库的出版。新旧世纪之交，原编委会主任胡绳同志仙逝，社科院希望我主持文库编委会的工作，我同意了。社会科学博士都是青年社会科学研究人员，青年是国家的未来，青年社科学者是我们社会科学的未来，我们有责任支持他们更快地成长。

每一个时代总有属于它们自己的问题，“问题就是时代的声音”（马克思语）。坚持理论联系实际，注意研究带全局性的战略问题，是我们党的优良传统。我希望包括博士在内的青年社会科学工作者继承和发扬这一优良传统，密切关注、深入研究21世纪初中国面临的重大时代问题。离开了时代性，脱离了社会潮流，社会科学研究的价值就要受到影响。我是鼓励青年人成名成家的，这是党的需要，国家的需要，人民的需要。但问题在于，什么是名呢？名，就是他的价值得到了社会的承认。如果没有得到社会、人民的承认，他的价值又表现在哪里呢？所以说，价值就在于对社会重大问题的回答和解决。一旦回答了时代性的重大问题，就必然会对社会产生巨大而深刻的影响，你

也因此而实现了你的价值。在这方面年轻的博士有很大的优势：精力旺盛，思想敏捷，勤于学习，勇于创新。但青年学者要多向老一辈学者学习，博士尤其要很好地向导师学习，在导师的指导下，发挥自己的优势，研究重大问题，就有可能出好的成果，实现自己的价值。过去 12 年入选文库的论文，也说明了这一点。

什么是当前时代的重大问题呢？纵观当今世界，无外乎两种社会制度，一种是资本主义制度，一种是社会主义制度。所有的世界观问题、政治问题、理论问题都离不开对这两大制度的基本看法。对于社会主义，马克思主义者和资本主义世界的学者都有很多的研究和论述；对于资本主义，马克思主义者和资本主义世界的学者也有过很多研究和论述。面对这些众说纷纭的思潮和学说，我们应该如何认识？从基本倾向看，资本主义国家的学者、政治家论证的是资本主义的合理性和长期存在的“必然性”；中国的马克思主义者，中国的社会科学工作者，当然要向世界、向社会讲清楚，中国坚持走自己的路一定能实现现代化，中华民族一定能通过社会主义来实现全面的振兴。中国的问题只能由中国人用自己的理论来解决，让外国人来解决中国的问题，是行不通的。也许有的同志会说，马克思主义也是外来的。但是，要知道，马克思主义只是在中国化了以后才解决中国的问题的。如果没有马克思主义的普遍原理与中国革命和建设的实际相结合而形成的毛泽东思想、邓小平理论，马克思主义同样不能解决中国的问题。教条主义是不行的，东教条不行，西教条也不行，什么教条都不行。把学问、理论当教条，本身就是反科学的。

在 21 世纪，人类所面对的最重大的问题仍然是两大制度问题：这两大制度的前途、命运如何？资本主义会如何变化？社会主义怎么发展？中国特色的社会主义怎么发展？中国学者无论是研究资本主义，还是研究社会主义，最终总是要落脚到解决中国的现实与未来问题。我看中国的未来就是如何保持长期的稳定和发展。只要能长期稳定，就能长期发展；只要能长期发展，中国的社会主义现代化就能实现。

什么是 21 世纪的重大理论问题？我看还是马克思主义的发展问

题。我们的理论是为中国的发展服务的，绝不是相反。解决中国问题的关键，取决于我们能否更好地坚持和发展马克思主义，特别是发展马克思主义。不能发展马克思主义也就不能坚持马克思主义。一切不发展的、僵化的东西都是坚持不住的，也不可能坚持住。坚持马克思主义，就是要随着实践，随着社会、经济各方面的发展，不断地发展马克思主义。马克思主义没有穷尽真理，也没有包揽一切答案。它所提供给我们的，更多的是认识世界、改造世界的世界观、方法论、价值观，是立场，是方法。我们必须学会运用科学的世界观来认识社会的发展，在实践中不断地丰富和发展马克思主义，只有发展马克思主义才能真正坚持马克思主义。我们年轻的社会科学博士们要以坚持和发展马克思主义为己任，在这方面多出精品力作。我们将优先出版这种成果。

李锐性

2001年8月8日于北戴河



小说家、评论家、诗人 A. S. 拜厄特爵士 (1936—)

“我当然是一个女性主义者……一个更老派、更加个人主义的女性主义者”。

“小说是一种不可知论的形式——它探索和描写；小说家和读者一路同行，一起更好地了解世界。”

——A. S. 拜厄特

书中所涉 A. S. 拜厄特作品的英文缩写及中文译名*

SS, *The Shadow of the Sun* 《太阳的影子》

DF, *Degrees of Freedom: The Early Novels of Iris Murdoch*

《自由的程度：艾丽丝·默多克的早期小说》

G, *The Game* 《游戏》

IM, *Iris Murdoch* 《艾丽丝·默多克》

VG, *The Virgin in the Garden* 《花园里的贞女》

SL, *Still Life* 《静物》

P, *Possession: A Romance* 《占有：一段罗曼史》

PM, *Passions of the Mind: Selected Writings* 《心智的激情：作品选集》

AI, *Angels and Insects: Two Novellas* 《天使与昆虫：两个中篇小说》

MT, *The Matisse Stories* 《马蒂斯故事集》

BT, *Babel Tower* 《巴别塔》

OHS, *On Histories and Stories: Selected Essays* 《论历史和故事：文选》

WW, *A Whistling Woman* 《吹口哨的女人》

* 本书引用和提及的 A. S. 拜厄特的所有作品，均在引文后注明了英文作品的标题缩写以及页码。

序

姝波从网上传来即将付梓的 A. S. 拜厄特研究专论电子版，说要我给写个序言。她这部力作是在她的博士论文基础上修改增补而成，书名仍沿用当初论文的标题：“碎片人生：二十世纪五六十年代英国知识女性生存状态的文学构想——A. S. 拜厄特‘四部曲’研究”。天哪，书名太长，不能换一个？但转念一想，也许还真的不行。这是她当年不知琢磨了多久才定下的，长是长了点，但毕竟比较贴切地浓缩了论文内容，要改，怕也是不易。一如对这份论文，过去我也读了好几遍，其中的内容都细细斟酌过，现在再要我憋出几句从来没讲过的话，一时间还着实有点为难。

当初她选定拜厄特做论文，坦白说有点吃力不讨好。2009 年初开题时，拜厄特的《占有》就已大红大紫了 10 多年，其间以《占有》为题的硕博论文出了一大批，只剩下这少有人问津的“四部曲”。要说原因，无非是难度太大，而参考材料又太少。试想，仅这四部小说的篇幅将近两千页，且不说还要阅读其他的一些作品；作者创作过程的时间跨度超过 20 年——这当中作者又搁笔，分身去写“四部曲”之外的《占有》，也是时间拖长的一个原因。虽然《占有》带给拜厄特以极高的声誉，然而现在回过头看，“四部曲”在拜厄特的全部创作中所占分量及其意义，不仅毫不逊色，而且应该说远超过前者。实际上，拜厄特 1991 年接受《纽约时报》采访时即说过，她写《占有》，只是“出于纯粹的文学快感”（pure literary pleasure），而人们对她此前几部小说（如“四部曲”的其中两部）不够关注则令她失望。她说，在这几部小说中，她“确实有点真玩意儿要说一说”。

论文写成后，我当然很满意。记得当初我的评语中有这样几句：“A. S. 拜厄特始于 20 世纪 70 年代末创作的‘弗拉德里卡成长四部曲’，

因聚焦于二战后英国知识女性的生存状态和思想情感的变迁，……近年来越来越受到学界的重视和好评，但国内外文学研究界对这四部小说还鲜有介绍和讨论。……论文着重讨论了四部小说所揭示的英国战后社会心态，英国知识分子，特别是女性知识分子的身份困惑，以及他们在信仰和价值观选择方面的彷徨；论文对每一部小说的人物、事件和意象都作了细致入微的文本分析，并在此基础上引出令人信服的结论。”

不出预料，论文也得到答辩委员会的一致好评。但今天看来，我则觉得这篇论文最突出的一个特点，即始终“着眼于文学的细读和分析”，却好像还没得到足够的强调。而这一点，我觉得在当下的学术环境下，似更有必要再多说上几句。

一个时期以来一直听到这样的议论，说是现在的文学研究出现了某种淡忘文学的偏向，“文学研究”的论文，不太像是研究“文学”，而更像是在读一份社会调查报告。这些论文在写法上也已形成一种套路：先绑定某个时下流行的“理论”，搭建一个理论框架，然后再到书中去寻找一些可作填充的例证。似乎非得这么做了，论文才会被高看而通过。

那么，已然被淡忘的“文学”阅读应该是怎样的呢？

对这一问题的回答，似还需从我们究竟从“文学”中想要得到什么说起。眼下看到的文学研究论文中，我觉得相当一部分——甚或大多数——只是停留在“知晓”的层面，即是说，只想了解作品说了点什么，有些人即便说自己已经“细读”了文本，然而他们所谓的“细读”，其实仍局限于对文本认知细节上的发掘。而真正的“文学”细读，则更应是一种对文本表达形式——主要是“语言”——的关注，即不仅要追问文本说了点什么，更要探询它是怎样说的。为方便记忆，我们或可把这种“文学的”细读归纳为三个以字母“W”打头的要点：

1. “Word”（语言），把文本看作是一个“语言符号的构成物”，这就是说，我们必须尽力去领会文本中词语符号的全部意思，不仅要把握词语的字面意义，更要参透词语的隐含意义和引申意义。

2. “World”（世界），把作品视为独立自足的一个“文本世界”。读者应学会置身于这个文本世界之中，如同游泳时那样，尽量沉潜于池水之中，而不要沾一点水就赶忙爬上岸。亚里士多德曾有言，“历史”叙述已经发生的事，而“文学”则描述可能发生的事。“可能发生之事”才是“文学”的要义。忽略了这一点，只想着文本世界影射了怎样一个现实世

界，那阅读无异于买椟还珠！

3. “Work”（作品），要把文本看作是作家用文字制作的一件作品，在这个意义上，作者就是“制作者”（Maker），为此，我们不仅要关注他们写了什么，更要关注他们怎么去写，看他们如何用语言打造一个想象的世界，他们打造这个世界时采用了什么独特的表述方式，他们又如何把控这个语言制作的过程，等等。

“文学的”细读，尤其需要对这样三个关节点加以探究。这样来阅读文学文本，我们就不会仅仅满足于内容的知晓，就不会把文学文本世界仅仅看作是现实世界的翻版再现，而是上升到一个更高层面，将文学世界看成是对现实世界的质询，或是对一个更为理想的世界的构想。而正是在这个更加“文学”的批评取向上，姝波的这篇论文虽算不上完美的样板，但确实有太多的可圈可点之处。限于篇幅，这里只能略举几例。

“四部曲”中确有很多细节与真实社会历史事件直接挂钩，这使得读者很容易将小说世界等同于二十世纪 50、60 年代的英国社会，然而姝波对此则始终有比较清醒的把握。在论文的绪言中，她明确将论文的主旨设定为“研讨拜厄特对二十世纪 50、60 年代这一特定历史时期知识女性生存状态的想象和重构”，既为对历史的“想象和重构”，那当然就不是“历史真实的还原”，小说说到底，仍只是作家对历史真实的一种主观理解和阐释。这样，小说开场正赶上女王伊丽莎白二世的加冕庆典，这一看似与现实对号的情节安排，便仍只能看作是女主人公虚拟世界的构成因素，而小说将波特一家，特别是这个家庭的年轻女性“转型”置于一个宏大的历史背景之上，那也无非就是“为了说明这个普通家庭的命运和福祉与国家和民族的历史变迁之间抑或具有某种紧密的关联”。

众所周知，拜厄特是一位学者型小说家，书香门第出身，在剑桥主修英国文学；后转到牛津，在女爵士海伦·加德纳教授指导下，专修 17 世纪宗教讽喻文学，19 世纪诗歌和小说。毕业后，她长期在大学里执教文学。除了小说创作，她对乔治·爱略特、艾丽丝·默多克、华兹华斯和柯尔律治等都发表过学术专论。也许因为这样的学术背景，她发现自己“对书本比对人更有兴趣”；也正是因为这个缘故，她笔下的小说世界便充满了文学隐喻，作法上更是机括别出，使得阅读难度大增。因而有批评说她过于“掉书袋”，看来也不是无的放矢。但是反过来说，这种文辞结构的复杂，何尝又不为她的小说平添种种耐人寻味的雅趣？

针对这一特点，论文对小说中频频嵌入的“文中文”专门进行分说点评。例如在《花园里的贞女》中，弗拉德里卡在诗剧《阿斯忒利亚》中饰演伊丽莎白公主，论文紧扣她那句一语双关的台词“我不会流血”，认为它既表达了伊丽莎白面对行刑官时的凛然正气，同时也暗指她对自己童贞身份的捍卫。而弗拉德里卡通过演出体验了女王的坚毅，这一体验进而化为她在现实世界中的人生目标。论文将这一场景判定为“全剧的隐喻中心”，不啻为点睛之笔。

对于“语言”，姝波的确给予了特别的关注。她在对《巴别塔》的讨论时，辟出专门一节“语言牢笼里的自我”，先详细介绍了拜厄特的后现代主义语言观，继而按这一认识，对小说人物遭遇的语言困境做细致入微的分析，然后复又返回作者，对作家之所以采用这样的叙述方式是出于怎样的目的进行探讨。就这么来来回回，论文着实下了不小的功夫。但是——我们现在再回过头来看，尽管论文中用如许篇幅来讨论所谓的“语言”问题，然而，她实际上只讨论了小说所涉及的一个“语言表征的危机”问题，却并不是小说本身的“语言”。她并没有像我们前文所说的那样，要把文本看作“语言符号的构成物”，然后从这个意义上对小说的“语言”（Word）作出阐释。

譬如——其实论文也已注意到，拜厄特经常会在一句话中嵌入这样那样的文学典故，她这种“掉书袋”式的小说写作，究竟要表达什么言外之意呢？例如《花园里的贞女》中就有这样一个头重脚轻的句子，这句话在引用了麦尔维尔的《白鲸》、华莱士·斯蒂文斯的“西礁岛上秩序的概念”、马修·阿诺德的“多佛海滩”以及丁尼生的诗等等一串引语之后，拜厄特再接着写道：“但是，她知道，那训海意义的重点落在弥尔顿和华兹华斯以及那埋葬的土瓮上。于是，她又从书架上取下了那本剑桥版的《序曲》。……”这么繁复的句式，究竟该如何解读？拜厄特自己曾解释说，她之所以这么写，纯粹是为达到一种幽默的效果（例如某小说人物在做爱时还想着 T. S. 艾略特），并说读者如果读不出其中的反讽意味，那他/她就没能领会这么写的用意。拜厄特自己的这番解释合适吗？

拜厄特说，她把自己的“四部曲”称之为“高压舱四部曲”（“Powerhouse Quartet”），这里的“Powerhouse”原本是一个精神分析用语，喻指一个家庭中父母气场强大，以至于子女们都不敢反抗。她说，《花园里的贞女》和《静物》中所呈现的那些高大上的思想，鬼鬼祟祟的性活动，

都沉浸在一种幽闭恐惧症似的气氛中，读来让人觉得像是对一潭死水般的生活突然加压，使之激荡起来似的。四部曲中的“语言”真给人以这样的感觉吗？

.....

写着写着，这篇所谓的“序言”似已大大超出序言的本分。好在我前面已作交代——想借姝波的这篇论文，对所谓“文学的”阅读稍稍谈点看法。而这些看法，作为对这篇论文的导读，但愿也是合适的吧。

盛宁

二〇一四年十一月二十二日于济南

摘 要

A. S. 拜厄特 (1936—) 是当代英国著名小说家、文学评论家。她的“四部曲”，即系列小说《花园里的处女》(1978)《静物》(1985)《巴比塔》(1995)和《吹口哨的女人》(2002)，以文学的想象重构了20世纪50、60年代英国社会的历史风貌。20世纪50、60年代的英国是一个充满危机和动荡的时期。第二次世界大战的恶果、“性解放”以及以争取更大自由和权利为主要内容的“反文化”运动，导致宗教和传统价值观念的崩溃，从社会到个人生活陷入混乱无序的状态。那时，随着第二次女性主义浪潮的来临，女性的生活发生了很大的变化，特别对于知识女性来说，那是一个机遇和挑战、希望和困惑并存的时代。一方面她们拥有了比前辈女性更多的自由和权利，生活因此有了更幸福和精彩的可能，而另一方面，这样的自由也带给她们空前的迷茫和困惑。“四部曲”以女主人公弗拉德里卡·波特在这20年间的成长历程为线索，重构了英国知识女性在这一纷繁复杂的历史时期在学业、婚恋、职场和家庭等方面所经历的种种困惑、焦虑、挫败和彷徨。本书立足文本细读，同时结合历史文化语境研究，在批判性地吸收前人和国内外同行研究成果的基础上，运用哲学、美学、社会学和心理学等学科知识，论文按“四部曲”的先后顺序，依次探讨女主人公在不同的人生阶段遭遇的生存危机及其成因。

本书除绪论、结语之外，主体部分共分四章。

第一章主要论述战后50年代保守落后的性别意识形态以及混乱的社会现实对女主人公弗拉德里卡探索成人女性身份(womanhood)造成的严重困扰。首先诠释伊丽莎白女王二世加冕庆典在性别意识形态上的寓意，表明它是借盛大的国家庆典仪式，重新推行旧式“女性气质”、倡导“女性回归家庭”的性别专制的表现；接着讨论诗剧《阿斯忒利亚》及其排演过程对弗拉德里卡自我身份的探索和建构的启示，论述女主人公如何在

创造性地认同剧中“童贞女王”这个角色榜样的同时，发展自己的个性；最后论述在“性宽容”语境下，社会失范和家庭价值衰落等社会现实对刚获得“成人”身份的弗拉德里卡带来的精神和情感上的困惑，以及处世态度上的负面影响。

第二章主要从 50 年代中期社会的外部环境和女主人公个人性格缺陷两方面诠释导致知识女性求知和人生困局的原因，重点分析斯蒂芬尼悲剧人生的性格因素及其作者对此的反思。首先论述 50 年代中期剑桥大学的校园文化对弗拉德里卡这样的女生求知和生活愿景造成的阻碍，学术世界对女性的偏见和排斥使热爱学问并憧憬丰富生活的弗拉德里卡深感失望和迷茫，面对女性局限的人生前景，她在焦虑中彷徨。接着审视斯蒂芬尼婚后沉闷压抑的生活，探究消极、被动的性格如何导致她在生活道路选择上的盲点和误区。最后围绕她“意外”死亡的情节，探究作家寓于其中的思想，即借斯蒂芬尼英年早逝的悲剧不但揭露了当时英国性别意识形态对女性自我发展的扼杀，还表达了它对社会转型期一些知识女性由于自身性格的缺陷，无力在传统身份与现代自我发展之间的冲突中突围，最终导致悲剧人生的反思。

第三章主要论述女主人公弗拉德里卡在 60 年代中期的社会文化语境下遭遇的困境和危机，并从她在憧憬自由、寻求自我发展过程中的种种乌托邦幻想出发，揭示作家当时流行的乌托邦思潮的批判和对自由、特别是女性自由的独到见解。笔者首先分析弗拉德里卡在离婚案诉讼中遭遇的语言困境，揭示当时上层建筑法律语言和制度对女性权益的局限和侵犯，第二节探讨弗拉德里卡为谋求生存自创的“切分”生存策略和由此延伸出来的作品《切片》的实质，揭示这种生存法的局限和危害，说明它是导致她生活困局的原因之一，而《切片》就是她在生存压力下自我走向分裂的内心世界的写照。第三节诠释“文中文”——《胡言塔：当代童话故事》所蕴含的寓意，表明它作为一则反思欧洲激进自由主义传统的反乌托邦寓言（dystopia fable），暗讽的是女主人公在 60 年代性自由和性解放的语境下，放纵欲望、误用自由导致的后果。

第四章着重探讨以弗拉德里卡为代表的所谓“自由女性”的生存处境、微妙的情感和心理嬗变以及作者对她们的生存前景的思考。首先从分析小说的“文中文”，即童话故事《北飞》中“女体鸟”的意象入手，诠释它在文本中的寓意，表明它隐喻的是现实生活中被“妖魔化”的

“自由女性”的生存状态；接着分析文本中出现的诸如《爱丽丝梦游仙境》中“变形”和“蜕变”意象的象征意义，表明它们与女主人公内心世界的变迁之间存在的同构关系，论证它类比的是女主人公为生存而不得不迁就现实而经历自我扭曲；第三节论述这些“自由女性”情感世界的动态和各自不同的走向，探讨弗拉德里卡和杰奎琳等知识女性在婚恋上过于强烈的自我意识以及由此造成的情感和人际关系障碍；最后探讨带有浓重“超现实”色彩的开放式结尾的可能意义，以及拜厄特寄予其中的、对当时自由知识女性命运的含糊立场。

论文的结语部分，总结拜厄特对 50、60 年代知识女性生存状态的重构和反思，并结合她在中国的研究现状，指出本论文的意义和价值。