

西應東鳴

王鼎鈞

編

記

他的文字總是和國運同聲

交淺始可以言深
作家要有出世之氣，傳世之志

到紐約，走訪掃墓人

王鼎鈞，真是一生傳奇
三人行，都是我師

又事不竟
一代中國人的眼睛
分歧，是一種繁殖

英雄與悲劇

反映一代歲月的存在
走盡天涯動盪無花

並非一個人的歷史



王鼎鈞編

東鳴西應記



爾雅出版社印行

爾雅題字：王北岳 爾雅篆印：張慕漁

有版權·翻印必究 封面設計：嚴君怡

東鳴西應記（爾雅叢書之 598）

編者：王鼎鈞

校對：王鼎鈞·林文義·喬城·彭碧君

發行人：柯青華

出版·發行：爾雅出版社有限公司

臺北郵政三〇一九〇號信箱

臺北市中正區一〇〇八二

廈門街一一三巷三十三之一號一樓

電話：二二六五四〇三六 傳真：二二六五七〇四七

郵政劃撥：〇一〇四九二五一

網址：<http://eliebooks.so-buy.com>

E-mail: elite113@ms12.hinet.net

法律顧問：蕭雄淋律師（北辰著作權事務所）
臺北市潮州街一一六號六樓

印刷者：盈昌印刷有限公司
新北市中和區新民街八十三號

二〇一三（民一〇二）年十一月二十日初版

行政院新聞局版臺業字第〇二六五號

定價 300 元（如有破損或裝訂錯誤請寄回本社更換）



東鳴西應記

王鼎鈞編

推薦序

潘家鴻

三

編序

王鼎鈞

七

虛實相生攀高峰

常誠容

一一

並非一個人的歷史

劉倩

三一

反映一代眾生的存在

顏亮

四七

他的文學經歷和福建有緣

宋暉

六七

一代中國人的眼睛

朱玲

八三

分歧，是一種繁殖

夏和順

九九

只願寫出真實經歷

文娜

一一五

文學不死

張冠梓

一三一

交淺始可言深

一七七

英雄到老都學佛

胡泳

一九七

作家要有酬世之量，傳世之志

李懷宇

二〇五

三人行，都是我師

李依凌

二二七

王鼎鈞寫盡一生滄桑

李菁

二四九

到紐約，走訪捕蝶人

廖玉蕙

二六三

行盡天涯，歌盡桃花

姚嘉為

二八五

王鼎鈞編

東鳴西應記

爾雅出版社印行

推薦序

潘家鴻

「文壇常青樹」王鼎公著作等身，已在兩岸出版散文、小說、回憶錄、雜文、書評、論著、詩歌等四十多種，出版訪談集卻是第一次。三十多年來他孤懸海外，筆耕不輟，一枝健筆寫盡中國人的因果糾結，生死流轉。心靈的共鳴和地理上的疏離所產生的神秘感，激起了媒體和讀者對作家的好奇心。現在，這本訪談集有助於我們進一步瞭解他的為文為人。

文學家是寫作者中的「成功人士」，他們是如何被天造地設是個必問的問題。王鼎鈞回顧了他在大時代中跌宕起伏的文學之路，其堅定的寫作信念讓人感嘆。這種對文學的熱愛與執著，已經給「文學不死」提供一個真實的例證。訪談中王鼎鈞也評點自己各時期作品和寫作狀態，這讓老讀者對其作品創作過程有更深的理解，也為新讀者提供了作品摘要。

今人談論王鼎鈞散文，一直稱道他豪邁蒼勁的文學境界。對此王鼎鈞分享了早年從各文

體中取長補短的寫作經驗，並多次談及散文中意象的重要，標舉意象是「作家的入場券、營業執照」，自言所追求的狹義的文學即是透過語言文字表現意象，透過意象來表現思想感情，即「寓意於象，因象見意」，「除了修辭技巧，還具有形式美和象徵意義」。

具體談到的被抒寫得酣暢淋漓的家國情懷，王鼎鈞睿智地總結了對鄉愁的認識。在不同時期的文章中我們或許也可以看到他的鄉愁是經過了對鄉「象」的思念與對「意」的再建。從水土不服，「鄉愁無可排遣」的單身漢，到「我的鄉愁是浪漫而略近頹廢的，帶著像感冒一樣的溫柔」，「人，不能真正逃出故鄉」，再到「所有的故鄉都是從異鄉演變而來，故鄉是祖先流浪的最後一站！」最後，「鄉愁遲早退出生活，進入蒼茫的歷史興亡」。豁達卻令人傷感。

王鼎鈞的文學觀匯集了儒家文化傳統、基督教博愛、公義的精神以及佛學悲天憫人思想。多年來鼎公在中美媒體間「立言」，影響文學和社會風氣。訪談中他對時局和思潮的深刻剖析，可窺其思辨功力。自移居海外後，他重拾起信仰，「有意以佛理補基督教義之不足，用以詮釋人生，建構作品」。在歷時十七年完成的回憶錄四卷本中融匯了他對人生、文學和宗教的思想。如談到寫作緣起，他認為「大人物屬於歷史，小人物屬於文學……歷史記得一將功成，文學記得萬骨枯。」因此回憶錄是「歷史江河外側的湖泊」，是「為情義立傳」。身

爲基督徒，他認爲「上天把我留到現在，就是叫我做個見證」。在寫作中他努力將經歷的苦難進行蒸餾昇華，實現「自己受過的苦，後人不必再受」的抱負。

我們喜愛一個作家，有一個原因是他充當了我們情感的代言人，淨化、安頓了我們的心靈。十多年來，王鼎鈞的書籍一直隨我飄泊異鄉，他的作品總是給我許多心靈的慰藉。他對宗教的思辨中也給了我不少啓發，爲我近年旅居歐洲提供了精神上的引導。這本訪談集匯聚了鼎公多年來人生智慧和寫作經驗，飽含著一位博學謙和、恬靜淡泊的前輩長者的心聲。其用語淺顯，敘述有趣，格言警句俯拾皆是，值得新知舊友細品。

潘家鴻，一九七九年生於福建平潭，化學博士，現於新加坡國立大學從事科研工作。一九九六年歲末在人滿為患的濟南火車站裏初次閱讀鼎公散文，從此鼎公作品伴隨他輾轉世界各地。二〇〇四年有幸與鼎公在網海中相遇，視爲奇緣。

編序

王鼎鈞

我的回憶錄由北京三聯出版簡體字版，引起社會注意，三個月內，中國大陸有七家媒體訪問我。緊接著，紐約有兩家華文大報訪問我。訪問者有專業修養，以各個角度逼出一些新話題，產生很多新意，這是我今年最大的收穫。

爲了呈現這些新意，爾雅願意把這些訪問輯印成書。既有成書的機會，就把早先已有的四篇訪問也收進來，兩篇來自台灣，兩篇來自中國大陸，藉此紀念這些珍貴的文字因緣。

這些訪問記，有問答體，也有敘述體。近年來，我的聽力減退，不能使用電話與人溝通，採用問答體的這一部分，由訪問者用 email 提出問題，我把答案寫成書面寄回。訪問者寫成的定稿，跟我寄去的草稿，文字形式並不完全相同。現在收進書中的各篇，仍然採用我自己提供的文本。

同時在文學社團舉行的演講座談中，也屢次有讀友個人向我提出問題，這些陌生的朋友很少顧忌，發問直率，問題尖銳，我沒有迴避，事後也把答案寫下來，合成一篇，題目是〈交淺始可言深〉。這一篇算是訪問記的「另類」。

這些文章，按訪問時間先後，「反時序」排列，也就是先訪問的排在後面，後訪問的排在前面，和自然的順序相反。這是從新聞報導學來，據說時間越近，讀者越希望先知道。我自己也覺得剛剛釀熟的新酒，希望客人先嘗。

新聞訪問有焦點，某幾個問題每個人都要問，我的答案儘量不要重複，倒是頗費心思。有時不能，即使有三言兩語獨到，這些答案就有價值並存。有些問題別出心裁，異常精采，堪稱絕佳的腦力激盪，恨不相逢。

書成，有些新的訪問還未完成，因為我一時提不出令人滿意的答案。有幾篇舊日的訪問沒有輯入，因為性質不同。看樣子，不久，還有第二本訪問集可編。

感謝所有應該受感謝的人。

東鳴西應記

王鼎鈞編

推薦序

潘家鴻

三

編序

王鼎鈞

七

虛實相生攀高峰

常誠容

一一

並非一個人的歷史

劉倩

三一

反映一代眾生的存在

顏亮

四七

他的文學經歷和福建有緣

宋暉

六七

一代中國人的眼睛

朱玲

八三

分歧，是一種繁殖

夏和順

九九

只願寫出真實經歷

文娜

一一五

文學不死

張冠梓

一三一

交淺始可言深

一七七

英雄到老都學佛

胡泳

一九七

作家要有酬世之量，傳世之志

李懷宇

二〇五

三人行，都是我師

李依凌

二二七

王鼎鈞寫盡一生滄桑

李菁

二四九

到紐約，走訪捕蝶人

廖玉蕙

二六三

行盡天涯，歌盡桃花

姚嘉為

二八五

虛實相生攀高峰

紐約世界日報訪問

訪問者：常誠容，現任美國世界日報周刊主編。

問：您曾說，您一生最重要的作品，是來美定居之後完成的，可以進一步說明嗎？

答：我的幾本抒情散文以《左心房漩渦》得到的風評最好。八十年代，中國大陸改革開放，在彼此隔絕三十多年以後，我和當年的親朋故舊通信，把切斷了的神經一根一根連接起來，這是一次死去活來的大手術，見肺見肝，觸及靈魂。《左心房漩渦》就是那幾年碰撞、麻木、陣痛、復甦的文學紀錄。

我的四冊回憶錄是在紐約完成的。寫回憶錄要求自己時間集中、精神集中，在臺灣，正因為生活環境太熟悉，時間被你熟悉的人零星分割了，很難專心。

還有，寫回憶錄，你要像出家當和尚一樣，把一切放下，不要管某某人看了有什麼感覺，某某人看了是不是喜歡。不要迎合朋友上司，迎合社會。在臺灣六根不淨，難以辦到。還有，我需要閱讀中國大陸上出版的資料，出國以後找資料方便，那時臺灣還在戒嚴，美國是通往中國大陸的捷徑。

九十年代起，承《世界日報》約寫專欄，我晚年的思想有揮灑的空間，我的雜文有機會升格轉型，才可以浮出水面，輯成《桃花流水杳然去》，我慶幸老年還能層樓更上。

問：如果您未來美定居，仍留在臺灣，您的回憶錄四部曲，特別是敘述您在新聞界工作時，經歷特務如影隨形的白色恐怖歲月的《文學江湖》，會寫得如此（較）無掛礙嗎？您還有保留嗎？會再寫嗎？

答：環境影響生活，生活影響心情，心情影響風格。域外的水土使我「蒼勁」，有人評論，我從「南曲」轉為「北曲」。風格變化是作家的大事，也是幸事，不垂老投荒，怎有此事？