

Newsweek



街邊有檔 報紙檔

■ 莊玉惜 著

街邊有檔 報紙檔

■ 莊玉惜 著



責任編輯 陳玉
書籍設計 陳務華
封面攝影 莊玉惜
內文攝影 莊玉惜

書 名 街邊有檔報紙檔
作 者 莊玉惜
出 版 三聯書店（香港）有限公司
香港鰂魚涌英皇道1065號1304室
JOINT PUBLISHING (H.K.) CO., LTD.
Rm. 1304, 1065 King's Road, Quarry Bay, Hong Kong
香港發行 香港聯合書刊物流有限公司
香港新界大埔汀麗路36號3字樓
印 刷 中華商務彩色印刷有限公司
香港新界大埔汀麗路36號14字樓
版 次 2010年7月香港第一版第一次印刷
規 格 16開（170mm×235mm）312 面
國際書號 ISBN 978-962-04-2992-7
© 2010 Joint Publishing (Hong Kong) Co., Ltd.
Published in Hong Kong

序言一 難能可貴的「小題大做」

年前已聞悉有人正從事於報紙檔的研究，說真的，當時委實有點不以為然，報紙檔有什麼值得研究的？未免小題大做了吧！不過我亦察覺到近年不少茶樓旁的報紙檔已悄悄地消失，往昔買份報紙上茶樓，看完可換看另一份的時代已成記憶，敢情這個計劃是另一個懷舊作品？後來在一個偶然的機會認識了研究者——曾擔任記者的莊玉惜，向我詢問謝贊泰的一些事情。心中嘀咕，怎麼？報紙檔還跟這位天才橫溢（革命家、政論家、發明家、報業先驅）而鮮為人知的人物扯上關係？當時只是半信半疑。

今年拙著付梓，負責的編輯正是莊玉惜，知悉其研究已大功告成。通過數月的合作，對這位幹勁十足的闖將又加深了認識，對於她的報紙檔研究興趣漸增，也開始有所期望。月前請我為新作寫序，這對於滿腹狐疑，亟欲解開謎團的我正是求之不得，急不及待細閱一遍，實在有說不出的驚喜。沒想到從未受過正規歷史研究訓練的她，竟懂得利用藍皮書、憲報、行政報告、殖民地檔案等一手資料來全面研究報紙檔的起源和沿革，及其與市政、城規和社會福利的關係；對於我來說，特別感興趣的是她不單考證出頭幾個報紙檔的所在，還提出了報紙檔與反清革命

的關係。印象中，從來沒有人提出過這個觀點，這對於謝贊泰、以至辛亥革命的研究都是一個新發現，實在難能可貴。

莊玉惜是記者出身，故本書文筆輕鬆活潑，妙語連篇，可讀性甚高；另一方面，其中提出的論點往往發前人所未發，頗具啓發性。香港的報紙檔既是你和我的集體回憶，也是香港故事的一部份，可見「小題大做」，亦有可觀焉！謹向讀者誠意推薦這本雅俗共賞的好書，是為序。

丁新豹博士

香港中文大學歷史系客席教授

2010年5月

序言二 街頭文物演變與社會價值

《街邊有檔報紙檔》這書的題材很特別，瞥眼一望實在很難會聯想到這是一本關乎文物保育的著作。這本著作源於兩年前，作者莊玉惜就讀香港大學建築學院建築文物保護碩士課程，而我當時是其論文導師。

我們第一次討論時，她首先提出以「報紙檔」作為其論文題材。我即時反應是：區區一個街頭「報紙檔」能否被認可為文物？和它有多少的文物價值？Jones（她的洋名）笑著和我說：「我本來是一名記者，對一些看似平凡的事物作深入探討是我的職責，亦是我的執著，我會很執著地查根究底的。」

作為一個研究者，肯執著地查根究底當然是好的。不過一件事物有多少「底」就有多少「底」，我實在擔心 Jones 做了大半年的研究後，才發現原來可以寫的東西不多，要半途改變論文的研究題材，那就糟糕了！

Jones 聽了我的擔憂後，很豪氣地拍拍心口，又拍拍我的肩膀，說道：「給我兩個星期，到時我會給詳盡匯報這個研究題材的可行性。」跟著，就很有信心地大搖大擺地走了，留下給我一頭的問號。

兩星期後，Jones 又與我見面了。大家坐下後，默默對視了好幾秒。

她擺出一臉嚴肅，會議室忽然有一種山雨欲來的感覺。跟著她從背囊拿出一大疊文件，很戲劇性地一份一份地鋪滿一桌。我頭頂又湧出了一大堆的問號，但在我心神還來不及定過來時，Jones 就已經開始淡淡定定地詳盡闡述，這是什麼關乎小販發牌的經濟政策文件，那是什麼市政管理的指引文獻，又這是什麼小販檔口的政府設計規格，還有這個那個將會被追訪的有關退休警司等等……。

就在 Jones 滔滔不絕時，我頭頂上的一大堆問號漸漸集結成一個感嘆號。終於，我對 Jones 的論文題材疑雲盡散，了解到所研究的焦點並不只是「報紙檔」的歷史與設計，更伸延到「報紙檔」非物質方面的經濟、法治、城規、市政等社會起源，從而以一個全方位角度，深入探討這個充滿香港特色的「街頭文物」。

在香港，很多人都習慣以單純的歷史及美學角度去研究或欣賞文物，更把「文物」規限於「古」和「美」的主觀條件下。可惜，香港市區內可以公認為又古又美的東西實在不多。香港沒有北京、倫敦或巴黎等的悠久歷史，更沒有紫禁城、白金漢宮或羅浮宮等金碧輝煌和具重大歷史性價值的建築物。

作為一個只有一百六十多年，而期間又經歷多次大規模重建的城市，我們僅存的建築文物絕大部份是一些不算古老，又不華麗的戰前實用建築物，譬如唐樓、差館、監獄、碼頭等。這些建築物的文化價值不在於它們的實體，而是它們背後由不同時代、點點滴滴個人回憶所積聚成的集體「香港故事」。

Jone 的論文帶出一個很重要訊息，那就是城市文物保育不可只局限於物質上的自身價值，而必須顯露出物體的社會由來；是何時、何地、何人的社會因素所產生的城市現象，這樣才可反映出為什麼當代人會珍惜它，從而表達到它演變成「文物」的社會價值。

一年後，Jones 畢業了，論文得到了優異評分。畢業那天，是個天朗氣清的秋天，我特地向她道賀，亦給她一個提議：「阿 Jones，妳的論文如果只擺在大學圖書館書架上，只供少數學者作參考，實在太可惜了。妳應該認真考慮找出版社把它出版成書，我很願意為妳找大學出版社作推薦，如不嫌棄，我也很樂意為妳的書撰寫序言。」

Jone 默默地想了幾秒鐘，臉上忽然顯出想到了好主意的樣子，跟著很豪氣地拍拍心口，又拍拍我的肩膀，說道：「好！我知道怎樣做

了！」看著 Jones 很有性格大搖大擺地離去的背影，又惹起了我一頭的問號。

又一年後，我忽然收到 Jones 的電郵，開門見山的一句：「我的書快要出版了，快給我寫序言！」我頭頂的感嘆號又出現了。於是，我知道我必須為說做就做，而又做到一絲不苟的 Jones 履行我的承諾。《街邊有檔報紙檔》的內容不用多說了，就讓讀者們翻開下一頁，去開始欣賞這個有關香港人的精彩故事吧。

李浩然博士
香港大學建築文物保護課程主任
香港特區古物諮詢委員會成員
2009年6月6日

自序

願大家珍惜身邊文物

「大牌檔、雪糕車、刷鞋檔、露天市集……」差不多所有小販攤檔都悉數盡出；奈何，大家怎也數不到報紙檔……

自小就迷上街邊報紙檔，覺得既像百寶箱，又像身懷百般武器的鐵甲萬能俠。一扇門敞開盡是精美包裝的雜誌；輕拉出層架中央鐵片，架上鐵枝，一張摺桌就成形，足可承載過百斤重的報紙；摩登報紙檔更內置充電器，為光管發光……

千奇百怪組合，教人驚嘆設計的美妙，街邊報紙檔設計可不是隨意，它儼如阿米巴蟲，依隨那喧鬧混雜的街頭環境，衍生出各式設計。不時為了多看一眼，佯裝在搜索心儀報紙、雜誌。其後當上記者，既愛報紙，愛屋及烏，對報紙檔興趣日濃，增加了一份莫名親切感。

香港街頭，無時無刻充斥著突如其來的賣旗義工、寸步不讓的司機、閃個不停的霓虹燈、轉角位的易拉架，當然少不了紅紅綠綠的報紙檔，通通直衝五官，好一個活生生的感覺。雖謂如此，仍有不少人每天與其擦身而過卻無視之，儼如活在另一時空，對身邊事物若即若離。

近年，街頭巷尾都有人高談闊論文物保育，卻一方傾斜於百年古建，瘋狂地以活化為名，打造什麼地標式建築，留下一個個粉飾得簇

新，而失卻靈魂的軀殼任人「魚肉」；相反，大肆排斥具生活化及具地道特色的街頭文物。不禁要問，我們的社會是否「有病」？

這確令我這個街頭文物迷甚感沒趣，於是乘撰寫論文機會，為報紙檔「平反」，審視報紙檔如何點綴香港街頭。誰說報紙檔小題大做？

1903年，大家熟知的《南華早報》創立，肩負反清重任……

1930年，報紙仔及報紙妹穿街過巷兜售報章……

1955年，痲瘋病等傳染病康復者，給刻意安插在佐敦碼頭，經營報紙檔……

1956年，深水埗英籍警司，設計了首個標準報紙檔……

1960年，經改良後的設計規格，立此存照於1960年政府憲報……

1980年，報紙檔物料由木製改為鐵製……

1990年，贊助商贊助的報紙檔日漸大行其道……

2000年，報紙檔數量每況愈下……

中國最後一個皇朝滿清政府給推翻百周年紀念在即，為近代中國歷史上的大事，毫不起眼的街頭報紙檔竟與其扯上邊，大事還是小事，大家應會分曉。

上述僅為清單的一部份，絕不比任何一幢歷史建築物的文物價值要遜色。更重要的是，這一切都不是耍弄魔法。事實上，每件事的發生，都是有機發展而來，記載著當時社會發展，饒富香港本土特色。

我們的社會促成報紙檔在設計規格、顏色、展示方法、銷售模式等轉變；反過來，透過報紙檔，我們同樣觀察到社會演變過程中，留下的絲絲足跡。如山不在高，文物價值可不囿於高：高大宏偉地標、歷史悠久建築、名門望族遺物；同樣，如山有仙則靈，文物本身附有或反映的社會意義，才為其靈魂核心，徹頭徹尾的香港精神。

報紙檔等街頭文物，陪伴多少代香港人，近在咫尺，卻又是這麼近、那麼遠，沒法引起人們注視，不禁要發出怒吼，我們的社會追求的是什麼文物？難道，要待報紙檔，此等與我們息息相關的文物消失街頭，號召什麼文物拯救行動，始引起大家點點目光嗎？

猶記起在資料搜集期間，不知在政府檔案處翻閱過多少篇發黃的文件，差點喘不過氣來。直至翻到一份討論報紙檔設計的市政局文件時，興奮得緊握拳頭，暗忖：「找到了，報紙檔真的有標準設計規格！」

儘管，報紙檔組合各異，卻隱藏標準設計規格，意想不到的的是這構

思源自1956年，深水埗英籍警司保域（John Browett）。當年，更獲警務處「一哥」大力推介，改良後公告於政府憲報。自此半個世紀，報紙檔設計必須遵循此規格，萬變不離其宗。

警察與小販常被喻為「貓捉老鼠」，究竟為何警察叔叔勞師動眾為報販設計報紙檔？姑且在此賣個關子，留待大家發掘，感受當時作者發現這「天大秘密」的激動。真的很想跑到街頭大聲呼喊：「我們的報紙檔很特別！」它承載著一段香港時空特有的歷史背景，可卻正在消逝中！

報紙檔設計、顏色、展示方法，是本書的切入點。這些「硬件」看似單調，或許人們會嗤之以鼻，不是綠的，就是紅的，不是鐵皮，就是木板，哪有研究價值？的而且確，如果懷著此等目光，當則什麼也看不到。

筆者是刻意選擇這些所謂的「硬件」，從外往內拆解報紙檔。試想一座座龐然攤檔能夠佇立在熙來攘往的街頭，就知道這必不是獲得「格外開恩」的結果。既然如此，政府批核時附加了什麼設計條件及營業規限？面對政府的「積極干預」，報販又如何在重重限制中作業，與煙草

商結上緣，並在有限空間靈活地展示報章雜誌？凡此種種都與當時社會背景、政府施政理念、報販生存之道等扯上邊，讓我們見識到報紙檔透視的「人情」。

觀察「硬件」，感應到「軟件」；反過來，觸動「軟件」，同時增添對「硬件」形態的體會，兩者互為表裡。依傍在街頭的文物尤為凸顯，特點是賦予人們一份強烈情感（attachment），怎樣的社會背景（social context），創造出怎樣的東西，獨具特性。前者隨著後者而作出有機演變之時，兩者又無時無刻不處於互動狀態，一旦離開街頭，頓如失卻靈魂的軀殼。報紙檔為眾多街頭文物中一項，僅借題發揮，提醒大家不可小覷街頭文物。別以為失去後，隨便打造一個美觀檔口，置於博物館的冷氣間便是。

一個社會以今天模樣示人，當中必定經過良多演變，每一項物件都作出其貢獻，同樣在每件物件背後，由令人讚不絕口的歷史建築，以至龐然立於擠迫街頭的報紙檔，再細至一個小刷鞋箱，皆蘊含時代的發展脈絡。

本書共分八章，首先回顧史上有記載的首個流動報紙檔的誕生，它

在革命思想傳播上的角色；接著在第二章，探討報紙檔何以充斥於市；而「五步一小檔，十步一大檔」，終究招致警方插手將會在第三章加以分析；第四章會看看警方的加入，怎麼催生標準報紙檔設計的釐定，影響至今仍見，除了警方外，煙草商在報紙檔的設計及顏色上的角色不容忽視；第五章會給大家「一點顏色」，拆解各種不同色彩的密碼；別以為報販一味逆來順受，其街頭生存哲學充份體現在報章雜誌層出不窮的展示方法上，將在第六章看到；最後，報販如何投身和消失在販報行業，及報販的特殊身份等，會分別在第七及八章討論。

願大家閱讀過後，學會珍惜身邊文物。

莊玉惜

2010年4月

目錄

6	序言一 難能可貴的「小題大做」	丁新豹
8	序言二 街頭文物演變與社會價值	李浩然
12	自序 願大家珍惜身邊文物	莊玉惜
	<u>第一章</u>	
19	報紙檔與反清革命	
	<u>第二章</u>	
65	報紙檔成行成市	
	<u>第三章</u>	
107	警司是報紙檔設計師	
	<u>第四章</u>	
139	標準報紙檔設計演變	
	<u>第五章</u>	
195	一檔有一種顏色	

	<u>第六章</u>
211	報紙檔裝置藝術
	<u>第七章</u>
229	街頭檔主
	<u>第八章</u>
263	當報販與社會福利掛鉤
294	報紙檔「詞典」
298	參考書目
302	後記
308	鳴謝