



我生命中的夏天

——中山改革腾飞亲历者口述回忆

——吕伟雄 著

SPM

南方出版传媒
广东人民出版社



我生命中的夏天

——中山改革腾飞亲历者口述回忆

吕伟雄 著

SPM

南方出版传媒
广东人民出版社

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

我生命中的夏天：中山改革腾飞亲历者口述回忆 / 吕伟雄著. — 广州：广东人民出版社，2015.8
(中山改革开放口述史丛书)
ISBN 978-7-218-10264-1

I. ①我… II. ①吕… III. ①回忆录—作品集—中国—当代 IV. ①I251

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第169295号

WO SHENG MING ZHONG DE XIA TIAN — ZHONG SHAN GAI GE TENG FEI QIN LI ZHE KOU SHU HUI YI

我生命中的夏天 —— 中山改革腾飞亲历者口述回忆

吕伟雄 著

 版权所有 翻印必究

出版人：曾莹

责任编辑：李锐锋 吴锐琼

责任技编：周杰 黎碧霞

装帧设计：吴伟

封面设计：吴伊创

选题策划：广东人民出版社中山出版有限公司

策 划：何腾江 吕斯敏

电 话：(0760) 89882926 (0760) 89882925

地 址：中山市中山五路1号中山日报社7楼 (邮编：528403)

出版发行：广东人民出版社

地 址：广州市大沙头四马路10号 (邮编：510102)

电 话：(020) 83798714 (总编室)

传 真：(020) 83780199

网 址：<http://www.gdpph.com>

印 刷：佛山市高明领航彩色印刷有限公司

书 号：ISBN 978-7-218-10264-1

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：19 字 数：219千

版 次：2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷

定 价：49.80元

如发现印装质量问题影响阅读，请与出版社 (0760-89882925) 联系调换。

售书热线：(0760) 89882925 邮购：(0760) 89882925

香山承文脉 好书读百年



序

岑桑

《我生命中的夏天——中山改革腾飞亲历者口述回忆》是中山市原副市长吕伟雄即将出版的一部口述历史著作。他用口述的方式，以自己的亲身经历，通过一个个精彩的故事，生动地记录了中山市在20世纪八、九十年代的改革开放和城市发展进程，表现了中山人“敢为人先”的开创精神，重现了腾飞年代的火热生活，勾勒出了一幅真实的、有血有肉的中国改革开放的历史画卷。

我与伟雄结识于20世纪七十年代中后期，那时我在广东人民出版社文艺编辑室工作。为了给省内各地青年文学爱好者的阅读和写作热情添薪加炭，繁荣文艺出版事业，我们文艺编辑室这个小团队经常到省内许多县市举办文学讲习班、写作班，深受各地青年文友们的欢迎。通过这些活动，我们结交了不少青年文友。在其后的几十年间，他们有的一直与我们联系不断，成为深交。伟雄便是其中之一。

与伟雄初识时，他才十六、七岁，还带点稚气，但却已开始显露出独特的气质。给我们留下的印象是豪爽、热情、豁达。他仿佛独具有异于众的心态。他的文字虽仍稚嫩，但不落窠臼，从思路到表现方式，都常置“常规”于不顾，我行我素。记得我们编辑室的一位伙伴、诗评家易征很欣赏伟雄的这些特质，在一次给讲习班讲课时，用伟雄习作中的一些文字作为例句，赞扬作者行文不落窠臼、不随大流，不“顺手牵羊”。

伟雄这种往往有异常态的作风，岂止表现在他的行文上而已，就以这部他自己定名的口述历史著述为例，《我生命中的夏天》不就很脱俗、很别致吗？把人的生命分作四季，“夏天”应属三、四十岁那样的年纪。

20世纪八、九十年代是中国人骄傲的年代。改革开放的春风吹来，神州大地一片火热。中山在那时从一个农业县升格为地级市，并迅速汇入改革开放的洪流，顺利实现经济腾飞，变成南中国珠三角的“四小虎”之一。中山的改革腾飞在很大程度上有赖于当时中山市领导班子的超前意识和开拓精神。从伟雄的口述历史中，我们感受到当时中山市领导班子团结一致、勇于开拓及无私为群众服务的作风。

吕伟雄作为当时中山市的副市长，参与了中山的改革腾飞进程。他主导了中山的城市规划、建设和管理。在他亲自指挥的市政工作团队卓有成效的努力下，中山成为国内颇有名气的宜居城市并获得我国首个“联合国人居奖”。他参与并培育出有持久影响力的群众性公益慈善品牌——中山“慈善万人行”，使中山成为全国首批“文明城市”。他口述的往事大多是中山改革开放早期重大事件的内幕和领导班子的决策过程，是普通读者甚至专业的历史工作者都不太了解的幕后故事。将这些往事以文字形式记

载下来，既可以让后人了解当时中山市委市政府的开拓进取精神和中山市人民积极参与改革开放的高涨热情，也对有心者研究中山市乃至广东省的早期改革开放进程有一定的参考价值。

口述者是否善于讲述是口述历史著作能否成功的关键因素之一。伟雄经历丰富，故事多多，为人热情豪爽而又亲切踏实，风格清爽而接地气。口述历史的记录者告诉我，他的每一次口述都像一次精彩的说书表演，生动活泼而又刻划入微，令人听得津津有味。其实岂止是伟雄在口述历史时给听者以如此感觉而已，在口述历史转化为文字之后，读者们同样可以从《我生命中的夏天》这部书中感受到口述者“精彩的说书表演”般的那种魅力。

伟雄的口述历史情景逼真，好些细节风趣而又充满人情味，往往不经意地透露了自己作为一名“人民勤务员”的一片丹心。例如说到有一次为了要买回急用的大锣鼓，他冒着大雨骑自行车在一天之内从中山到广州来回跑了一趟；岐江酒家大火，得知群众拨打错误的火警电话而导致救火延误，他又气又恨，连手中拿着的大哥大电话也随手甩进岐江河；他全心全意为群众服务，调动各方力量，群策群力修建柏苑、松苑、竹苑等解困住宅小区；为了筹得更多的善款，他在筹款晚会上生生吞下33块肥猪肉……这一件件往事，酸、甜、苦、辣，百味俱全。通过伟雄的深情回忆，我们仿佛重新经历了中山改革腾飞的进程，看到了伟雄为建设中山、服务中山而洒下的汗水和心血。用他的话说，回忆是一种情怀，他更多的是在享受这种情怀。

本书虽说是口述历史著作，但吕伟雄对谈及的每一件事情的时间、地点、人物、经过等都反复核实，力求百分之百准确无误。前期口述进行了十多次，每次口述前，他都会做好充分的准备。除了回忆往事外，他还翻查大量的书籍、资料、照片来佐证回忆

的准确性。为了确保每次口述的质量，他更会提前写下一个口述提纲。记录者将口述的录音整理成初步的文字稿交给他审阅，他都会作细致的核对、检查、纠正及补充。在口述过程中，对于记录者提出的疑问，他都不厌其烦地加以详尽的解说。他在讲述时声情并茂，极具感染力。

图像能直观、真实地反映历史事件和过去的社会风貌。本书选用的图片大多是珍贵的历史图片，吕伟雄为此花费了大量的心血。除了大量个人收藏的图片外，他通过朋友圈、中山市档案局等渠道大范围搜寻，终于找到了多张记忆中精彩而自己手头上没有的照片。

《我生命中的夏天——中山改革腾飞亲历者口述回忆》将由广东人民出版社出版，在今年8月中旬举行的南国书香节中隆重推出。该书是“中山改革开放口述历史丛书”的第一种，出版方拟以其为蓝本，在今后几年内陆续邀请中山改革开放早期的决策者、参与者加入“口述历史”活动，出版多部口述历史著作，以便更加全面地回顾、总结中山改革开放早期的辉煌历史。

改革开放是中华人民共和国历史进程中的一次华丽转身，这一伟大英明的决策使我们亲爱的祖国进入了飞速发展的新时期。把实践过程中备尝的甘苦及其效应记录下来，就是对这一伟大英明决策的一曲曲赞歌。希望莽莽神州的四面八方都响起这样的赞歌，汇成无与伦比的宏伟合唱，礼赞我曾经为之热血沸腾的那个伟大时代。

（作者系著名作家、广东人民出版社原社长兼总编辑）

目 录

- 1 第一章 把“童真”献给中山
- 2 从小感受人间冷暖
- 4 “以后不准赤脚上体育课！”
- 6 广阔天地“大有作为”
- 15 在农村安家立业
- 20 “会在花阶砖上跳舞，并不等于会在泥泞里走路。”
- 22 中山是始发站，其他都是中转站

- 27 第二章 上任前的第一课
- 28 到中央党校市长研究班受训
- 32 海外乡亲筹钱请我考察澳大利亚城市管理

- 36 第三章 在骂声中推行垃圾清运制度改革
- 38 定点，定时，袋装
- 41 文明警句赢得一片喝彩
- 43 严格执罚

- 51 第四章 谁知家中水，滴滴皆辛苦
- 53 全禄水厂的建设

- 60 第五章 城市公共交通从 14 部大巴起步
- 61 中山自行车往事
- 64 制定政策扶持公共汽车

- 64 推动“退商还路”
- 67 实施有中山味道的优惠政策
- 68 中巴公共汽车创全国先河
- 70 结束“有路车不通”的历史
- 72 再见，机动三轮车！

- 79 第六章 难忘市长接见群众日**
- 81 汤市长提出设立市长接见群众日
- 83 雷打不动的好日子
- 84 来访者与市长就像喝早茶的茶客
- 85 有些倾诉像无形的鞭子在鞭打自己
- 86 不用“把信往下发”的做法

- 89 第七章 “联合国人居奖”落户中山市**
- 91 群策群力，共建解困房住宅小区
- 98 赶进度、保质量建设解困房
- 106 解困房住宅小区引起国家领导人关注

- 108 第八章 中山城市规划的前世今生**
- 109 中山版图的历史变迁
- 111 城市总体规划起步难题多
- 114 请中规院专家为中山做城市规划

- 127 第九章 旧城改造的往事**
- 127 从陈天觉筑城墙到吴铁城拆城墙
- 131 调整城区行政范围，为升格地级市作准备
- 132 控制旧区建新区，建好新区改旧区

- 133 沙岗墟的光荣
- 137 树下灯的温馨
- 139 三轮车的特色
- 144 围墙的失落
- 149 西郊天桥的骄傲
-
- 154 第十章 中山城市中轴线 —— 兴中道**
- 156 我心中的城市中轴线
- 157 起一个历史和现实都叫得响的名字
- 158 几经修改的筑路方案
- 161 路树坚持不用名贵树种
- 162 建设与居民住宅平起平坐的办公大楼
- 166 图书馆拆拆建建令人叹息
- 172 受委屈的城雕
- 176 兴中体育场 —— 中山人的气概
- 183 每一栋建筑都是一种坚持
-
- 188 第十一章 中山房地产业冷热交替的发展历程**
- 188 出台政策克服冷热不均
- 190 土地拍卖第一槌
- 192 长江旅游区规划功能未能实现
- 196 起湾道上怎么出现了两间酒店？
- 197 中山路上“拨乱反正”
- 199 山顶花园和富豪山庄的困惑
-
- 205 第十二章 岐江桥头的约会**
- 205 岐江桥的前世今生

- 209 用感恩之心治理岐江河
210 日夜热闹各不同
211 从“退商还路”到城市综合管理
218 中悬广场纪念中中同学悬亲大会
223 “岐江酒家烧着了！”
227 “鱼骨天线”的特殊作用
230 推动成立石岐有线电视台

237 第十三章 细说“慈善万人行”

- 238 一张旧照片与几代中山人
239 从“敬老万人行”受到启发
241 新成立的红十字会要找工作切入点
245 时代的产物
247 《中山万人行之歌》
249 吃两斤肥猪肉筹款
253 只去雪中送炭，绝不锦上添花
256 着重培育人的“公益精神”
259 忘不了这些无名英雄

271 第十四章 总结中山经验，推动全省侨务工作

- 272 广东侨务工作的“三新战略”
276 兴建“侨心居”
279 纠正全省殡葬管理“无坟化”的不当做法
281 让《海外中山人》扬名海内外
283 130多个侨团种植“百年侨团林”

288 后 记

第一章 把“童真”献给中山

岁月如风，擦肩而过。转眼间，我从广州到中山插队务农已经超越半个世纪了！

这半个世纪，正是祖国和人民从灾难中崛起，走向富裕，走向繁荣，走向世界的历史新时期。

人生有这半世纪经历是十分珍贵的。更何况经历的是如此惊涛骇浪且灿烂辉煌的年代。我为有幸经历这天翻地覆的年代并在具体的工作岗位上参与其中而骄傲！

一天，我与也曾当过下乡知青的中山市人大常委会常务副主任王远明谈起下乡当农民的往事。他笑着对我调侃说：“别人是把青春献给中山，你是把‘童真’献给中山。”想来也是，我到中山插队务农的当天，正是我15岁的生日。严格地说，这个年纪还未算青年，最多算是少年吧。如果按当下的劳动法规，我那时可是个违法的“童工”。

前些年，我们的老班长、中共中山市委原书记谢明仁送给我

一本他任书记时的文稿集《热土衷情》。这个书名像一道强烈的电光，直射入我的内心深处，令我怦然心动！我和老班长谢明仁都不是中山本地人，但我们与许多非中山籍的干部一样，深深地热爱着中山这片充满活力而又英雄辈出的热土，更钟情于养育我成长的中山父老乡亲！

从小感受人间冷暖

1964年10月6日傍晚，我与数百名广州社会青年一道，在广州市河南（今海珠区）珠江岸边一个叫大基头的临时码头，登上“曙光401”号花尾渡（一种用机船拉动的客船，是当时广州与珠三角各地的主要水上客运工具），到中山县港口公社插队务农。

夕阳西下，珠江河水金光闪闪。而当“曙光401”起锚，徐徐离开广州时，船上不少人掩面而泣。当船行至宽阔的白鹅潭江面，从灯光闪耀的城区进入漆黑的郊野时，船上简直是哭声一片。没哭的人不多，我是其中之一。我不但没哭，内心还多少有点喜悦。哭泣的人是舍不得离开广州这个大城市，而我却恨不得马上逃离。各人处境不同，心境不一。

20世纪六十年代初期，给我的感觉是苦雨凄风。那时候，国家经济困难，物质极度缺乏，就连气候都比现在寒冷。从我懂事开始，只有饿的痛苦，从没饱的感受。记得还未上学，我饿得趴在地上哇哇大哭，邻居大婶从厨房的盐缸里取出一粒粗盐，放进我的小嘴里，就止住了我的哭声。上学后，每逢星期天不用上学，天没亮，我便跟随着街坊大婶到城郊田野上挖农民收割后留下的菜头菜根，回家后洗净煮粥吃。我的一个弟弟快十岁时，因缺食而营养不良，最终得了水肿，不治而夭折。



缺了父亲的“全家福”

我家老幼合共七口人，奶奶、父亲、母亲、姐姐、我和三个弟弟，与一远房亲戚合租一间旧房共住。那间房子不到60平方米，虽说有两房一厅一厨房一厕所，但实际上挤逼得让现时的人难以想象。大厅约20平方米，日夜功能合用，白天是两家人共用的餐厅和客厅，晚上是两家人共用的睡房。亲戚家两个女儿一个叔叔，我们家五个小孩一个老人，全都挤在这20平方米的地方过夜。20平方米的大厅摆着两张上下铺的“碌架床”。我们家这边，四个男孩睡上铺，姐姐和奶奶睡下铺。亲戚家那边，两个女儿睡下铺，其叔叔睡上铺。这两张“碌架床”，白天则变作两家人各自的饭枱。两个房间分为头房和尾房。头房是亲戚两夫妻住，约有12平方米。尾房我父母亲住，约有8平方米。（这8平方米的房间还是我1970年结婚时的新婚房。）厨房、厕所、冲凉房，三种功能则汇集于一个空间，加上走道大概也只有8平方米。两家人煮饭时，四个烧木柴的炉子一起生火，冒出来的浓烟简直可