

我也有过

任溶溶·著

小时候

——任溶溶寄小读者



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

我也有过

任溶溶·著

小时候

——任溶溶寄小读者



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我也有过小时候：任溶溶寄小读者/任溶溶著.

—杭州：浙江大学出版社，2015.7

ISBN 978-7-308-14647-0

I. ①我… II. ①任… III. ①儿童文学—散文集—中国—当代 IV. ①I287.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第088425号

我也有过小时候

——任溶溶寄小读者

任溶溶 著

特约策划 上海采芹人文化 王慧敏

选题策划 平 静

责任编辑 徐 静

文字编辑 赵 坤

特约编辑 张 燕

插 图 任荣炼

封面绘图 谭 婷

装帧设计 采芹人设计工作室 师 刚

<http://kingwenzhu.com/cip/2566>

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路148号 邮政编码 310007)

(网址：http://www.zjupress.com)

印 刷 浙江印刷集团有限公司

开 本 889mm × 1194mm 1/32

印 张 6.5

字 数 100千

版 次 2015年7月第1版 2015年7月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-14647-0

定 价 22.00元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部联系方式 (0571) 88925591; <http://zjdxcb.tmall.com>

目 录

写在前面的话

辑一 我是一个可大可小的人

我是什么地方人	002
最早的记忆——童年回忆	006
奶瓶的故事	010
连环画和无锡大阿福	014
看电影	017
那是个游乐场	021
学做裁缝闯的祸	024
我是一个可大可小的人	027
给孔老夫子叩头	030
想起一位日本小姑娘	033
坐“林肯总统”号邮轮	038

辑二 下棋父子

怀念阿妈	044
我的爸爸	048
我也有好妈妈	052
下棋父子	055
读私塾	059
我的二哥	063
两本算命书	066
识了字就读书	069
一年级老师	074
讲画	078
根记电影院	083
我小时候爱演戏	086
代婶婶们写信	090
抄书闯的祸	093
我童年当过一次“英雄”	095
我的小学搭档	098

辑三 吹牛的故事

吵架	102
国语演讲	106
我爱过写字画画	109
风筝大战	112
吃中药	115
煲汤	117
过年	119
四公	123
吹牛的故事	127
我小时候见过孙老夫人	131
千里驹出丧	133
蛇·猴子·狗	136
摄青鬼	140
叫卖声	144
自学蹬自行车和游泳	148



辑四 从小记到现在的几件事

从小记到现在的几件事	154
爱国者的血	157
小学毕业了	159
在南海过暑假	161
我的家乡旺宅村	165
一位金山伯伯	168
偷看老婆趣事	171
帆当年送堂姐出嫁	174
我的傻姑丈	178
牛滚坑的“鬼”	185
家乡的春节	188
回成为孤岛的上海	191

辑一
我是一个可大可小的人





我是什么地方人

我忽然在想，我算是什么地方的人呢？

按照传统习惯，这个问题一下子就可以回答。因为按照传统习惯，父亲姓什么，儿子也姓什么，父亲是什么地方人，儿子也就是什么地方人。我一生下来就是这么办的。我父亲姓任，我也姓任，我父亲是广东鹤山人，我自然也是广东鹤山人。我的户口簿、履历表上都这么写。

我生在上海，家里说的是广州话，烧的是广东风味的菜，来往的亲戚是广东同乡，真正是在上海的广东人家。我五岁回广州，只说广州话，只吃广东菜，一下子成了地道的小广东。暑假我回家乡，是父亲出生的家乡，学会说不同于广州话的广东鹤山旺宅村方



言。有两次清明节，还跟着叔伯到远处给大太公扫墓，据说他们是最先从他处落籍到此地来。这样去扫墓的，还分给我们这些子孙猪肉。

可见我是地道的广东人。我也深为做一个广东人而自豪。我会几种方言，而说得最地道的是广州话，我的广州话是广州西关话，虽然我前些年到广州，他们说我的广州话虽然说得实在好，只是太老式了一点。广州话含有古音，它为我后来学语言学，学日语等带来方便。小时候老师就告诉我们，广东出了孙中山等革命人物，出了十九路军这样一支抗日英雄部队，实在了不起。再加上“食在广州”，我怎么能不为之自豪呢？

不过如今有种新说法，说生在什么地方就是什么地方人。那么，1923年5月我生在上海虹口区闵行路，我就应该是上海人了。虽然我的家是广东人家，但四周都是上海人，我的邻居玩伴是上海人，说的是上海话。我五岁回广州，但抗战一开始我就回到上海，在上海读中学，读大学，参加工作，一直生活到今天。我的同学、同事、朋友百分之九十九都是上海人，我的妻子是上海人，子女跟我只说上海话。有一次我回广州，跟女儿说上海话，但用广州话给女儿买甘蔗，卖甘蔗



的老太太说：“真睇唔出，你呢位外江大佬广东话讲得咁正。”我在广东人眼里就是个“外江佬”！应该说，我是地道的上海人。不用说，我为我是个上海人感到自豪。上海为什么让我感到自豪，我想就用不着我说了。大家都知道，上海是一个何等赫赫有名的国际大城市啊！

可是也真巧，我在上海图书馆看到了一本广东鹤山县志，那上面说，广东鹤山的任姓，其始祖都来自浙江金华，是南宋时逃难到广东落户的。也就是说，我童年在家乡拜祭的老祖宗，正是这些南宋从金华逃难到那里的人。那么我的祖宗是浙江金华人，我的祖籍也就是浙江金华了。从此，我碰到金华人就说自己的祖籍是金华。我为此感到十分自豪，因为金华太有名了，金华火腿无人不晓。我小时候生病，要吃广东人怕吃的白粥，家里就让我吃万有全的熟火腿过粥。可惜这种熟火腿现在吃不到了。当时南京路河南路的万有全火腿店供应熟火腿，切得极薄极薄，非常好吃，只有吃过这种熟火腿才知道火腿的真正味道有多好。我到过金华，在大饭店里也再没吃到这样好吃的火腿。浙江师范大学老校长蒋风兄知道我爱吃这样的熟火腿，特请食堂师傅给我做，但火候还是不够，我只希望这



样好吃的熟火腿能重现。我这里说了，我到过金华，我为那里的景物与人文陶醉，我崇敬的女词人李清照在这里留有遗迹。我如今特别为金华感到自豪的，是那里的浙江师范大学成了中国儿童文学的重镇，我的老友蒋风担任校长时打下了基础，如今方卫平、韦苇等老师加以发扬，我作为一名儿童文学工作者，怎能不感谢这个地方呢！

我真希望成为这三个地方的人。要问我是什么地方人的话，我就回答说：我的籍贯是广东，生在上海，再加上一句：我的祖先来自金华。



最早的记忆——童年回忆

每个人一生下来，开头一年多的日子在记忆中是空白的。尽管那个人是“我”，也经历了一年多的事情，可是这些事情这个“我”完全不知道，这是个一无所知的阶段。因此，关于我生下来以及其后一年多的事情，都是听大人说的。比方说我生下来哭不出声，医生把我倒拎起来，拍了几下屁股，这才哇哇哭起来。还有，说我生下来非常孱弱，很怕我养不大。可是到了我有记忆的时候，我身体挺好的。

大人有时候会开玩笑，碰到我不听话，说我是从垃圾箱里捡来的，我当然知道是开玩笑，不过万一真是这样，我也不知道。

我常常想，当我开始有记忆的时候，我记得的事

情最早是哪几件呢？

我反复想啊想，实在想不出来，不过想啊想的，倒想到几个支离破碎的印象，就算不是最早记得的事情吧，也是最早留下的印象。

第一个印象是奶妈抱着我经过南京路，地点是在湖北路东首的三友实业社附近。为什么是在那地点呢，我也说不清楚。只记得妈妈跟我说过，三友实业社卖爱国布，她去买过布，在抵制日本货的那个时期，三友实业社有过光辉的历史。日后我常经过这个地方，非常熟悉并且觉得亲切。那些房子现在没有了，成了世纪广场。

第二个印象是我坐在奶妈膝盖上吃番菜（西餐）。不对，不是我吃番菜，那时候我还在吃奶，是奶妈吃番菜，我坐在她的膝盖上。这个印象比较可靠，我问过妈妈。妈妈说是带我到永安公司附设的大东旅馆吃过西餐，我还尿湿了奶妈的衣服，出了洋相。

第三个印象是我坐在妈妈膝盖上看京戏。看戏的戏院可能是老天蟾舞台，不是今天的天蟾舞台（逸夫舞台）。这老天蟾舞台后来拆掉改建成大厦，即永安公司新楼。这老天蟾舞台据说有旋转舞台，我印象中是看到舞台旋转，换了一个场景。



这就是我反复想出来的记忆中的三个印象。接下来记得的事多起来了，都是我学会走路，走来走去所做的。

小朋友们，你们的岁数离开出生的日子还很近，你们记忆中最早的事情是什么呢？你们回忆比我还有一个有利的地方，即你们生下来后，你们的爸爸妈妈给你们拍很多照片，这些照片可以帮助你们回忆。有些照片你们看了也许会觉得不知是怎么回事，一点也想不起什么来，可是有一些，你们一看就知道是怎么回事，也就回忆起那时候的事，想出什么来了。可我小时候拍照要上照相馆，那是件大事。我长到将近十岁，还没拍过一张照片呢！



奶瓶的故事

我小时候自从断奶以后，大人就用奶瓶喂我喝牛奶，是样子像个大茄子那样的奶瓶。我再大一点，就让我自己捧着奶瓶喝。可是到我都会走路了，我喝牛奶还是一定要用奶瓶喝，不肯喝杯子盛的牛奶。家里人省得烦，就依旧用奶瓶装上牛奶，让我自己捧着它慢慢喝去。

就这样，我都快四岁的时候，很大很大了，还是捧着个奶瓶走来走去，上楼下楼，走到哪里喝到哪里。大家见了我就笑，有人说我笨，有人说我像大老板，那时有些大老板就是捧着小茶壶走来走去，想着就喝口茶的。我听了全都无所谓，我行我素，也不管他们说什么，只管用奶瓶喝我的牛奶。

我挺大了还是用奶瓶喝牛奶，真不知道要喝到什么时候为止。可发生了一件事，让我从此告别奶瓶。

我家西边隔壁是一家日本洋服店，洋服店再隔壁是一家日本大药房。有一天那家日本药房办丧事，门口可热闹了。我正在二楼房间里捧着奶瓶舒舒服服地喝牛奶，听到外边这么热闹，马上跑到外边阳台上去看。为了看清楚，还放上一张凳子，站到上面，把身子探出去朝马路上看。还有日本和尚念经呢！我站在凳子上，优哉游哉地一面喝牛奶一面看热闹。可没想到，就在我忘乎所以的时候，这件天大的事发生了……

奶瓶从阳台上掉到下面人行道去啦！

也幸亏下面人行道上没有人，因此没有人给砸了脑袋。可大大不幸的是，我的奶瓶跌破了。这时我顾不得看热闹，回过头来就向家里人哇哇叫：“不好了，我的奶瓶没有了！我的奶瓶没有了！”

妈妈连忙到外面阳台朝下看，没错，奶瓶是跌了个粉碎。

“换一个，换一个！”我哇哇叫。我哭了没有，记不得了。最好是不要哭，太没面子啦！

妈妈看看我，看看楼下药房，想了一下，回答我说：“没有办法了，奶瓶要在药房买，现在药房办丧事，

