

小小说

人间百态

车培英 著

四川人民出版社

• 小 小 说 •



人 间 百 态

车培英 著

四川人民出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

当代作家文丛 / 海梦主编. ——成都: 四川人民出版社,
2002.12

ISBN 7-220-05932-9

I. 当... II. 海... III. 文学-作品综合集-中国
-当代 IV. I 217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 030793 号

RENJIANBAITAI

人间百态

车培英 著

责任编辑
封面设计
技术设计
责任校对

蒲其元
杨 剑
古 蓉
宓 月

出版发行
网 址

四川人民出版社 (成都盐道街 3 号)
<http://www.booksss.com>

E-mail: scrmcbsf@mail.sc.cninfo.net

印 刷
开 本
印 张
字 数
版 次
印 次
印 数
书 号
定 价

四川省南方印务有限公司

850mm×1168mm 1/32

7.5

168 千

2002 年 12 月第 1 版

2002 年 12 月第 1 次印刷

1-6000 册

ISBN 7-220-05932-9/I·897

18.00 元

■ 著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题, 请与工厂联系调换。



车培英（笔名何森）贵州省遵义市人，1978年从部队转业回乡。开始任创作室主任，于1979年7月创办《遵义文艺》任主编，1983年转办《遵义文学》全国公开发行，继任主编。

1984年筹建遵义市文联完毕后担任文联党组书记。同年受中国建筑工业出版社委托，主编中国二十四个历史文化名城大型丛书《遵义》册。

1985年受市委委托在组织创办《遵义晚报》中做具体工作，1987年5月正式创刊后，任晚报社总编、党组书记。

系贵州省作家协会会员。已由贵州人民出版社出版《金钟山集》。



1998年上海电视台为拍《叶辛回家》
专题片，叶辛专程来遵义时相见留影。



作者和夫人许燕

序

● 叶 辛

十年之前的一个冬夜，我与车培英同志相识，那时他刚从部队转业回归故乡遵义，想做一点事。后来应他之邀，到遵义去给文学青年们举办讲座。顺便我去看了他办公的地方，虽然思想上有准备，却仍没有想到，所谓遵义市文联和《遵义文学》编辑部，是如此地简陋。记得那是在新华书店的楼上，通过一张晦暗而又“嘭嘭”作响的楼梯走上去，八九个人的办公桌全挤在一起，还有烤火的炉子和堆在墙角的煤巴，房间自然显得零乱和破陋。这和文学编辑部及文联的名声不相称，和历史名城遵义的名声更不相称。但屋内一些老少同志的心都是热乎乎的，好几位同志对我说，他们都是老车想方设法从基层调来的，冲这一点也得踏踏实实地干。

给我印象很深的是，文学讲座的通知，是毛笔书写了海报贴出去的，傍晚、清晨，我沿着河滨出去散步，在好几个热闹喧哗的地方和街角看到这样的海报。同行的朋友们说，这都是文学青年们自己领出去张贴的。令我惊讶的是，慕名而来的文学青年们竟然如此之多，举办讲座时，连窗外、走廊上都站满了人。工作人员在楼梯上来回奔波，演讲完了，好些遵义人还不愿散去，纷纷说多少年了遵义都不曾见过如此浓烈的文学

气氛。

那时节我还居住在荒寂偏远的猫跳河畔，看的是隔天的报纸，没有电视，仅靠听广播了解些人世间的信息，两天才有一辆班车颠晃颠摇地从省城开进深山峡谷里来，带进来一些诸如省城里流氓打架、小偷猖獗一类的消息。于我来说，讨得这一份山野的清静，可以写下一点东西。但闲空下来，未免又觉得有点寂寞，万没想到老车会背着一大包手稿上门来，和我一起商量如何修改好长篇小说。电站上条件差，招待所是油毛毡工棚，我家的伙食是极为一般的粗茶淡饭，更没有好烟抽，老车全然不顾这些，一住几天，和我一起潜心地研讨稿子。

由此我和老车便成了熟识的朋友。这 10 年中间多次去遵义，眼见得遵义市文联的工作一年比一年走上正规，遵义市的文化事业蓬蓬勃勃、蒸蒸日上，并且在办好刊物的同时，还创办了《遵义晚报》，一批文学新人和年轻的新闻工作者成长起来了。如今的遵义市文联和晚报编辑部，再不是当年八九个人挤在一起的那间狭小、破陋的房间了。这自然得感谢遵义市领导对文学新闻事业的关心，但我想也得实事求是地说，今天的这个局面，和车培英同志的奔波忙碌、辛勤劳动是分不开的。

省城贵阳文学界的朋友，开玩笑说车培英同志是文学活动家，这话一半是揶揄，一半也是真情。我心里也想，他整天忙于行政事务，身处人际关系的漩涡之中，怕也腾不出时间来写东西。谁知他长篇小说的部分章节被报刊选载了。前年有一本他的书印了出来，仅仅事隔两年，又一本书编出来了。书里的文章全都短小精悍。可以想像车培英同志全都是挤时间写出来的。这些文章在发表时我大都拜读过，写的全是山城里的凡人小事，一瞬、一瞥、一掠、三两个人物，蕴含一点寓意，充满了山城的生活气息，并从细微处折射出一些时代的影子，让人感到亲切自然。我想这是和车培英同志多年来生活在山城，注

意观察积累、感觉敏锐、看问题透彻是分不开的。

愿车培英同志的这本集子，受到读者们的欢迎和评论家们的关注。

是为序。

以小见大 从微知著

——读何森小小说七十五篇

● 龙光沛

我是遵义人，每次见到遵义出了新作新人，都感到十分亲切和高兴。

建国以来，特别是近十年来，黔北地区出了不少作家，有写长篇的，也有写中短篇的，他们出了不少集子。惟独未见微型小说（也叫小小说）的专集。这次读了何森（车培英）同志的小小说选集，使我们感到遵义又长出了一枝新葩。

微型小说，虽古已有之，但它的兴旺发达，是近几年的事。就全国而论，不少名家都写了脍炙人口的微型小说。如孟伟哉的《妻子》、王蒙的《不如酸辣汤》、丛维熙的《猫的主人》、叶文玲的《伉俪曲》、蒋子龙的《找帽子》、陈国凯的《雾》……都是富有新意和独具特色的微型艺术。微型小说之所以能得到蓬勃发展，这是因为崭新的时代，急遽变化的生活，为微型小说的创作开辟了新的天地。由于它具有篇幅短，人物少，情节不那么复杂，反映现实迅速等特点，能截取生活的某些侧面，以部分暗示整体，能适应当前高昂激越的生活节奏。既便于作家写作，也便于公务羁身的同志挤时间反映生活。车培英同志在担任遵义晚报主编的繁忙编务中，无暇写长篇、中篇，微型小说便成为他反映现实的主要手段。他利用了这个优势，便在

微型小说的道路上取得了可喜收获。

车培英同志的微型小说，写作的路子很宽，题材也较广泛。凡是他周围发生的一切，他看到的、想到的，不论大事、小事，他都能摄取成篇。其中有写农村中草医医德的，有写人事调动中不正之风的，有写干部考察中出现的怪现象的，有写女教师家访的……不论是何种题材，在他的笔下，皆能以小见大，从微知著，形微未必言轻。写的是小事，主题思想却非常深刻。有时他摄取生活的一瞬间，表现生活的一个侧面，或是一组镜头，用以寄寓生活哲理、思想理念，做到文约而事丰，诱发读者的联想；有时他能抓住有典型意义的细微末节，以使人物栩栩如生；有的作品虽篇幅极短，但情节安排颇为曲折，构思新，不落俗套。能出人意料，而又令读者没有编造感、虚假感；有的作品极尽张弛伸缩之妙，欲说又不直说，让人回味，使小小小说的容量大大增加，做到“思想大于形象”。

例如《有这样一回事》，从一次家访的描写中，刻画出一位热情尽职的女教师的形象。但出人意外的却是学生家长并没有接受女教师热心热肠的善意劝导，反而以打麻将相邀。女教师的工作得不到尊重和理解，她只好像受了侮辱似的返回自己的家。这篇小小说反映出小市民被金钱扭曲了的变态心理，只顾自己吃喝玩乐，不考虑对子女的教育和影响，读后能激发人们对当前社会生活的深思。

何森小小说的大多数篇什，都能通过人物的独特个性，塑造出既有鲜明的时代精神，又有顽强的生命力的典型形象。例如《这儿有医德》，写农村中一对中草医夫妇，他俩为了给扭伤或骨折患者治好病，有时也整得病人钻心地疼痛，被骂为缺德医生，但他俩却能以自己的实际行动，任劳任怨地治好一个又一个患者，终被认为是最有医德的医生。又如《尽情》，写一位女教师跟一个农村老妇买鸡，女教师原本希望能买到较便宜

的鸡，但当她知道老妇卖鸡是为了给去参加夏令营活动的小孙孙作路费用时，女教师便以较高的价钱买下了那只鸡。这个小故事，反映了新时代中人与人之间的友爱，女教师对农村学生的支持和同情，女教师的风格是可敬的。

何森微型小说的另一个特色，是能在千把字的篇幅内做到情节曲折多变。令人读后感到事物是发展变化的，生活是丰富多彩的，人的思想感情是复杂多变的。例如《考验》，写一位较正派的中层干部为未来的儿媳毕业分配时能谋到一个满意的工作，便同意老伴去向有关领导送礼。礼品却被退了回来，老伴以为是礼送少了、事情办糟了。而恰恰出人意料之外，并不是所有的领导都搞不正之风。虽然礼品被拒收，但未来的儿媳的工作安排，仍然得到满意的解决。这一曲折，反映了廉政建设中出现的好势头，结尾出人意料之外，却又在情理之中。又如《考察》这篇小小说，写一位秘书科长在上级来考察领导干部时，他以为顶头上司吴局长平时不善于活动，可能会被调走，便提了吴局长不称职的意见，谁知考察组最后却宣布吴局长还有重用，暂时不调走。这次考察是对吴局长所选接班人作考察，给那个见风转舵的秘书科长一记重重的耳光。小说的这一曲折情节，使其具有讽刺锋芒，取材典型有代表性，语言也较幽默。

何森的有些作品，构思精巧，留给读者回味和思索。例如《公仆》，写某局长要求调进三名干部的故事。最初，上级机关的工作人员一本正经地强调不能调动的种种原因。但当某局长亮出王牌，说要调动的是某某上级的女儿，并提出了交换条件时，这位工作人员便连忙改口，埋怨其何不将内情早早说明。待事情办成之后，上级领导却又打来电话说“我的女儿暂不调动”。这个故事令人思索：是某些领导不一定为自己以权谋私，而是下面的工作人员为了讨好领导而去替他钻营呢？亦或是廉政建设抑制了某些领导的胡作非为？小说没有结尾，而它的主题思想

却颇有深意。

总之，何森的小小说，大多能以微小篇幅，形象的手法，以小见大，以细节为核心来构思小说，不少作品具有趣味性和可读性。特为之序，以资提倡。

目 录

- 1 序/叶 辛
- 4 以小见大 从微知著/龙光沛
- 1 依 靠
- 4 无声的……
- 7 场 口
- 10 可 畏
- 13 抱 负
- 16 充满了爱
- 19 这儿有生活
- 22 茶香情更浓
- 25 这儿有医德
- 28 拾来的故事
- 31 晚 晴
- 34 未命名的故事
- 37 女儿的呼唤

- | | |
|-----|--------|
| 40 | 这儿有弯道 |
| 43 | 尽 情 |
| 46 | 选 择 |
| 49 | 爱情小夜曲 |
| 52 | 考 验 |
| 54 | 考 察 |
| 57 | “公仆” |
| 60 | “企业家” |
| 63 | 原来如此 |
| 66 | 意 念 |
| 69 | 棋 势 |
| 72 | 宝 贝 |
| 75 | “肠梗阻” |
| 78 | 悟 |
| 80 | 要 领 |
| 83 | 美 人 |
| 86 | 奉 献 |
| 89 | 斯人难得 |
| 92 | 街头“园丁” |
| 95 | 修车的小伙计 |
| 98 | 小外交 |
| 101 | 公务员之错 |

104	悔
107	接 班
110	信 任
113	餐馆邂逅
116	遗 产
119	有这样一回事
123	努 力
126	“情谊”无价
129	个别发生的
132	“散脑水”
135	四个一年级
138	“少么爸”
141	长统袜里掖钱的女人
144	新来的司机
147	晚 归
150	吃蹄花粉的老人
153	方便的店铺
156	哥 们
159	好吃的牛肉粉
162	婆孙看菊展
165	算“八字”的人
168	女打字员

- 171 会做“诗文”的人
174 生 活
177 邻 居
180 灵 魂
183 时间不等人
186 人
189 她又要远行
192 耳 环
195 天 地
198 跳灯爷爷
201 这儿有情况
204 业务牌
207 动之以情
210 路
213 不奇怪的事
216 出乎意料外
219 不准停车
221 不入格的人

224 后 记

依 靠

一群年轻的采矿工拥着老班长走出矿井，已经是黄昏时分。这老班长姓李叫长久，今年五十岁出头，高高的个子，那身坯怎么看也不是年老背驼、老气横秋的样子。在他身上可以感到有一股坚实的力量，有一股子热辣的气息向你迎面喷来。

此时他站在工棚的高处，两眼炯炯，射出喜悦而又严峻的目光，他正凝神送走谈笑风生、骂骂咧咧的学徒工们。

“老师傅，晚上我们到你家来。”喊声像喊号子那样整齐。

老李把握在手上的工作衣往肩膀头一丢，脸上露出了笑意，雪白整齐的牙齿在夕阳的余晖下，熠熠闪亮。他伸出铁铲似的巴掌举过头挥了一下，大步朝澡堂的更衣房走去。

厂矿的灯火已经通明，山城的远远近近出现了灯的河流、灯的山，那霓虹灯像孩子们挤眉眨眼似的，呼唤着李长久回家。初夏的时日，风还带着凉气，嫩绿嫩绿的树枝，以及晚谢的花树都散发出清香沁人的生气。李长久迈着阔步但很缓慢，朝厂区的家属住地走着。他心里明白爱人和孩子们不管他到家多晚，都会等他回去一块吃热腾腾的饭菜的。因为他们是他们家的“大熊猫”，重点保护对象。这“爱称”一经爱人提出，便得到一家三辈人的双手赞成。不过今天他不是因为他处的家庭地位有意磨蹭时间，而是在思考问题。