

凝眸光與暗，
寫出虛與實。

廖玉蕙

著



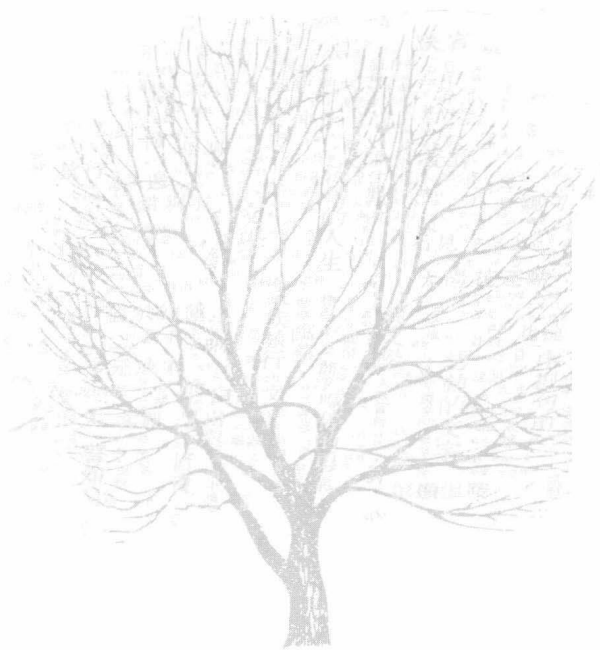
從親切處著手，寫作題材無所不在。

在文字虛實之間，找出生活與文學跌宕發光的端倪。

寫作其實 並不難

凝眸光與暗，
寫出虛與實

廖玉蕙



寫作其實並不難

凝眸光與暗，寫出虛與實

作者 廖玉蕙
總編輯 初安民
責任編輯 宋敏菁
美術編輯 林麗華
校對 吳美滿 廖玉蕙 宋敏菁

發行人 張書銘
出版 **INK** 印刻文學生活雜誌出版有限公司
新北市中和區建一路249號8樓
電話：02-22281626
傳真：02-22281598
e-mail: ink.book@msa.hinet.net
網址 舒讀網http://www.sudu.cc

法律顧問 漢廷法律事務所
劉大正律師
總代理 成陽出版股份有限公司
電話：03-3589000(代表號)
傳真：03-3556521
郵政劃撥 19000691 成陽出版股份有限公司
印刷 海王印刷事業股份有限公司

港澳總經銷 泛華發行代理有限公司
地址 香港筲箕灣東旺道3號星島新聞集團大廈3樓
電話 (852) 2798 2220
傳真 (852) 2796 5471
網址 www.gccd.com.hk

出版日期 2014年11月 初版
ISBN 978-986-5823-98-6

定價 320元

Copyright © 2014 by Liao Yu Hui
Published by **INK** Literary Monthly Publishing Co., Ltd.
All Rights Reserved
Printed in Taiwan

國家圖書館出版品預行編目資料

寫作其實並不難／廖玉蕙 著；

—初版，—新北市中和區：INK印刻文學，

2014. 11 面：14.8 × 21公分。(文學叢書：422)

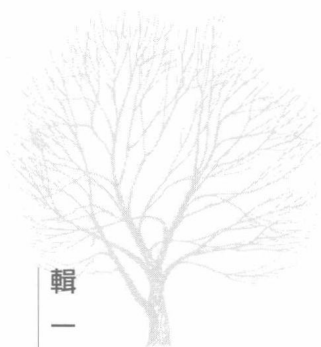
ISBN 978-986-5823-98-6 (平裝)

078

103018836

版權所有・翻印必究

本書如有破損、缺頁或裝訂錯誤，請寄回本社更換



輯一

寫出文章的
真精神

自序 找出生活與文學跌宕發光的端倪

003

朗聲尋找最準確的字句 012

走進學測考場前 015

有人寫出幽默，有人讀出趣味 018

得高分的作文祕笈？ 021

寫出文章的真精神 024

喧賓奪主的錯別字 027

請鼓勵學生寫些真話吧！ 031

作文與創作 035

從喪禮到喜宴 039

另類霸凌 043

學測作文評分標準透明化之重要 046

作文不妨從尋常親切處入手 049

請讓蘇東坡安息吧！ 053

輯二

說自己的話

從開口到閉嘴 058

說小故事與講大道理 061

學習掌握語言的「眉角」 064

語言邏輯的錯亂 068

【交流客棧】怎麼說？ 071

說自己的話 074

多次詢問之必要？ 078

【交流客棧】無言以對 082

什麼話都不想說的幸福 085

【交流客棧】曬恩愛的適度 089

傾聽城市裡的故事 091

【交流客棧】華光社區的黃昏悲歌 095

「傾聽」的溫柔實踐 098

輯三

慢慢走， 欣賞啊！

兩性平權教育的落實 104

評鑑的迷思 107

【交流客棧】評鑑作業裡的益智問答 111

請正視霸凌現象 113

輯四

教出怎樣的風景？

莫讓四書教育砸了孔子的品牌	1	17
慢慢走，欣賞啊！	1	21
精英特訓的語文競賽	1	25
再論「教育部全國語文競賽」	1	29
等待一本美麗的教科書	1	33
橘子跟氣球有什麼地方相同？	1	37
當女人太能幹時	1	41
談學運的守禮與守法	1	45
喊停的勇氣	1	50
為老師尋找一個理由	1	54
承認人有未盡之處	1	58
跟孩子站在同一邊	1	62
教出怎樣的風景？	1	66
我們就該這樣長大嗎？	1	70
凝眸注視生活	1	73
抓住每一雙求知的眼睛	1	76



輯五

看到文學 不滅的契機

為什麼不能穿拖鞋上學？ 179

【交流客棧】因勢利導的教育概念 183

在充滿偏見的教育下 187

老師的臨別贈言 191

連舒伯特都無聲以對的時刻 195

欲吐還吞的情愛與文學 200

當作家進入學院之後 203

如果可以重新來過 206

我們需要怎樣的地方文學獎！ 209

看到文學不滅的契機 213

怎樣「和作家面對面」？ 217

【交流客棧】

1. 「百萬小學堂」的後遺症 221

2. 演講後的提問 222

3. 熱門問題排行榜 225

對優秀作家的最佳獎勵 228

為你朗讀 232

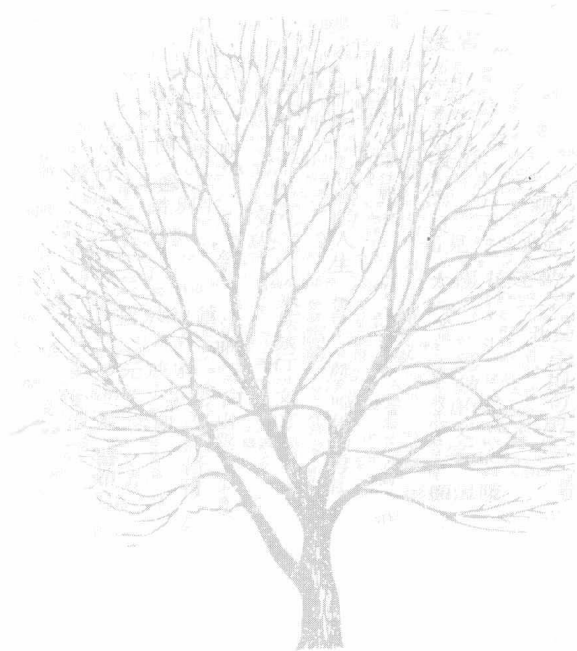
流轉的人生

- 找藉口的陋習 238
- 不必做大官，也不必非得做大事 241
- 由一張收據到億元標單 245
- 期待參加一場準時的婚禮 248
- 動人的身影 252
- 【交流客棧】雷雨與炎陽 256
- 流轉的人生 258
- 【交流客棧】充分展現時代變化的賽事 262
- 不只看見夏日盛放的蓮 265
- 一代不如一代？ 269
- 就請被禮讓的老人家坦然就座吧！ 272
- 這不是國家之恥是什麼！ 276
- 台銀和中華郵政得多加油了！ 280
- 「世紀之最」的詐騙 284
- 【交流客棧】壞人一再得逞 288
- 何時雲開月來？ 290
- 【交流客棧】這樣自在的城市 294
- 凝聚親情的家族旅行 296
- 冬季裡乍萌的新芽 300

寫作其實 並不難

凝眸光與暗，
寫出虛與實

廖玉蕙



序

找出生活與文學跌宕發光的端倪

我從中文系轉進師範體系教書整整一年後，《聯合報·名人堂》專欄的編輯前來跟我邀稿。在那之前，我雖身處中文系，對語文教育也有過關注與批評，卻沒有系統性的論述。經過了一年的浸淫，我有了更切身的觀察與反省，有些話不吐不快，便接下了邀約。

我先聚焦教育議題，從語文教育開始，擴而及於整體的教育及社會觀察。時而針對重大新聞事件如洪仲丘被虐死案、北捷隨機殺人事件、多元成家方案、太陽花運動等進行即時的反思；有時從時代變化著手，討論文言文與白話文比例之爭、大學評鑑的迷思、貴文字輕圖像的普遍偏見或婚喪禮俗的沉痾，甚至穿拖鞋上學該不該被罰等，希望提供另類思考；有時

就個人的各項教育活動參與如語文競賽、教科書審查、各地舉辦的文學獎徵文等進行懇摯的針砭與建議；有時則針對公共議題，如公共工程評選時的所見、老人時代來臨的因應策略、城市更新與歷史保存的矛盾等表達個人淺見。

我期許自己在論述時能力求客觀並深入淺出，多舉證故事來間接說理，也算具體履踐個人一向的寫作主張——人性不喜被教條指導，卻容易為小故事感動。而我更堅持，雖是評論，也不妨突破傳統專欄的嚴肅陽剛性格，夾藏些許陰性的溫柔。更重要的是，我的眼，最好不要只看到弊端，也希望能挖掘美善；我的筆，不只臧否醜陋，也希望能彰顯溫暖。我凝眸人間的光與暗，希望能在文學的虛與實間，找出生活與文學跌宕發光的端倪。我得承認，撰寫這個專欄，相對於我平時的純文學創作是比較不容易。一篇不過千來字的文章，每回繳稿期限前，我總是搔首踟躕、焦慮萬分。我把它視作一個讀書人對社會的反饋，是走出校園的社會實踐，就算只是一點胸中塊壘，我也總是字斟句酌。我確知教育要從小扎根，思考體系的建立繫乎眼見、心到、筆動。文學或可從臨摹開始，卻不能止於複製，必

寫作其實並不難

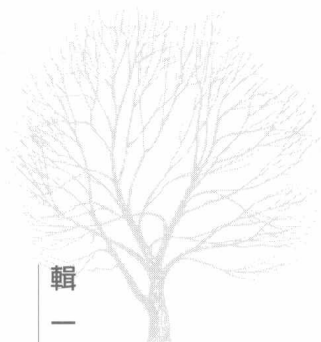
凝眸光與暗，寫出虛與實

須有所創新；可以追求美麗，卻不應流於溢言曼辭，最好著誠去偽。人微言輕的我，既然一直期待文學教育有所改革，當然得從自我開始，文字簡淨、表達清晰、訴求明白、情感真摯是我行文的基本要求。也許力有未逮，卻絕對誠意十足。

回顧六年來的寫作內容，幾乎涵括了我這段期間的所有關注議題。我深知批評容易篤行實難，寫作其實並不難，難的是怎樣從湧動的文字背後找到實踐的力量。最珍惜的是文章登出後所得到的善意回應。譬如，〈找藉口的陋習〉刊載後，很快接獲台大醫院回覆，已嚴加督責員工準時上班，並增補人力，以免患者枯候；〈請正視霸凌現象〉的文章見報後，旋即接到監察委員約見，希望提供更具體建議；寫到〈期待參加一場準時的婚禮〉，馬上接獲內政部邀約，針對部內即將出版的《當代婚禮》發表意見；而〈喊停的勇氣〉發表後，被大學學測選進考題中，讓考生動動腦重新思考運動的意義；〈精英特訓的語文競賽〉見報後，旋即接獲教育部的邀請，進一步提供拙見；對中華郵政的求全，則陸續接到他們改進存簿列印方式的消息；對台銀服務態度的督責過後不久，果然發現台銀積極的回

寫作其實並不難
凝眸光與暗，寫出虛與實

應，在每個櫃台前都增設了小型電腦，可供顧客當場評鑑；〈另類霸凌〉當年三月刊載後，四月份總統即宣布不支持國光石化案在彰化繼續進行；〈我們需要怎樣的地方文學獎！〉寫出後，就有宜蘭、新北市等文化局起而響應，針對各自城市的特色擬出文學獎新方案並提出後續的配套措施；而談到〈凝聚親情的家族旅行〉，更從臉書上湧進相當多讀者的共鳴……。時代不停地往前奔跑，端賴群策群力，我慶幸自己曾用文字在其中做過些許的努力。



輯一

寫出文章的
真精神

自序 找出生活與文學跌宕發光的端倪 003

朗聲尋找最準確的字句 012

走進學測考場前 015

有人寫出幽默，有人讀出趣味 018

得高分的作文祕笈？ 021

寫出文章的真精神 024

喧賓奪主的錯別字 027

請鼓勵學生寫些真話吧！ 031

作文與創作 035

從喪禮到喜宴 039

另類霸凌 043

學測作文評分標準透明化之重要 046

作文不妨從尋常親切處入手 049

請讓蘇東坡安息吧！ 053

輯二

說自己的話

從開口到閉嘴 058

說小故事與講大道理 061

學習掌握語言的「眉角」 064

語言邏輯的錯亂 068

【交流客棧】怎麼說？ 071

說自己的話 074

多次詢問之必要？ 078

【交流客棧】無言以對 082

什麼話都不想說的幸福 085

【交流客棧】曬恩愛的適度 089

傾聽城市裡的故事 091

【交流客棧】華光社區的黃昏悲歌 095

「傾聽」的溫柔實踐 098

輯三

慢慢走， 欣賞啊！

兩性平權教育的落實 104

評鑑的迷思 107

【交流客棧】評鑑作業裡的益智問答 111

請正視霸凌現象 113

輯四

教出怎樣的風景？

莫讓四書教育砸了孔子的品牌	1
慢慢走，欣賞啊！	121
精英特訓的語文競賽	125
再論「教育部全國語文競賽」	129
等待一本美麗的教科書	133
橘子跟氣球有什麼地方相同？	137
當女人太能幹時	141
談學運的守禮與守法	145
喊停的勇氣	150
為老師尋找一個理由	154
承認人有未盡之處	158
跟孩子站在同一邊	162
教出怎樣的風景？	166
我們就該這樣長大嗎？	170
凝眸注視生活	173
抓住每一雙求知的眼睛	176



輯五

看到文學 不滅的契機

為什麼不能穿拖鞋上學？ 179

【交流客棧】因勢利導的教育概念 183

在充滿偏見的教育下 187

老師的臨別贈言 191

連舒伯特都無聲以對的時刻 195

欲吐還吞的情愛與文學 200

當作家進入學院之後 203

如果可以重新來過 206

我們需要怎樣的地方文學獎！ 209

看到文學不滅的契機 213

怎樣「和作家面對面」？ 217

【交流客棧】

1. 「百萬小學堂」的後遺症 221

2. 演講後的提問 222

3. 熱門問題排行榜 225

對優秀作家的最佳獎勵 228

為你朗讀 232