

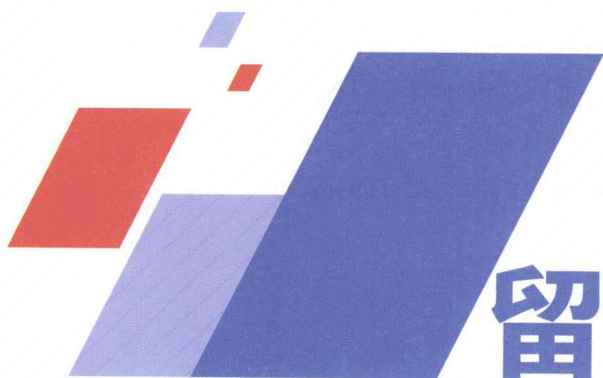


他现年27岁，四年前独自留学法国
从专科学学生到如今的在读博士
他是如何执着地踏着困难前进……

留法心路

冯宇雷 著

海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社



留法心路

冯宇雷 著



海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | Haixia Literature & Art Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

留法心路/冯宇雷著. —福州:海峡文艺出版社,
2015.7

ISBN 978-7-5550-0552-0

I. 留… II. ①冯… III. ①留学生—回忆录—
中国—现代 IV. ①I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 119487 号

留法心路

冯宇雷 著

责任编辑 何 欣

出版发行 海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

发 行 部 0591—87536797

印 刷 福建省天一屏山印务有限公司 邮编 350108

厂 址 福州市闽侯永丰村

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数 190 千字

印 张 10.5

版 次 2015 年 7 月第 1 版

印 次 2015 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-0552-0

定 价 30.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

代序 /

从大专生到博士生

还没到12月份，福州夜晚的气温竟然降到了6度。在东北人看来，这样的温度也许是春天般的感觉，但对久住福州的我来说，已经是很冷了。我到阳台上，被冬日的暖阳懒懒地照着，慢慢闭上眼，竟打起了盹儿……猛然抬头，日历牌上的日子已经屈指可数——伟大的2013年就要过去了？是的，哪怕它是让人如此留恋。

这一年世界和中国发生了许多大事，这些事多多少少也影响着我们，但对我影响最大的事还是儿子在法国读博了。这是真的吗？他可是参加了两年高考，但两次结果都如此相同：差点到本科线，只能读大专。

2008年，当其他家长精心为自己的孩子安排毕业旅行，或是忙着张罗各种“庆功宴”、“升学宴”时，我们一家三口悄悄地来到武汉，把儿子送到学校，我们夫妻俩再悄悄地回来，挥挥衣袖，不带走一片云彩。我和妻子在儿子的校门口和他分别，当我俩坐上开往火车站的出租车时都流泪了。儿子说回到宿舍后，他也默默地流泪了。

在武汉读书的儿子，常常觉得这里不是他梦想中的校园，一个人在喧闹的校园里忍受着无以言说的孤独，好在他没有选择另一条路，而是拿起了笔，给我写信，一封、两封……所有的来信都提出了相同的问题：在这样的学校学习，我的前途在哪里？而我的回信则充满了激励，一句

话：星星之火可以燎原。其实，能否“燎原”我心里也没有多少把握。从理论上说星星之火是可以燎原的，但在严酷的现实面前，一阵风或一场雨都会改变“星星之火”的命运。

后来他在电话里说：无论在哪里，其实都可以做出一些很有意义的事儿。他“咬住”陌生的法语，参加全校法语演讲大赛获得了三等奖；在2008-2009学年中，获武汉大学校级三好学生，并凭借刻苦学习获得五千元国家级励志奖学金；在大二最后一次出国选拔中，通过笔试、面试，获得到法国利摩日学习的机会，此后一年本科毕业，再经过两年，硕士毕业。2013年的10月末，经过一段本该沉浸于喜悦中的痛苦岁月，他艰难地考上了博士。现就读于利摩日大学博士学院，思想、哲学系，研究方向：跨文化间交流与多媒体社交网络的应用。

这个“原”还是被他“燎”了！在不被别人看好的情况下，他用了三年的时间，从一个在读的大二专科生，成了一个在读博士生。这三年，我知道，他过得很累，但他一直和我说，他过得很有意义！

在武汉他就读的学院一共120人，经过选拔最后顺利出国的，只有30人；一年后顺利在法国本科毕业的，只剩下了5个；两年后，研究生毕业的就只有他1个人了。就在前不久，儿子在大学里遇到了三年前来武汉面试他的法国老师。听完他目前的情况后，法国老师瞪大了眼睛，几乎快要蹦了起来：“你知道吗？你是一个奇迹！给你创造这个奇迹的机会，是谁？是我！”法国老师非常高兴，因为这一届，是从武汉招来的最后一批学生。之后，就因为一些因素，法国方面与武汉的学校断绝了所有的合作关系。

儿子最后的研究生答辩，是在一个不算小的教室里进行的。答辩的课题一周前就在学院公布了，主题是：文化的能力在教学中的力量。答辩的当天，教室里坐满了人。他在论文中对比了中法高中阶段的英语教学，从中挖掘出文化与语言间的关系，从而论证并提炼出：用文化的力量来推动语言的学习。

答辩结束了，导师说：是冯宇雷先生带我们认识了陌生的中国高中，并且给我们提供了一种新的角度去认识文化和语言。你的答辩十分精彩。最后，由他带头，整个教室里响起近一分钟的掌声。儿子说，只有在那一刻才终于体会到，长达半年之久的

实习和反复修改论文是多么的值得！

他把高中阶段的母校带到了法国，也介绍给了整个欧洲。无论是在论文里还是现场表述中，他让外国的学生带着羡慕的神情，了解一个中国学生的骄傲，并让这份写有他母校名字的论文，带着高分永久地保存在法国利摩日大学图书馆里。而那所学校，就是儿子高考后悄悄离开的地方，他从未回去过，他一直认为，对不起那里的老师，对不起自己的母校。

又过了一个月，儿子和我说申请到了博士，他只简单地描述了一下，并说过程是难以想象的艰难。现在回忆起来，那一段他最苦的时候，是看着、听着我们国庆时的快乐故事度过的。而当我带着意犹未尽的神情问他时，他也只是笑笑，简单地说了句，他过得也挺快乐。

北京的弟弟在电话中祝贺，恭祝我成了博士生的爸爸；同事刘继成也打来电话说，宇雷读博是我家的一个大事件！我知道他们话里的含义：这个读博的机会来之不易，和其他人不同，对于宇雷来说跳跃太高、反差太大。一个大专生怎么就成了在读博士生？这里的苦辣酸甜，只有他自己知道。

冬日的暖阳从办公室的窗子里缓缓地照进来，我在奋笔疾书。看着同事教育孩子的情景，我就忆起了自己，常常悔恨过去过于严厉，常常反思没能用鼓励性的语言去批评，而是用爱的借口去伤害他的自尊……假如上帝能让时间倒流，我一定让儿子有一个暖阳般的童年、少年、青年，用鼓励与赞美的语言为他插上高飞的翅膀，可人生没有如果……

儿子常常说：他是自学成才！过去听他这么说我都不以为然，心想：没有老爸的严厉管教和循循善诱你小子能有今天？可随着时间的推移，我在儿子貌似玩笑的话里渐渐悟出了道理：儿子的成长恰恰是从离开我开始的，在武汉、在法国利摩日，他离我越远成长越快，离开我越久成绩越大，正是撇掉了我的干扰，他“革命”的面貌才焕然一新！我反复说服自己这不是真的，但事实如此残酷地摆在那里！

教育，在你过于认真的时候就成了揠苗助长，就成了明朝张居正与小皇帝万历的悲剧。教育的真谛是爱与尊重，当我悟到这些，这些已不属于我了。近日，儿子又用邮件的形式给我写了一封家书，信里说原来形象高大的父亲现在越来越有暮气，常常

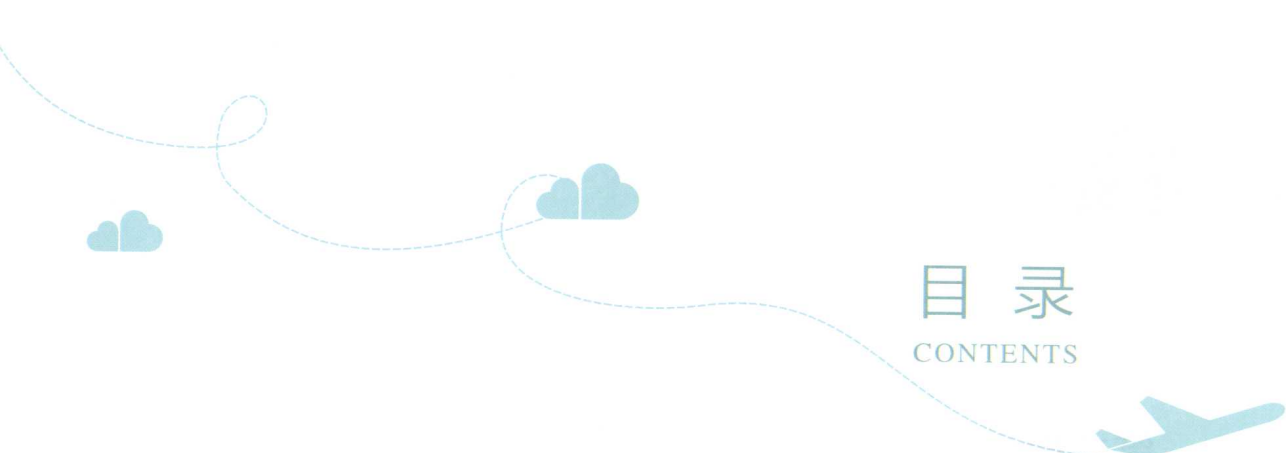
以年老为借口，不能有所作为，让我做出一件让他感到有意义的事。于是，我已经松弛的心又重新绷紧，用褚时健的经历激励自己，在阅读中反思、反省自己。

儿子在家书中说“你是博士生的爸爸”，我知道他这不是标榜自己，是因为看到我曾沉溺于电脑上玩“斗地主”游戏、手机上“发微信”，这才狠狠地不惜“恶心”自己，来唤醒我沉潜已久的斗志。儿子说，你不能让我太孤独，以后咱俩的话题不能仅仅限于“怎么用俩王砸死四个2吧”？可儿子的这个博士却与我关系不大。我出身农村，初中毕业。妻子虽生在城市，但由于家境原因，被迫初中辍学。从基因的角度来说，儿子已经远远输在“起跑线”上了。用儿子的话说，他是自学成才，对我来说，这话说得有一点冤枉。可无论如何，我毕竟成了一个博士生的父亲。所以，从现在起不能有丝毫的松懈和马虎，当然，我如此努力地学习不是为了和他比个高低，而是在前边给他带路。身教重于言传，有一天，等儿子也到了50岁的时候，不会为自己的不作为找年龄上的借口。无论什么时候，他都可以很有意义地活好每一天，尽管那一天我或许已经不在了，但不屈服于命运、勇于挑战的家风会一代一代传下去。

我喜欢冬日的暖阳，它不仅给我甜甜的温暖，还能把皮袍下藏着的潮湿和阴暗晾晒干净，让我在人生的旅途中活得轻松、快乐。

冯秀彬

2015年1月

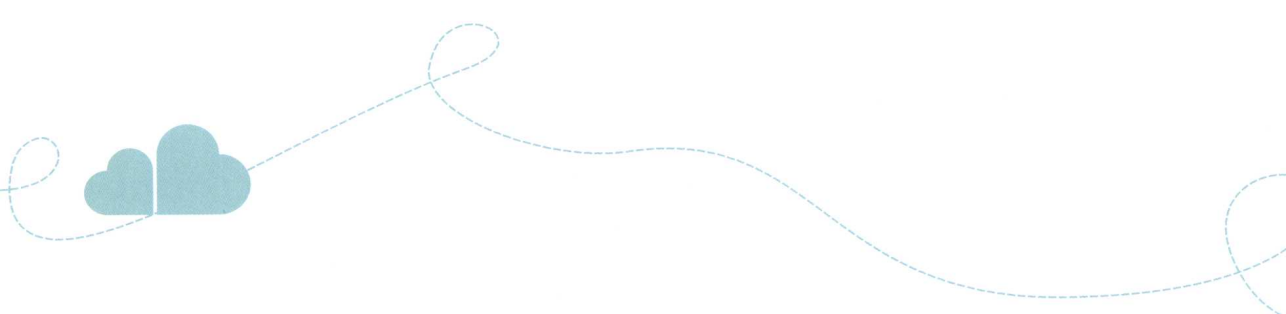


目 录

CONTENTS

第一章 / 留法奇遇记

- 003 初到法国
- 009 利摩日最古老的教堂
- 012 罢工的启示
- 014 一个陌生女人的来信（一）
- 019 一个陌生女人的来信（二）
- 025 来法两个月
- 028 怀念小唐
- 032 相逢星期六
- 035 一场国际行骗的始末



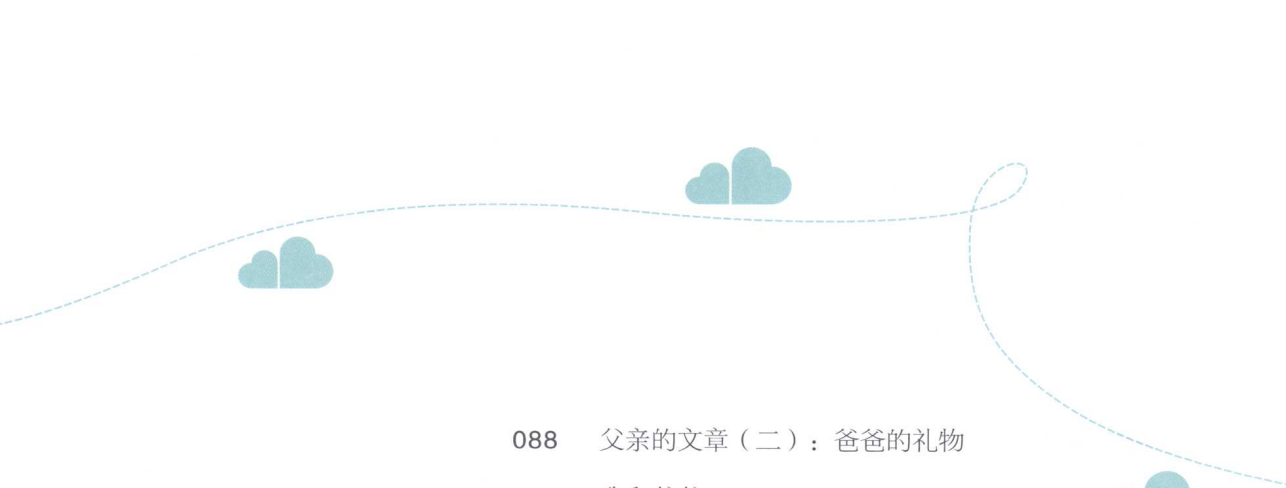
第二章 游走文化间



- 039 新年随想
- 041 异国的春节
- 045 回国实习之旅·西安
- 048 回国实习之旅·北京
- 050 一个法国家庭的中国印象
- 053 矮矮的拿破仑与高高的狮子丘
- 056 印象里的两个荷兰
- 060 感受法国高中教育
- 065 法国人日意格与他的中国船政梦

第三章 回望足迹

- 073 希望就孕育在不放弃之中
- 076 忽闻获“书香家庭”有感
- 082 我的四月
- 086 父亲的文章（一）：融入的力量

- 
- 088 父亲的文章（二）：爸爸的礼物
- 091 我和爸爸
- 095 父亲的文章（三）：感悟离别
- 097 父亲的文章（四）：儿子的眼泪
- 099 申博心路

第四章

法国初恋

- 107 初识
- 109 邀请
- 111 恋爱
- 113 旅行
- 116 仿佛遇故人
——伽萝的叙述
- 119 中国印象
——伽萝的叙述
- 123 从宇雷家的文化、生活看中国
——伽萝的叙述
- 129 父亲的文章（五）：今天是你的生日，伽萝



第五章

迷茫中的攀援

——武汉的两年和十三封家信

- 133 说说家信
- 135 第一封：武汉 2008.9.13
- 137 第二封：武汉 2008.9.22
- 139 第三封：福州 2008.9.27
- 141 第四封：福州 2008.9.29
- 143 第五封：福州 2008.10.8
- 145 第六封：武汉 2008.10.18
- 147 第七封：福州 2008.11.22
- 149 第八封：武汉 2008.12.21
- 151 第九封：福州 2008.12.26
- 153 第十封：福州 2009.3.20
- 155 第十一封：武汉 2009.5.4
- 157 第十二封：武汉 2009.9.6
- 158 第十三封：福州 2010.4.12

- 161 后记 相信孩子 等待花开



第一章

留法奇遇记

初到法国



现在是巴黎时间晚上 10 点半，已经很累了，但如果不把今天的事记录一下，也许会给自己这一生留下遗憾。因为今天——2010 年 8 月 31 日，冯宇雷真的跨出了国门，踏上了法兰西的国土。从这一刻开始，有些事就要发生改变。

开场白

主旋律之前是前奏，本该直奔主题，但是很庆幸，这前奏被我的父亲母亲完美地抢去了。坐在从家里开往机场的车上，一句话毫不留情地、重重地击打在我那颗因为分别而无比脆弱的心上：“哎呀！你的电脑被忘在家里了！”这说得太绝了！这就是我妈，总能在“正确”的时间、“正确”的地点、说出无比“雷人”的话。我成了个泄了气的皮球，重重地耷拉了。老爸的尖讽、旁边朋友的宽慰都被这突然的“变故”挡在了脑外。

到了机场，老妈改签到下午的航班，我和老爸先飞武汉。飞机刚刚降落武汉，近几年来从未生过一次病的老爸竟突然“悲剧”了。一股急火加上中暑，几个小时内体温直逼 40 度！伴着老爸痛苦的呻吟，怀着无

比复杂的心情，我们焦虑地度过了出国前的最后一晚。

第二天晚上8点，进机场托运行李，果然不出意料——行李超重了；但出乎意料的是，居然超了8公斤！只好往随身的书包、提包里塞多出的东西，急得我满头大汗。最后，看着两个行李像喝醉的汉子似的晃晃悠悠地通过托运，虽然还是超了点，但最后也放行了。

在爸爸妈妈的注目下，我渐行渐远，可一直没回头。快到登机口时，我还是忍不住偷着向后瞄了一眼，老妈没有想象中的痛哭流涕，这反而让我有些失落，她可能还因“电脑事件”惊魂未定。但我知道，她此时想得更多的是我旅途上的安全，却忘了分手时的伤心。

飞机夜里12点起飞，在巴黎时间早上6点到达。我原来和别人说，从国内飞到法国不算太久，才6个小时。但我却把时差这一茬给忘了，实际上，是飞了整整12个小时呀！

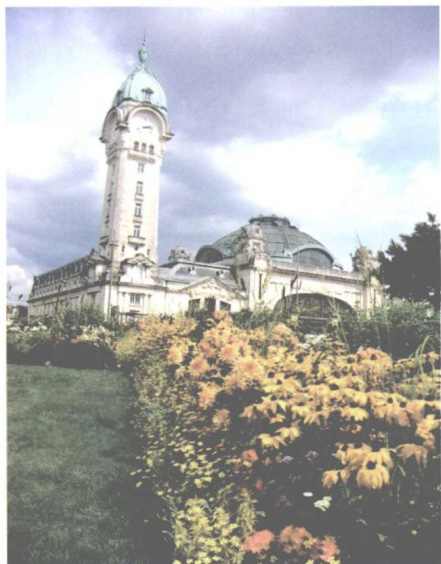
第一天

一下飞机寒风袭来！从39度的武汉进机舱，在9度的巴黎出机舱。夏天和冬天竟然在12小时内就完成交替啦，真是不可思议！

因为事前没有做好“功课”，一到巴黎的机场，大家不知道怎么坐地铁到火车站，所以就只能打车了。我们的行李太多，的士的后备箱有限，所以三个人拼一辆车。招呼我们的是个五十多岁的法国男人，他还不断地喊着“follow me（跟我来）”。现在我才恍然大悟，那是一辆私家车，不是正规的出租车。

他很健谈，和我们热情地聊了一路，还“顺路”经过了凯旋门和香榭丽舍大街，一路上我们看得如痴如醉。到火车站后计价器上显示的是90欧，可他居然要我们200欧，还大言不惭地说，这是观光的士，比普通的士要贵得多。反复议价后，我们给了他150欧，他还老大不愿意，耸耸肩，扬扬手，气呼呼地走了。

对于刚到国外的留学生，陌生的环境往往使人产生恐惧，常常不敢把事儿“闹大”。中介的境外服务费大约是15000元，可所谓的“服务”，就是来一两个中国人，把刚



利摩日火车站

到机场的学生接到学校的公寓或是车站，再“殷勤”地陪同到银行开户，至于其他的麻烦事儿，有些干脆就不管了。有人说，到了国外，除了外国人，还得注意提防中国人，因为中国人常常骗中国人！

第二天

今天到达了利摩日，是外教 Tanguy 去火车站接的我们。除了在火车上小睡了一会儿，其余大部分时间我都在看车窗外的风景。和国内不同，法国的铁路线离乡村不远，乡村很美，到处都可以看到周边的牧场、农田和大小不一的庄园。沿路看去，草地、蓝天、小河伴着铁轨，真是无比的恬静美妙。

城市里的的士实在太牛了——奔驰、宝马或是奥迪，如果是台雪铁龙你都不好意思在街上跑。一位同学小声地说：“万恶的资本主义社会呀！”

利摩日地处丘陵地区，没有纵横交错的交通线路，也没有高楼林立的气派。但是很整洁，给人一种安逸、平和，身处小城镇的感觉。利摩日是法国一个省会城市，如果在中国，它的人口还顶不上一个县，但在法国就不能说这是一个“小城市”了。

大学公寓都是单人的，一张单人床、洗手池、写字台，还有一个小衣柜。卫生间和浴室都是公共的，离我的房间比较近。

晚上，Tanguy 带我们去了一家越南餐馆。走了一个小时才找到那家餐馆，一个个累得鬼哭狼嚎。但奇怪的是这家明明是越南餐馆，可招牌上写的却是汉字，房间里到处可见的是中国装饰——中国结、书法、国画等等，就连播放的音乐也是邓丽君唱的《甜蜜蜜》。吃了一碗米饭，一盘洋葱牛肉，花了 15 欧！旁边的同学说，在国内吃一顿饭花个一百多毫不心疼；同样的钱换成欧元怎么就难受得不得了呢？刚出国的学生，都比较“小气”，因为常常忘不了把花出去的钱乘以 10。

第三天

今天去了大学食堂，吃了一顿真正的法餐。一顿法餐一般包括三道菜：头盘、主菜、甜点。我要了一盘烤牛肉，薯条是主菜，相当于中餐里的米饭，还有一盘生菜沙拉和一罐酸奶。一顿饭原本应是 6 欧，法国政府补助了 3 欧。

餐厅里的收银台边，一直站着一位残障的女士，她时不时地协助收银员做一些简单的工作，比如清点零钱。身手敏捷的收银员用不上她做太多的事儿，但很多学生依然会主动上前，向这位女士寻求帮助。

这一幕深深地触动了我！大学食堂能为残障人士提供工作；可更重要的是，周围人的尊重和理解让她找到了自己的价值。残障人的自尊心极强，他们最怕什么？是怕被别人看作残障人，因此失去别人的信任。哪怕是出于善意的帮助，有时他们都无法接受！所以残障人总想证明自己，即使比常人付出更大的努力，他们也要证明：你们能做的我们也能做，我们是一样的！而在这里，是健全人主动给这位残障的女士提供机会，我想这就是怜悯施舍与平等相待之间的不同之处吧。前者是令自己心安，后者让被帮助的人心安。