



Mario

Pantaleón y las visitadoras

潘达雷昂上尉和劳军女郎

马里奥·巴尔加斯·略萨 著
孙家孟 译



Pantaleón y las visitadoras

潘达雷昂上尉和劳军女郎

马里奥·巴尔加斯·略萨 著
孙家孟 译

图书在版编目(CIP)数据

潘达雷昂上尉和劳军女郎/(秘)略萨著;孙家孟译.

—上海:上海文艺出版社,2014

ISBN 978-7-5321-5545-3

I. ①潘… II. ①略… ②孙… III. ①长篇小说—秘鲁—现代
IV. ①I778.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 244546 号

PANTALEÓN Y LAS VISITADORAS

据 Punto de Lectura 2007 版译出

Copyright © MARIO VARGAS LLOSA, 1973

This edition arranged with Agencia Literaria Carmen Balcells S. A.

Simplified Chinese edition copyright © 2015 Shanghai 99 Cultural Consulting Co., Ltd

All rights reserved.

著作权合同登记号 图字:09-2014-594

责任编辑:韩 樱

特约策划:陶媛媛

封面设计:汪佳诗

潘达雷昂上尉和劳军女郎

〔秘鲁〕马里奥·巴尔加斯·略萨 著

孙家孟 译

上海文艺出版社 出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

新华书店 经销 山东临沂新华印刷物流集团印刷

开本 890×1240 1/32 印张 9 字数 175,000

2015 年 6 月第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-5545-3/I·4429 定价:42.00 元

再版前言

我是于1973年到1974年之间在巴塞罗那萨利亚的一间狭小房间里写完这部小说的，同时也完成了其电影脚本。本来是由何塞·马利亚·古铁雷斯拍摄的，但是由于发生了荒谬而复杂的事情，最后还是由我和他共同导演的（当然，我不负任何灾难性的责任）。

故事是基于一个真实的事件——为了平息亚马逊地区驻军士兵的性饥渴问题，由秘鲁陆军总部组织了一支“劳军女郎”（我是在两次亚马逊地区旅行中了解到的）。这项服务被大大地夸张，歪曲，以致变成了一场骇人听闻的闹剧。说起来令人难以置信，那时由于受到萨特版的承诺理论的极坏影响，我一开始曾打算写成一部严肃的故事。但是我发现这是难以做到的，因为这故事要求的是嘲讽和笑声。也仅仅在那时，一种得到了解放的感觉向我显示，在文学里也存在着游戏和幽默的可能。我以前写作时总是大汗淋漓，而这次却不同，我写起来很顺利，而且很开心。每写完一章，我就读给何塞·马利亚·古铁雷斯和我在奥西奥大街的邻居们——帕特丽西娅·格列维和费尔南多·托拉听。

本书的出版在公众中获得了一次空前绝后的成功。几年之后，我在利马接到了一个神秘的电话，一个强有力的声音说道：“我是潘达雷昂·潘托哈上尉，想和您见一次面，请您给我解释一下您是怎么了

解到我的经历的。”我拒绝了，因为我忠于我的信念：虚构的人物不应该混杂进现实生活里。

马里奥·巴尔加斯·略萨

1999. 6. 29 于伦敦

前 言

正如许多评论中所指出的那样,巴尔加斯·略萨的作品之所以能够吸引我国和世界其他地区的读者,应该说首先是因为它们那强烈的现实感。腐蚀人民灵魂的政权、军权和神权都是作者揭露、抨击的对象,因而反对军人统治,揭露、鞭笞、讽刺军权也就成了他的创作主题之一。发表于1973年的《潘达雷昂上尉与劳军女郎》正是这样一部作品。其情节大致如下:

潘达雷昂·潘托哈在陆军服务多年,忠于职守,由中尉晋升为上尉。陆军总部几位将领召他密谈,把一项艰苦而机密的任务交给了他。原来,由于军纪松弛,边境地区屡次发生士兵强奸妇女事件,为此总部要潘扮作商人到亚马逊地区第五军区所在地依基托斯秘密组织军中流动妓院——“服务队”。潘携妻带母上任,瞒着家人,积极工作,成绩斐然,可社会舆论又起来谴责这一举动伤风败俗。广播电台乘机敲诈勒索,未遂,便公开揭露了“服务队”的活动。潘妻得知真情,一怒之下离家出走。而后,在一次劳军途中,名妓“巴西女郎”惨遭歹徒杀害,潘念其旧好,悲愤交加,竟穿起军装送葬并致悼词,暴露了军人身份。一时舆论哗然,将军们急于销声灭迹,一面解散“服务队”,一面将潘召回,并发配其去北部高寒地区,作为丑闻的替罪羊。劳军女郎们则被将军和神甫据为情妇。

小说中还有另一平行的故事:宗教组织“方舟兄弟会”相信世界末日即将来临,只有把人钉在十字架上,学习耶稣为人类赎罪的榜样,

才能推迟末日的到来,为此,便把无辜的百姓随意钉死,社会治安为之大乱。

这部作品可以说是作者通过一个不严肃的情节(组织“服务队”)对一个重大的社会政治问题(军事当局的腐败)进行的一次严肃的批判。作者表面上一本正经,引用大量的文献(包括请示报告、来往公文、公私函件、通知、电台评论、录音采访、新闻报道、社论等等),把潘托哈上尉塑造成一个具有献身精神、一丝不苟地完成上级交下的任务的军官,而这任务又是组织“服务队”,所以读者读起来不禁捧腹大笑,在笑声中对军界的腐败堕落、昏庸无耻进行了无情的鞭笞,使人们对军政权这个秘鲁乃至拉丁美洲人民的大敌有了更为深刻的认识,从而激起人们的痛恨。这种不动声色的讽刺犹如我国的相声,演员一本正经,甚至非常“严肃”地在台上对话,而台下则笑声不绝,在笑声中对敌人或人民内部的不良现象进行了淋漓尽致的揭露和嘲讽。这种手法也许比正面的批判更为有力。作品出版后,在秘鲁曾一度被列为禁书,可见作者的确打中了军方的痛处,但人民却是欢迎这部作品的,作品发表后不久,其中一些段落不少人都能背诵。

也正如许多评论中所指出的那样,巴尔加斯·略萨的作品以其结构上的新颖见长,他的几部作品在结构上各有特点,互不雷同。《潘达雷昂上尉与劳军女郎》全书由对话、梦境和各种文体构成。这里仅就其对话部分做一分析,希望能对读者阅读本书有所帮助。

首先,作品的对话部分起着浓缩空间的作用。潘托哈因工作努力,由中尉晋升为上尉,并被陆军总部授以新的任务:组织“服务队”,潘不得已乃同妻母赴任,并开始工作。全章由对话组成,而地点却有七处之多:潘托哈在利马的家,利马陆军总部、依基托斯第五军区司令部、依基托斯的利马旅馆、潘托哈在依基托斯的住宅、依基托斯的

酒吧和依基托斯的妓院。这几处地点的转换都是通过对话表现出来的，如：

①“不是开玩笑，斯卡维诺，”老虎把电话夹在耳朵和肩膀之间，点上一支香烟，“我们考虑来考虑去，还是认为这是解决问题的唯一办法。我这就把潘托哈连同他母亲、妻子给你派去。祝你胃口好。”

②“我和波奇塔商量好了，我们愿意随你去依基托斯，”雷奥诺尔太太折起头巾，整好裙子，捆好鞋子，“可你还是愁眉苦脸的，你怎么了，孩子？”

这是两段紧接着的对话，①是柯亚索斯将军给依基托斯第五军区司令斯卡维诺打电话；②是雷奥诺尔太太对主人公说的话。前者是在陆军总部，后者是在潘家。仅仅这两段话就交代出了情节：潘不得已接受了组织“服务队”的任务，他的母亲也愿意随他去依基托斯，而省去了对地点转换的描述。又如：

①“我洗个淋浴就行了。”潘弟达说着，“别讲话，别分散我的注意力，给我搔搔耳朵，对，对，就这样……我简直不知自己是老几了……”

②“您是老几我知道得清清楚楚，您到依基托斯来干什么，我也知道得清清楚楚。”罗赫尔·斯卡维诺将军嘟嘟囔囔的，“咱们开门见山吧，对您的到来，我丝毫不感到高兴，上尉，这一点我事先就得跟您说清楚。”

这两段对话中①是主人公在与妻子做爱时说的，地点是利马旅馆；②是斯卡维诺将军对主人公说的，地点是第五军区司令部。这两段对话一衔接，不用费多少笔墨，读者就会知道场景变换了。这两段对话衔接得很巧妙，有人称这种写作技巧为“话题衔接法”。类似的写

法在第五章中我们还可以看到：

- ①“尝尝，尝尝，要趁热喝，汤一冷就不好吃了。”雷奥诺尔太太分着一盘盘热气腾腾的鱼汤，“这就是洛利托著名的鱼汤。我兴致来了，做了这种汤，你觉得味道怎么样，波恰？”
- ②“您的口味真好，选中了这四位姑娘，”巴西女郎调皮地笑了笑，双目秋波闪闪，唱歌似的说道，“各种发色和味道的都有……”

这一组对话是用“味道”这一话题连接的，场景的转换（由潘的住宅转到“服务队”基地）是在这一衔接中完成的。

把许多不同的场景，用各种蒙太奇手法连接，并列在一个平面上，全面推进故事情节地开展，是一种新的结构方法，这也是巴尔加斯·略萨对传统小说技巧的一个突破。如果依照传统的写法，作者得一处一处地分头描写，而且还得交代场景转换的过程，这样一来就很可能把故事写成一部三四十万字的作品。

小说的对话部分还起着浓缩时间的作用。仍以第一章对话为例：

- ①“你怎么总是愣神，一言不发，潘达？”波奇塔一面把机票放在包里，一面打听机场的入口处，“那儿有几条河，我们可以去洗澡……”
- ②“真怪，你是怎么了，亲爱的孩子？”雷奥诺尔太太望着云层、飞机的螺旋桨和下面的树木，“一路上你一声不吭，什么事使你这么发愁？”
- ③“没什么，妈妈；没什么，波奇塔。”潘达扣上安全带，“我很好，没有什么。瞧，马上到了，那儿是亚马逊河吧？”
- ④“这几天你一直神不守舍的，”波奇塔戴上眼镜，脱下大衣，“一句话也不说，瞪着眼尽出神……”

⑤“这新的使命搞得我坐卧不安，不过这早就过去了。”潘达
打开皮夹，付给司机几张钞票，“对，师傅，门牌 549 号，利
马旅馆。等等，妈妈，我来扶你下车。”

一共五句对话，作者就把潘家三人从利马到达依基托斯的旅行快捷利落地交代了出来，文字非常经济。机场、天空、飞机上、出租汽车、旅馆，这就完成了整个出门远行的过程，毫不浪费篇幅。有的评论家称这一写作技巧为“双线推进法”，即一面以对话进行小说的主线，一面以行动过渡时间。下面的第十章中的一个例子表明浓缩的幅度更大了：

“把尸体运到依基托斯根本不可能，已经腐烂了，桑达纳和他的士兵很可能得传染病。”玛克西莫·达维拉上校在报告上批示同意，乘摩托艇到达依基托斯，同斯卡维诺将军会谈，在回驻地的路上买了一只小猪，“再说，那些疯子总是跟在后面不散，埋掉也肯定要引起一场瘟疫。我认为水葬是最理智的办法，不知您的想法如何，将军？”

这段话是玛克西莫·达维拉上校向柯亚索斯将军报告镇压“方舟兄弟会”的情况。寥寥数语就把他一系列行动所需的时间浓缩在与柯亚索斯的通话中了。这种写法使人仿佛在看电影，画面是讲话人在行动，其讲话内容犹如画外音。

作品的对话部分还起着描写景物的作用。总的来说，这部作品的对话部分是用来推进故事情节进展的，但并不等于把景物描写完全舍弃了。相反，作者很巧妙地进行了景物的描写。譬如通过波奇塔的眼睛看利马；通过潘托哈的眼睛看依基托斯。不过几笔，两个城市的面貌特点就被勾画出来了。

结构现实主义的特点是其“立体感”。这部小说正是通过其对话部分,形象地向我们展示了这个特点。这个流派认为,不仅应该使读者有视觉上的感受,而且还要有听觉上的感受,这样才能在读者头脑中塑造出立体形象来。我们也可以通过欣赏立体主义绘画来体会这部作品中对话部分所展示的主体感。一个画家把一个人的正面、侧面都叠画在一个平面上,使我们看到同一张脸上的几个面,可以有三只眼睛,三个耳朵,以及一个既属于正面又属于侧面的鼻子。作者把许多场景并列,形成一个时空的综合体,读者很容易地发现代码,作者也就不必一一分头描述了。

孙家孟

献给 何塞·马里亚·古铁雷斯

有些人是专门为别人搭桥的，但人家过了桥就扬长而去了。

——福楼拜《情感教育》

目录

第一章	001
第二章	027
第三章	049
第四章	071
第五章	095
第六章	127
第七章	157
第八章	185
第九章	217
第十章	243

第一章

“喂，醒醒，潘达，”波奇塔喊道，“都八点了，潘达，潘弟达①。”

“都八点钟了？见鬼，这一觉睡得真香。”潘弟达打着哈欠，“你把肩章给我缝上了吗？”

“缝上了，中尉，”波奇塔一立正，“哎呀，对不起，上尉。你呀，在我习惯叫你上尉以前，你还是当你的中尉吧，亲爱的。早就缝好了，看上去漂亮极了。你赶快起来吧，你的约见时间是……”

“九点。”潘弟达擦着肥皂，“你说这次会把我们派到什么地方去，波恰②？劳驾，把毛巾递给我。你想想看，亲爱的。”

“就派在这儿，利马③。”波奇塔观赏着灰色的天空、房顶、汽车和行人，“哎呀，我要流口水了，利马，利马，利马！”

“你别做梦了，利马，根本不可能，你想得倒美。”潘达照着镜子系

① 潘达、潘弟达都是潘达雷昂的爱称。

② 波恰、波奇塔均为波奇的爱称。

③ 利马，秘鲁首都。