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序

费新我先生是二十世纪中国书坛唯一一位以 “左笔” 蜚声中外的书法大

家。 他对古碑帖融会贯通， 师古出新； 其作品风格独特， 生辣苍涩， 奇绝峭

拔。 在深入学习传统的基础上， 于笔法、 墨法、 章法方面， 不断研究， 坚持创

新。 “苟日新， 日日新”， 参以画意， 追求力度， 使之具有节奏感、 运动感和

音乐感， 故在中国现代书法史上占有重要地位。

中国书史上以左笔书法名世的， 据记载有三位， 一位是元代书法家郑元

祐， 一位是清代乾隆初年的高凤翰 （字西园）， 第三位就是费新我先生。 启功

先生曾在费老的 《行书板桥题画录》 手卷题跋云： “烂漫天真郑板桥， 新翁继

写笔萧萧。 天惊石破西园后， 左腕如山不可摇。 新翁费老先生左笔书， 古朴潇

洒， 有高西园不可及处， 至可宝也。 启功敬题。” 启功先生把费老的书法艺术

创作精神与郑板桥相提并论， 称费新我和高西园是书法史上近三百年间的两位

杰出的左笔大家， 并且以为， 费老书法 “有高西园不可及处”。

费新我先生严于律己， 为人谦虚， 常以 “学书先立品， 墨光可鉴人” 教导

我们。 先生治学严谨， 一丝不苟， 凡创作大幅作品， 都先打草稿， 试写小样，

考虑分行布白， 研究章法、 笔势、 墨色等， 胸有成竹， 然后挥毫， 一气呵成。

同门师兄胡文虎君， 随费师三十年， 侍从绛帐， 时聆教诲， 耳濡目染， 得益良

多。 先生言传身教， 并将一部分作品、 创作小样和草稿赐予文虎君， 以勉励学

习， 吉光片羽， 孑遗后世。

今值费新我先生诞辰一百一十周年， 为缅怀先师的自新、 自强、 自律精

神， 光大费老书法艺术， 文虎君受出版社编辑之约， 编撰 《费新我书作创作实

例》 一书， 将惠及于初学书法之士， 有志于书法创作者， 从中皆得启发， 有所

楷模， 实多受益。 即将付梓之际， 书此数语为序。

张 海

二零一三年八月三十日于北京
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一、 学书十要浅析

费新我先生在讲怎样学习书法时， 他曾总结出 “学书十要”。

“学书十要” 分十个细目： 一、 要在习字的基础上继续努力； 二、 要识势； 三、 要有

目的； 四、 要有重点而有步骤地进行； 五、 要融会贯通； 六、 要读帖； 七、 要读些书法理

论； 八、 要吸收各种文艺养料； 九、 要用辩证的观点来研习 “分布”； 十、 要试写各种形

式的书作。

后来， 费新我先生在各地进行书法讲座时， 他把 “学书十要” 更具体化， 更生动地用独

到的 “片言只句” 来谈体会。 现根据 1985 年 11 月费老在杭州举办书法讲座时留下的手稿

（图 1）， 对 “学书十要” 进行解读：

1郾正脚手，得形势，加遒劲，兼拗拔 古人把习字学书高度概括成四句话， 这是学习书

法的基础。

2郾言之匪难，行之维艰；行之匪难，知之维艰（行易知难） 这是从哲理上来比喻， 学

习书法也同样如此。 讲讲不难， 似乎很容易， 但真正做起来， 尤其是要做好， 就比较难； 又

说做做并不难， 要知道其所以然就难了。 学习书法， 要从理论到实践， 再从实践到理论， 不

断实践， 不但要知其然， 而且要知其所以然。 书法学习中有形与质的关系， 先是形体结构之

美， 再是线条内在质的变化功夫， 形质搞好了， 再求生动、 稳定， 才能有神韵。

3郾读书破万卷，下笔自通神 这是讲学习书法， 要多读书， 要有字外功夫， 才能提高书

法水平， “下笔自通神”。

4郾得意忘形 从 “入帖” 和 “出帖” 的关系， 进一步阐述了形与质的问题。

5郾锥沙应识力中力，灰线尤宜齐不齐和心织笔耕，外柔内刚 主要讲用笔之道。

6郾士先器识而后文艺 主要讲学好书法， 必须要提高学养， 博览群书， 多临习， 多观摹。

7郾气骨真当勉，规模不必同 讲的是在学好书法基本功后， 强调要有个性。

8郾丝老春蚕思帝女，情空秋月悟天倪 这两句形象地说明了书法的用笔， 讲究线条美。

绿池塘花满溪 是强调书法的布局要有诗情画意， 须气韵生动， 富有生机。

9郾超乎象外，得其环中；得其环中，以应无穷 费新我先生以此来强调学习书法的境

界， 达到此境界， 则可应付自如。

10郾七十而从心所欲，不逾矩 这是费新我先生用孔子的一句话， 来总结概括。 说明学

书到人书俱老， 可以任性变化了， 但不能不顾规矩。
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1985年 11月初， 由浙江省书协、 江苏省国画院、 苏州艺石斋、 西泠印社、 浙江展览馆

主办的 “费新我书展” 在浙江展览馆开幕， 展览期间， 浙江省书协于 11月 13日在杭州大华

饭店举办 “费新我先生书法讲座”。 这是当年先生留下的讲话提纲 （图 1摇）。 那时没有录音和

详细记录， 现据先生 1976年在杭州新中国剧院书法讲座稿和 1987年在山东烟台的书法讲座

稿， 对照综合， 逐条说明于后。

片言只句是吾师 是讲座题目， 在烟台讲话时改为： “片言只句迪吾思”。 先生以平时所

谈到听到的片言只句， 受到启迪而获益， 讲座就谈他的体会。

正脚手、得形势、加遒润、兼拗拔

这是古人把习字学书极度概括的四句， 共十二字， 每句包括两个要点。

正脚手 端正写字时的姿势； 把字的基本组成部分 （点、 横、 竖、 撇、 捺、 折、 钩……

等） 先练得正确。

得形势 练好每个字的造型、 结构； 注意字的姿态美。

加遒润 用笔渐加劲力， 即练得下笔有劲、 有分量； 再加上润泽， 增些风采。

兼拗拔 学习了别人的， 可以不受前人羁绊， 自作主张， 要走出自己的路子来； 逐步挺

拔， 提高质量， 做到出类拔萃。

（图 1）
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言之匪难，行之维艰 这是说： 凡事讲讲不难， 做起来就难， 学写字也不要空谈， 要

实践。

维规矩、 维准绳。 学写字， 要循规蹈矩， 划平竖直， 即自求严格。

运笔要中锋有力， 力透纸背。 如锥划沙， 如印印泥。

临渊羡鱼， 不如退而结网。 不要空想写好字， 最实际还是坐下来用功临帖吧!

行易知难 上一句 “言之匪难， 行之维艰。” 这句 “行易知难”， 即 “行之匪难， 知之维

艰”。 就是说做起来 （实践） 还不算难， 只怕你不懂得其中道理。 要增加知识就只有用多读书

的办法， 知识多了， 实践起来， 就心中有数，

笔下也就丰富了。

接着讲到： “熟、 巧、 顺、 正 （匀）” 与 “生、

拙、 逆、 奇” 的问题。 人家评论费老左手字有味

道， 讲味道还是 “生、 逆、 拙、 奇 （参差）” 好，

而 “熟、 顺、 巧、 匀” 反有些浅俗之意。

先生把书法理论知识的学习， 与医学上讲

的养身、 补血来作比喻。 他说： “药补不及食

补。 这句古谚是说人劳动消耗后， 总要有个补

充。 求补不必过于讲究。 好比我们练字中读书

求知， 不必求长篇宏论， 要知生活中随时随地，

都可以找到启发， 有时反而中用。”

“形功不如质功， 质功不如动功， 动功不如

思功。 从身体的补给， 我想到习字学书的补益

（下功夫）。 写好字形的功夫， 不及搞好质的功

夫重要。 质量的提高又不及生动的功夫， 至于

学养的增益与动得出脑筋的功夫更重要”。

“形而后质， 质而后动， 动而后稳， 稳而后

神 。 这是我又一步骤想法 ： 首先总是要搞好

‘形’， 次搞好 ‘质’， 再次搞好 ‘生动’， ‘生

动之后’ 一定要求其 ‘稳定’， ‘稳定’ 中再求

其 ‘神气’。 若以为生动中就可搞神气， 何必要

求稳定呢， 我认为这是相辅相成的， 有巩固作

用哩!”

“‘堂堂正正 ’ 。 我左手写字 ， 有些奇拙

处 ， 以为有同行赞成我这样好哩 ! 一天一位

文管会领导送我这四个字 （堂堂正正）， 使我

受益很大 。 不过我奇拙有变化也可以 ， 总要 （图 1-1）
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磊落大方。”

读书破万卷，下笔自通神 这是提高书法水平的另一方面， 也就是人们常说的字外之功。 这

也是重要的一方面。

先生谈了文与质的问题， 读书法理论， 要有辨别力， 善于吸收、 消化、 应用。 不可一

知半解。 知， 有时不如不知。

得意忘形 费新我先生讲了 “习字十法”， “学书十要”。 讲了四种临帖方法， 临帖能有

所得， 称为 “入帖”， 也是 “学书” 的基础， 基础愈厚愈好。 入了帖， 还要 “出帖”。 这 “入

帖”、 “出帖”， 先生用比喻来解释： “‘入帖’ 好比是既入虎穴， 又得虎子 （临帖有了收获）；

‘出帖’ 是得了虎子， 还退出虎穴 （脱化）。

尽管有人到了虎穴， 而不敢进去； 尽管有人

进了虎穴， 而不知捉虎； 尽管有人抱了虎子，

以为目的达到， 而不知退出虎穴。 这是值得

我们大家警觉的。 话说回来， 我们临习， 既

要 ‘入帖’ （如果只取其形， 不吸收其质，

还不能称 ‘入帖’）， 又要 ‘出帖’； 决没有不

曾 ‘入帖’ 而就 ‘出帖’ 的。 也就是先必须

掌握了 ‘必然’， 然后才能得到 ‘自由’。” 也

就是说我们知道了临帖要多钻研， 拿准了它

的形态规律， 才能逃出它的樊篱。”

“入帖出帖” 是学习中前后两个不同的阶

段， “得意忘形” 是在掌握了书法的基本规

律之后， 可以随时拿取帖中之意， 忽略它的

形迹了。

“学习行书帖， 当然也可以 ， 但也要先

求形、 次求质、 后求意， 得其意而忘其形 ，

这样才能得到较好的结果 。 ”

锥沙应识力中力，灰线尤宜齐不齐 这

是林散之先生论书诗句。 锥沙即如锥画沙，

指用笔劲利。 “锥沙应识力中力”， 说的是用

笔之道在于用力之巧， 而不是蛮力。 力中力

就是说， 应注意力的变化。 “灰线尤宜齐不

齐” 说的是书法中笔画不要都整齐划一， 而

应该根据字形要求字的线条应有变化， 这是

参差妙道。

心织笔耕 “唐朝王勃能文， 有盛名， 所（图 1-2）
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至人多请托为文 ，

所获金帛满几 。 时

人 称 之 为 心 织 笔

耕 。 ” （见 《辞源 》

该条目）。 这里先生

借用 “心织 ” 指搞

书法艺术要提高学

养 ， 要用心思考 ，

要勤奋 ， “笔耕 ”

即勤学苦练 ， 不断

实践的意思 ， “眉

锁将诗解 ， 心田仗

笔耕”。

外柔内刚 “这

是不论做人、 从政、

写字 ， 都是好的昭

示 。 外相要人容易

接受 ， 内在要有骨

力。

士先器识而后

文艺 费新我先生说： “这是我偶在辞书中读着的一句， 对我影响很深， 觉得古人对知识分

子学文艺要求较高的， 我们也不要一上来， 没讲究修养， 就算文艺工作者了。”

此句见 《新唐书·裴行俭传》。 裴行俭 （619—682） 字守约， 唐代书法家， 工草隶、 行书

及章草。 其论曰： “士之致远， 先器识， 后文艺 （图 2）。 如勃 （王勃） 等， 虽有才， 而浮躁

炫露， 岂享爵禄者哉!” 器识， 就是器量与见识。 炫露， 就是炫耀、 卖弄自己的才能。 费新

我先生这里讲的也是提高学养的问题， 学习书法， 不仅要学习书法理论， 而且要做到博览群

书， 增加知识， 提高自身修养。 多临习， 多观摹， 广博见识。

气骨真当勉，规模不必同 费先生在讲到书法线条和结体时说： “这是我从楹联名迹中

看到的联句， 其内容不论对做人对作文、 写字， 那气度与骨力都要讲究， 规格与外表不必大

家一样， 可以各人尽情， 发挥个性的， 我认为 “不必同” 并不是各自随便滥搞， 只要看 “规

模” 二字 （规范、 模楷）， 是极其正派的。” 所以说书法中线条应具骨力而气韵生动。 结体则

不同， 既要遵循其规律又应根据各自的情况而定， 不强求一致， 也就是各具其面貌， 强调

个性。

丝老春蚕思帝女，情空秋月悟天倪 这两句是对书法用笔的比喻。 我们书法中所写线

条， 有如春蚕吐丝， 春蚕吐的丝是光滑而 “丝老” 的意思， 就在于 “老”， 即老辣， 不光滑，

（图 1-3）
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同时 “丝老春蚕 ”

要 “思帝女”， 帝女

是传说中的天帝之

女 ， 莲发虎颜 ； 还

有一种解释 ， 帝女

是帝王之女， 公主。

这就是说 ， 写字的

线条要老辣 ， 沉而

不浮滑 ， 同时要美

观 。 也就是用笔有

如 “屋漏痕 ” 、 如

“坼壁纹 ”、 如 “锥

画沙 ” 、 如 “印印

泥”、 如 “折钗股”、

如 “绵裹铁” 等等。

第二句 “天倪”

即自然之分也 。 要

有边际 ， 写的线条

不可模糊不清 ， 如

晴空秋月， 清晰明亮而具体。 关键是一个 “悟” 字。

学习书法理论和不断实践， 要心领神会， 神而明

之， 发挥自己的悟性， 有时只可意会， 不可言传。

草绿池塘花满谿 这是林散之先生形容书法清

逸美妙的境界， 很有诗意， 而且也有画意， 我们也

可以体会 （行书的意境） 而追求之。 行书作品讲究

的是气韵生动而自然。 通篇应具勃勃生机。

超乎象外，得其环中 费先生说： “这是我二

十几岁时学太极拳， 在一本 《太极拳》 书中见到的

题句， 这两句的意思， 我先不甚解， 到了学画， 知

道了写生画先求写 “实”， 后求写 “生”； 到了写字，

知道了入帖出帖， 能出帖就是 “超以象外” 了。 那

“得其环中” 一句， 一直到六十几岁， 才知道这是

出于司空图 《诗品》 的， 意思是 “环” 无端， 无直，

无角， 环中又是无际， 中空无物， 意即没有条条框

框了， 又可以无羁无绊了。” 学书法到了此境界， 则

（图 1-4）

（图 2）
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可以应付自如了。

得其环中，以应无穷 “环中虽空， 恐恰有无形的

枢要之处， 意即我们要掌握其枢要之处 （我以为是扎实

的基本功及学养和有性情的精神条件———无形东西———

要道） 则无往无不可了。

这是 1984 年夏初， 书 “得其环中以应无穷” 条幅

草稿， 并讲解字在环中的意思， 包括分布在环中的位

置， 还有大环和小环的关系及连环与连环的关系。 说明

“以应无穷” 的变化。 （图 3）

七十而从心所欲，不逾矩 《论语·为政》： “子曰：

‘吾十有五而志于学， 三十而立， 四十而不惑， 五十而

知天命， 六十而耳顺， 七十而从心所欲， 不逾矩。” 这

是孔子对自己老来的体会与其言行的一句话。 用于说

明老成练达， 作事合乎规范。 用于我们写字， 就是人

书俱老 ， 可以任性变化了 ， 但不能不顾规矩 ， 这与

“得其环中， 以应无穷” 是一个道理， 是值得我们注意

的一个原则。

这是 1984 年冬， 费先生以全国政协的王禹时同志

诗句写的一幅作品。 （图 4） 当时写好后， 用淡墨一笔

画了二个圆环， 并解释了 “超以象外， 得其环中； 持之

匪强， 来之无穷” 和 “得其环中， 以应无穷” 的道理。

还讲了 “无论做文章、 做

人、 写字， 都要踏踏实实，

堂堂正正 。 学书先立品 ，

墨光可照人。” 费先生一贯

把做人、 立品放在学书之

前， 人品不高， 书品不会

高， 费先生律己如此， 对

其他学书人要求也如此 。

他还说 ： “有一联句云 ：

‘处世无奇但率真’， 凡处

世、 做人， 做事、 写字要

牢记 ‘率真’ 两字”。 这对

于学习书法的人是很具启

迪的。

（图 3）

（图 4）

学
书
十
要
浅
析
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二、 书作作品创作实例

费新我先生治学态度十分严谨， 大幅书法作品的创作， 都要先写小样。 先用铅笔写， 安

排字数和布局， 考虑字的大小， 线条长短， 左右避让等， 然后， 再在上面用毛笔写， 这样反

复调整写了几张小样后， 做到胸有成竹， 才开始大笔一挥， 一气呵成。 这一章通过几个书法

创作实例和作品对比来说明费先生的创作过程。

费新我先生 1976年 1月在 《书法杂谈》 讲到有关书法实践中的问题时说：

（一） 意在笔先。 把要写的字幅， 把握纸的尺幅， 要写多少字， 分几行写， 落款如何落

法， 内容意境， 取何笔致， 章法大概， 先用小纸部署一下， 或多斟酌而后定， 再正式下笔。

这样， 对于分布质量， 统篇自然上， 都有帮助。 做到心中心有数。

（二） 因。 有了前因， 随后是 “趁势” 或 “随机应变”。 比如， 因第一个写得怎样 （或与

原来打算有出入了）， 第二第三字就顺它势 （即放弃原来打算） 而写下去； 因第一行有一较

空疏处， 第二行写到旁边就用上较厚重之笔以充实之； 因前一行有了较密或较阔处， 后一行

就用松疏笔或避让以调剂之……凡是趁势而变的分布， 变得好， 反出新颖章法。 分布本无一

定规格， 最好是出新意。 “因” 了什么而随势变化， 就有了新意。 （图 5-1） （从这幅作品

看， 行与行之间， 字与字之间的虚实、 疏密、 轻重、 大小关系， 随处可见。 又如第 19 行

“泥沼” 二字的三点水偏旁， 先连写六点， 后把右边 “尼、 召” 二字连笔写。 “沙” 字右下较

空， 随即写 “堤” 字。 这是费新我先生对分行布白的独到之处， 也是费体字的独特风格之一。）

（三） 布白。 我们看字看书法， 都看黑处 （着墨处）， “学书” 认真的， 还必须看白处块

面及轮廓是否错落有致， 如果白处呆板齐一 （如田字四块白不参差）， 也就有损于小章法，

一幅字不论楷、 行、 草， 最好有两处空白， 一大些， 一小些； 有一处空白， 不及两处； 两处

齐大， 不及一大一小。 行草书偶然拉长笔道， 也产生了空白。 这些空白， 不是真空， 而是起

对比与透气作用的。 （图 5-2中的 “开”、 “归”、 “千” 等竖笔拉长， 不但起到透气作用，

而且有起伏、 对比作用， 使疏密有致， 相映生辉。 清代邓石如云： “字画疏处可使走马， 密

处不使透风， 常计白当黑， 奇趣乃出。”）

（四） 精神作用。 “作书” 一定要振作精神。 集中精力， 对统篇要求贯气而有神， 要注

意全局应有稳定感， 在字里行间焕发神采， 富有力度， 气韵生动。 将线条、 结构、 形式之美

上升到精神作用。

（五） 内在美。 简言之， “分布” 追求的是 “美”。 点画好、 结体好、 整篇安排得好是形
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