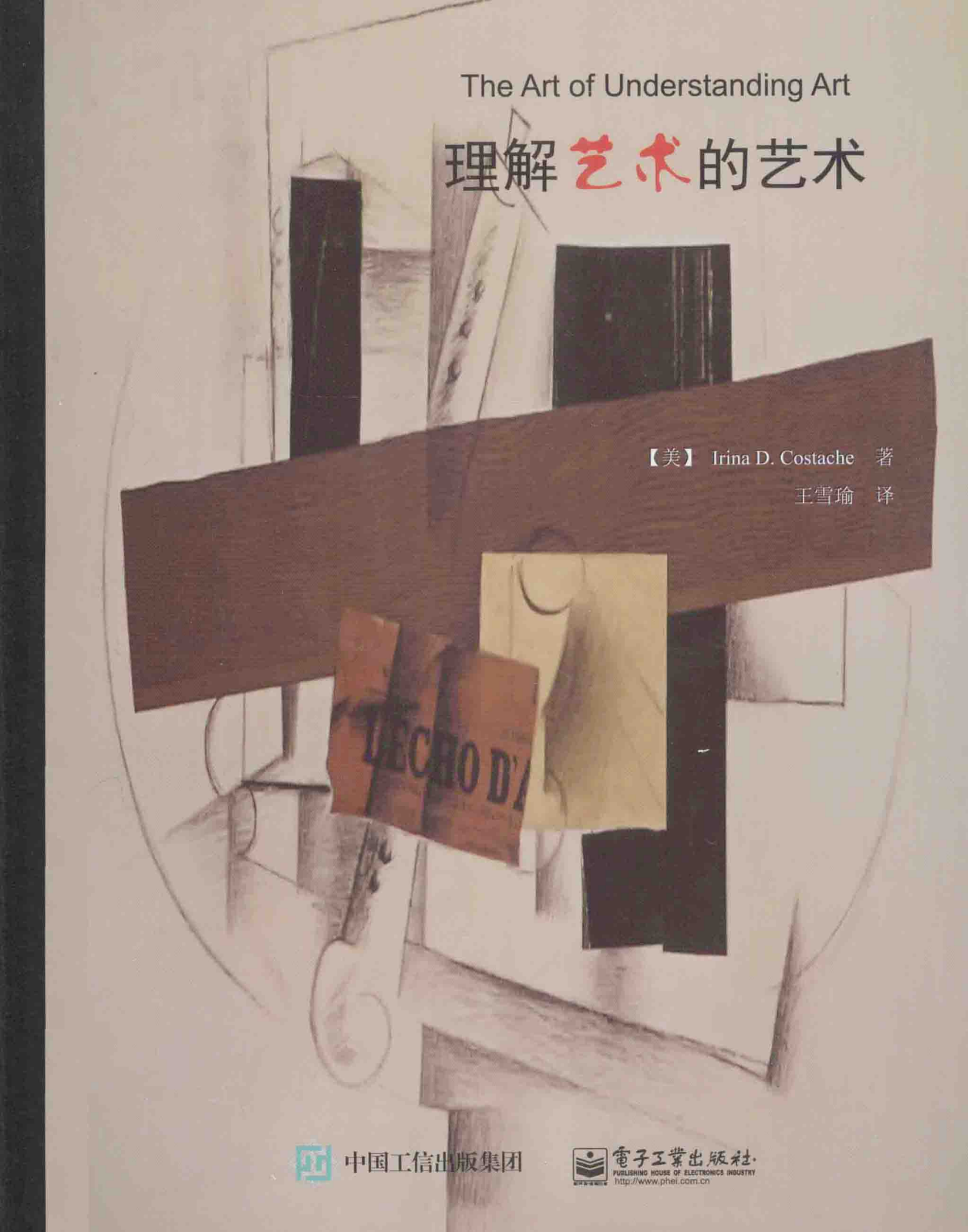




The Art of Understanding Art

理解 **艺术** 的艺术

【美】 Irina D. Costache 著

王雪瑜 译

 中国工信出版集团

 电子工业出版社
PUBLISHING HOUSE OF ELECTRONICS INDUSTRY
<http://www.phei.com.cn>

本书由华侨大学外国语学院

校友基金部分资助出版

The Art of Understanding Art
理解艺术的艺术

致所有不了解梵·高的读者

【美】 Irina D. Costache 著

王雪瑜 译

電子工業出版社

Publishing House of Electronics Industry

The Art of Understanding Art

978-0-470-65834-5

Irina D. Costache

© 2012 Blackwell Publishing Ltd

All Rights Reserved. This translation published under license.

No part of this book may be reproduced in any form without the written permission of John Wiley & Sons, Inc.

本书中文简体版专有翻译出版权由美国 John Wiley & Sons, Inc. 公司授予电子工业出版社。未经许可，不得以任何手段和形式复制或抄袭本书内容。

版权贸易合同登记号 图字：01-2013-7407

图书在版编目(CIP)数据

理解艺术的艺术 / (美) 科斯塔克 (Costache, I.D.) 著; 王雪瑜译.

— 北京: 电子工业出版社, 2015.4

书名原文: The Art of Understanding Art

ISBN 978-7-121-25695-0

I. ①理… II. ①科… ②王… III. ①艺术理论 IV. ①J0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 050869 号

策划编辑: 胡先福

责任编辑: 胡先福 但纯清

印刷: 北京天宇星印刷厂

装订: 北京天宇星印刷厂

出版发行: 电子工业出版社

北京市海淀区万寿路 173 信箱 邮编 100036

开本: 787×980 1/16 印张: 18.25 字数: 320 千字 彩插: 8

版次: 2015 年 4 月第 1 版

印次: 2015 年 4 月第 1 次印刷

定价: 59.00 元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题, 请向购买书店调换。若书店售缺, 请与本社发行部联系, 联系及邮购电话: (010) 88254888。

质量投诉请发邮件至 zltz@phei.com.cn, 盗版侵权举报请发邮件至 dbqq@phei.com.cn。

服务热线: (010) 88258888。

鸣 谢

本书缘于本人多年来从事艺术教学、分析艺术、创造艺术并享受艺术所引发的思考。《理解艺术的艺术》以“不为人知晓”的信息及批判性视觉探究为基础，向读者勾画出一条通往艺术殿堂的新路径。

对于作者而言，本书是对一个漫长之旅的总结。许多人为本书的完成做出了贡献。我很感谢他们。首先要感谢威利·布莱克威尔团队。责任编辑杰恩·法尔尼奥利对超越常规的观点表现出迫切的兴趣，本书的问世离不开她对这个项目的信心和她所付出的热情。她在本书出版从始至终所具备的优秀职业精神、非凡的效率以及敏锐的理解力，是非同寻常的。我也想感谢对这个项目做出宝贵工作的助理编辑艾莉森·科斯特卡、制作经理丽莎·伊顿、对所提交的材料进行仔细评价的安妮特·阿贝尔、出色的文字编辑胡安妮塔·布洛（他的编辑工作详尽、细心、有见地）、做出了很棒封面的设计师们，以及其他参与到本书的出版工作中的人们。我对这些评论家们——加州大学圣塔芭芭拉分校的艺术史教授布鲁斯·罗伯森、夏威夷大学艺术教授劳拉·鲁比、萨凡纳艺术设计学院艺术史教授安妮·斯沃茨，以及其他匿名评论员——深怀感激之情，他们仔细阅读本书，提出了宝贵的建议，并对我的创新方法投入了全方位的兴趣，在此衷心表示感谢。他们对这个新视角的支持促进了本书稿的出版。我很幸运在许多环境里执教，在这些地方我能够发展创新性的教学方法。在加州州立大学海峡群岛分校（CSUCI），我在该大学 2002 年成立之际即成为一名教员，我想感谢校长理查德·R·拉什，他对教职员非同寻常地支持并且对教育具有前瞻性的眼光；CSUCI 艺术项目的主持人杰克·赖利对我的工作给予持续不断的支持；我还想

感谢同事们、全体教师、全体工作人员和行政部门，是你们鼓励创新并提供了有利于学习和研究的学院氛围。我也想感谢乔迪·巴拉尔，他是我之前任教的洛杉矶玛丽山大学艺术系主任及美术馆的主管，他对教授艺术史的创新方法具有极大的兴趣。我还想感谢许多同事——迈克尔·奥尔巴克、尼娜·博森、凯思琳·德斯蒙德、康斯坦斯·莫法特、玛格丽特·涅托、珍妮·威利特等，我与他们进行了无数次正式、非正式的有关艺术及其历史的讨论，获益良多。获得使用插图的授权并非易事，我还想对帕姆·莫法特在这个过程中专业、高效的工作表示感谢，以及感谢多米尼克·洛德把她推荐给我。我还想感谢授权本书翻印版权材料的机构和个人，感谢以下画廊和艺术家倾情提供图片且授权免费复制：提供卡拉·沃克作品的纽约西柯玛·詹金斯艺廊、提供艾尔·安纳祖作品的杰克·史恩曼画廊、提供托马斯·施特鲁特作品的玛丽安·古德曼画廊，以及提供弗雷德·威尔逊作品的佩斯画廊。我还想感谢帮助我核对人名、日期、标题的娜塔丽亚·莫拉莱斯以及将她推荐给我的琳达·邦廷，感谢我的同事丽兹·金教授为本书设计网站所付出的工作及发挥的创造力。我还想对我过去多年所教过的许多学生致以谢意，是你们的观点、问题、疑问和对艺术的求知欲促使我撰写本书，并形成了它的内容。

我还想对支持、鼓励我的家人致以深深的谢意，特别感谢我先生阅读了本手稿的多个版本，并提出宝贵的评论和建议。

感谢大家。

伊琳娜·D·科斯塔克

2011年9月

艺术为何与你息息相关？

致艺术初学者

艺术无处不在，在街头，在公共汽车上，在公园里，在餐馆里，在你的电脑和手机屏幕上。艺术是以多种形式、多个声音讲述了人类真谛所在的视觉故事。理解艺术将教你对新观点及有分歧的看法做出积极的反应，并珍视不同的文化和形形色色的风俗习惯。它将激发你的心灵，刺激你的眼睛，你将更专注地审视问题，用更具创造性思维思考问题。艺术将激励你去追求你个人生活和职业道路上的美景、梦想和希望。

艺术是非常有价值且令人愉悦的。本书所给予你的信息、工具及方法，将会让你在读完本书之后懂得欣赏艺术，并喜欢上艺术。某些观点和艺术作品将进一步肯定和提升你所了解的东西。其他的观点将教你超越表层去审视问题，以发现意想不到的含义。你会喜欢一些艺术作品，而对其他的作品心怀憎恶之情。有些作品会让你震撼，而其他作品则令你无动于衷。但在你发现有关艺术作品更多的问题之前，千万不要将艺术或观点拒之门外。

引言：何为艺术？

绘画必定是奇迹……必定是神的启示，必定是永恒的似曾相识的需求，这是始料未及、空前的决心。

马克·罗思科¹

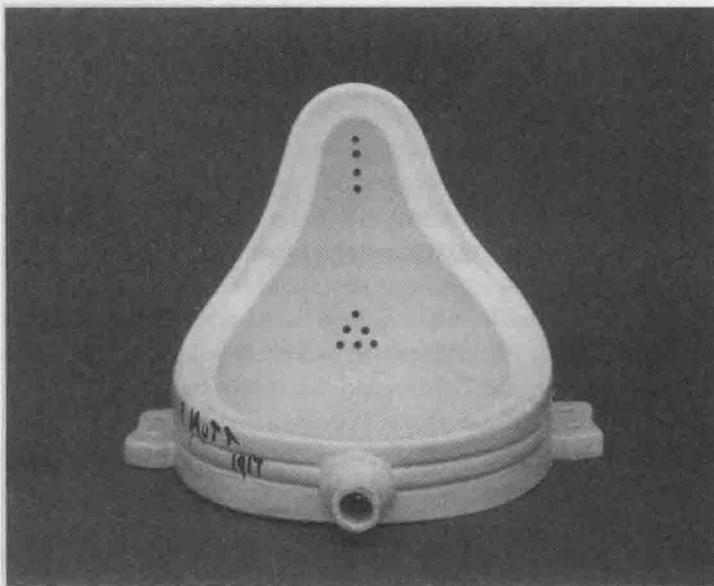
何为艺术？艺术在字典和百科全书里定义为“源于创造性活动而产生的作品，而创造性活动通过对形式、观点、情感的交流，产生了缘自观众的回应”。这一宽泛、普遍的含义给这个老套的问题提供了一个费解的答案。基于这个解释，“艺术”这个术语可以应用到广泛的视觉表达中，以重大的视觉、概念、文化、年代差异建立作品间的平等。济安·劳伦佐·贝尼尼（1598—1680）在罗马纳沃那广场上的《四河喷泉》（1648—1651；图 0.1）和马塞尔·杜尚（1887—1968）的《泉》（1917；图 0.2）都可认为艺术。

除了它们的标题，有哪些共同特性能够把这些作品归在同一类别里呢？视觉要素不能成为决定性标准。它们都能激发情感或交流思想吗？它们是人类创造性的成果吗？大多数观众能够欣赏贝尼尼具有戏剧性的雕塑造型，然而，很少有人会将杜尚的《泉》称为“艺术”。是什么将浴室内的各种装置与雕塑区别开来呢？一个普通的物件如何成为“艺术”？这一过程涉及何人及什么要素呢？

虽然视觉表达可追溯到史前时期，术语“艺术”的含义却可用最近及主要的西方价值观来定义。当今社会，称得上艺术品的应该



0.1 济安·劳伦佐·贝尼尼，《四河喷泉》，1648—1651，纳沃那广场，罗马。
图片：瓦尼 / 艺术资源，纽约



0.2 马塞尔·杜尚，《泉》，1917，1964年复制品。瓷器，未确认：360毫米×480毫米×610毫米。泰特美术馆，伦敦。图片：泰特，伦敦 / 艺术资源，纽约；©2011 艺术家权利协会（ARS），纽约 / ADAGP，巴黎 / 马塞尔·杜尚系列

是有特色且不同于一般的物件。它们陈列在博物馆里，再现于书本中，在讲座中被探讨。它们备受膜拜和保护。很多个人、机构及因素致力于建立准则，将艺术与普通展品区分开来。博物馆即最具权威、最具影响力和值得信赖的论坛。这些机构的艺术水准由艺术史学家、理论家、批评家、收藏家及其他的专家的意见、研究和解释来决定。这些专家通过展览、书籍、文章、目录、评论及报告与他们的同行及公众交流看法。

最近，“艺术”被用西方里程碑（与固有而神秘的伟大联系起来）的分级指标来解释和证明。文艺复兴时期、巴洛克时期、印象主义的“杰作”和“天才”都位居榜首。除了古埃及和美索不达米亚，西方国家以外的艺术传统只是零星的点缀，且经常处于从属地位。现代艺术里的日本版画和非洲雕塑所产生的影响便是很好的佐证。重申受到认可的艺术作品和为人熟知的名字的价值，对此的关注已边缘化，甚至排斥了许多西方的发展。在此评判标准中，性别、材料、主题及地理位置用于这种隔离。这些疏漏给人产生这样的印象：在公元1世纪后希腊没有创造艺术，且直到20世纪才有女艺术家。虽然筛选过程的创立原则可能存在问题，但这些名单使艺术成为一个清晰、稳定的范畴，这决定了观众的品位。

对于跨文化传统和20世纪末新型交流模式所产生的兴趣，促进了更广泛的艺术对话。有机会接触到过去和当前形形色色的视觉表达，促进了里程碑的修改。目前，玛雅古迹、日本书法及非洲纺织品皆对艺术史做出宝贵的贡献，可与文艺复兴建筑、巴洛克雕塑及印象派油画比肩。对于许多人来说，姓简提列斯基，意味着阿特米西亚的作品，而非奥拉其奥的作品。这些观点和价值观已大大地扩展了艺术的定义。

但是这些作品被忽视了多个世纪后，专家所真正注意到的东西对于观众来说并非显而易见。为何有些专家认为阿特米西亚的艺术比她父亲的更有意思？为何到现在没有人发现这点？

当代艺术增加了审视艺术、理解艺术、欣赏艺术的难度。无法预期的材料、不寻常的主题、不可预知的形式，向为人所熟知的价

值观和行为准则发出了挑战，在这过程中，艺术迷惑甚至脱离了观众。在艺术与大众进行联系时，流行文化显得更为有效。“蒙娜丽莎”的T恤衫、“大卫”的手提袋以及最出名杰作的很多其他复制品，通过非正式的形式，传播到意想不到的地方去。然而，与穿一件T恤衫相比，理解艺术需要耗费更多的时间。可要从哪里入手呢？要在当今充满活力且千变万化的环境中辨明艺术的定义，对于专家来说是振奋人心的，却给观众带来彻底的挫败感。

害怕对艺术做出“不正确”的陈述，使得观众依赖于基础且可衡量的价值观。其中包括现实主义、艺术家的技巧、历史意义，以及熟悉的说法，诸如“喜好自知”、“眼见为实”等。它们都是有价值的评判标准，但也使得辨别艺术所产生的慰藉感超越了发现崭新视觉可能性的好奇心。对于大多数观众来说，艺术是一种认可而非“神的启示”。

观众在审视艺术、对艺术做出回应时所经受的焦虑是不无道理的。看到艺术通常是在它最终的安置场所、在博物馆里、在画廊中，这与它原来的环境毫不相关。这些被动的展示掩盖了决定作品创作、含义和价值的大部分历史及过程。观众与艺术间强制性的距离应为机构所遵守，这进一步增强了艺术的神秘感。标签、声明及其他材料都有帮助。然而，作为结论性的陈述而非批判性探讨的起点，这样的信息给许多观众留下悬而未决的问题。艺术品是怎样创造出来的？为何如此昂贵？为何陈列在博物馆里？

在给艺术下定义的过程中，艺术家们起了什么作用？作为创作者，他们显然有着十分重要的职责。但并非他们创造的每样东西都可以称为艺术。即使艺术家们在艺术界具有活跃的地位，专家和机构在给何为艺术定名时仍是关键。

不像观众，在除去画框和展示柜后，专家近距离地审视艺术。在得出结论前，他们研究了大量的视觉、文本资料。他们的分析集中于各种问题，包括所使用过的材料、工作室实践、主题、历史背景、经济支持、风格问题、道德观、文学性资料及艺术准则，但并不局限于其中。一些专家关心风格及形式要素。其他人则考虑到赞助及

理解一件艺术作品所必需的背景因素。还有其他的专家认为当代的价值观是艺术内涵的核心。还有许多关于如何审视艺术、分析艺术及诠释艺术的观点。

多层次的诠释和缺乏共识，使得艺术成为一个引人入胜、动态的探究领域。可是，这些有分歧的状态令观众迷惑和苦恼。艺术价值观和经济价值观的变化使得理解艺术的过程进一步复杂化。一个世纪前，一群艺术家们决定用新的风格来画新主题。他们受到嘲弄且被轻蔑地称为“印象派”，指出他们的绘画仅是“印象”，而非艺术。余下的众所周知了。印象派现在为世界所承认、欣赏并喜欢。价值观为何发生如此戏剧性的变化？是什么引发了这些反转？甚至当专家们意见不一并改变他们的看法时，圈外人如何理解艺术呢？

“相信你所见的是不够的，”列奥纳多·达·芬奇（1452—1519）认为，“你也须理解你所见的。”² 观众如何培养有意义的个人艺术鉴赏力？理解艺术的过程从何又如何着手呢？

本书提出新的方法，致力于解答这些问题及许多其他关于艺术方面的问题。这个新观点的核心是两个相关联的概念。第一，艺术是一个变化的概念，在特定的文化、历史、地理环境中由许多个人、机构及因素定义。第二，理解艺术是一个活跃、批判的过程，需要眼睛与心灵的交汇。因此，本书将传统的表述转换为探索，“这是件有价值的艺术作品”转换为“一件物品如何作为艺术品而身价倍增？”

这一文本基于细致的评价，提供了崭新、坚实的基础，即什么使艺术成为可能且有意义。本书的章节揭开影响艺术创作、传播、分析及诠释等“幕后”活动、方法及工具。用外行话说，本书并非授人以“鱼”，即只在某一情况下出现的杰作清单。相反地，本书是授人以“渔”，即在此情况下，如何理解艺术，这将使读者受益终生。该文本避免认可特定的艺术家、风格或方法。相反，本书的目的是使读者具备必要的知识，用自信心和好奇心来审视艺术。

哪一个《泉》是最佳的雕塑，贝尼尼还是杜尚的？他们都被当成艺术吗？从本书获得的信息将引导观众形成个人的回应。许多人

可能仍旧仰慕贝尼尼的作品，然而，其他人开始理解或许甚至重视杜尚的作品。这些不同的观点和品位将不再令人烦恼。读者将不再担心是否得出“正确”的观点。相反，他们会发现理解艺术需要在知识和信息的共同支撑下，进行专注的审视和批判性的思考。从赞助到解构，从气候到出处，本书摆脱为大家所熟知的流行语、自在的最佳境界以及令人印象深刻的褒奖，邀请读者一起审视艺术、思考艺术。《理解艺术的艺术》向读者揭开了一个令人振奋的艺术世界，让我们重温这些著名的杰作，并发现新的艺术表达。

敬请欣赏！

注 释

1. Mark Rothko, "The Romantics Were Prompted," 1947, quoted in Chipp, *Theories*, p. 549.
2. Leonardo da Vinci, quoted in Kelen, *Leonardo da Vinci's Advice to Artists*, p. 23.

导读：读者指南

《理解艺术的艺术》与艺术进行一场令人振奋、难忘的、持久的对话。多元文化观点、艺术史方法、工作室实践、理论问题及课堂对话，对于形成文本的格式和内容是很关键的。本书改变叙事和格式以适应当代实践，最有效地利用所呈现的材料，避免重复网上和已出版的大量可获得的基本信息。因此，术语及概念通过图表和词汇表进行解释，如果需要进一步说明，还有其他出版资料及电子资料指导读者。而且，配套的网站囊括了附加的视觉材料及文本资料，其中含有文本中所讨论的图片链接，该网站定期更新。这一混合格式是使用新颖的交流方式并保持材料与时俱进的有效方法。经济效益是又一额外有价值的要素。

本书分为四个部分：创造艺术、传播艺术、分析艺术及诠释艺术。这一编排是按照根本、非强制性的连续顺序进行的。它确定了艺术作品“生命”的四个阶段。本书从艺术的起源入手，继而探讨了艺术的传播与分析，最后以诠释的过程为结尾。然而，书中的部分及章节并非连续的叙述。读者可以选择顺序，这并不会影响他们对知识的获取。灵活性是本书的一个重要方面；它的目的在于强调从不同的角度、不同的关注点来接近艺术。具有广泛影响的因素、环境和要素在一个章节中被讨论，并与其他章节相交叉。在各章节间，特定的话题经常按首字母顺序排列，以避免分级暗示。

本书所翻印的艺术作品被选作对主要分析的支持，并反映了当今艺术品的多样性。所探讨的其他艺术作品可见于本书的网站上。通过使用所提供的信息，读者很容易在网上找到它们。

介绍性材料包括致艺术初学者的按语、引言、导读及对艺术多重目的性进行思考的部分。该部分以艺术作品解剖学为结尾，以图表的形式呈现了该书概念性布局。

第一部分“创造艺术”（第1～3章）考察了艺术作品创作中所涉及的多个因素。第1章“艺术家与赞助商”集中于艺术家的定义、他们的创作过程及赞助对艺术所起的作用。第2章“环境、材料及其他资源”展现了大量实际问题对艺术成果所产生的影响。这章的讨论反映了气候、工具、知识及其他因素对艺术创作和定义的作用。第3章“背景”探讨了影响艺术家及他们的创造力的背景因素。这章分析强调了对艺术创造过程及艺术品所产生重大影响的特定方面。本章与第7章相关，并可用于与“原创背景”这部分相联系。

第二部分“传播艺术”（第4、5章）分析了在现代文化中传播艺术的方法，并反映了这些过程对于观众对艺术的反应所产生的影响。第4章“原创艺术的传播”展示了原创艺术对公众触手可及的途径。这章还探讨了博物馆、美术馆及其他场所，并突出了定义艺术、理解艺术的作用。本章以有关艺术与交易的部分为结尾。第5章“通过复制传播艺术及其他问题”展示了以出版物及数字复制品的形式进行艺术普及的含义。本章以艺术世界的探讨为结论。

第三部分“分析艺术”（第6～8章）关注用于分析艺术的工具及过程。第6章“用于分析艺术的视觉资源”考察了与这一过程相关的主要视觉资源。除了形式要素之外，本章也解释了出处、对话及符号如何给研究增添有价值的信息。第7章“用于分析艺术的文本及其他资源”则为读者提供了艺术史研究的广泛文本资源。它探讨了对比及其在艺术考察中的作用，并以此为结论。第8章“艺术分类的批判性考察”揭示了艺术类别的根源及这一过程所用的标准。本章的第二部分概述了各种类别的特殊性，并反映了它们在艺术分析及艺术欣赏中的作用。

第四部分“诠释艺术”（第9～10章和结论）讨论了与理解艺术意义相关的各种问题。第9章“诠释艺术：标准与价值”考察了对艺术的成见、艺术标准及价值。随后，仔细研究现代主义及后现代主义的主要特点，并概述了它们在给艺术下定义时所起的作用。本章以诠释图像的引言为结尾。第10章“艺术的方法论”则展示了各种方法论的特殊性。本章的结尾为个案研究。这一活动揭示了不同的方法论如何影响艺术的诠释及伴随其后的艺术理解。结论部分

对艺术的意义进行简要的思考，并以开篇引言的相同引语结束，形成前后呼应。

本书致力于在媒体的限制内建立对话。问题、引语、交叉引用促使对所探讨的问题进行思考。它们具有双重目的：首先与读者建立更直接的对话，其次开启个人批判性探究。因此，有些问题特意留待解答。而且，在一些情况下，引语支撑分析，然而在其他情况下它们给出稍微不同的观点，以促使观众对这些问题进行思考。文本尽可能使用简短的段落、甚至提纲等精练版式。全书使用的参照项涉及艺术家、概念、术语、例证、网站及其他材料，用于强调艺术的多面性。文本中的符号  www 用于引导读者寻找网络链接或网站上的信息 / 插图，文本中所用的术语也可见于词汇表。

注释可见于每章的结尾部分，参考文献及插图目次也包含在文本的结尾处。这些参考文献包含所讨论话题的出版物及新媒体源。

附录 1 “艺术世界”概述了参与到定义艺术过程中的个人和机构。通过一个“细目清单”，这一极具可读性的信息揭示了这些实体在确认、定义艺术中所起的作用。

附录 2 提供了别开生面的作业与写作任务，将已获取的知识与创造性思维相结合。它们可用于写作任务或工作室项目，或两者的结合。它们也可作为各种讨论的一个宝贵起点。附加任务及其他与课堂相关的材料公布在网站上。

附录 3 是一个词汇表，提供了本书所提及的艺术家、时间段及概念的简要解释。

附录 4 “基本工具”使用了几个图表来解释基本的视觉语言。它包含了“设计要素”（表 2～3）、“设计的原则”（表 4）、“内容 / 主题”（表 5）及“艺术媒介”（表 6～8）。

网站与本书的概念性设计及形式布局相匹配。章节与图例和补充材料相关联。网址是 <http://faculty.csuci.edu/irina.costache/book>。在线资料也包含艺术史时间表的参考文献及“基本工具”的来源。

本书是一本入门级读物。它是为当今观众习惯于通过链接而获得简明信息而设计的。跨文化及按时间顺序的例证强调了当今世界视觉表达的价值。虽然探讨了复杂概念、观点及问题，但这一切仍

以基本的形式呈现。《理解艺术的艺术》，虽然范围广泛，仍可认为未来新发现的奠基、进一步学习的起点，而非决定性的终点。对于摆在开篇的“何为艺术？”这个问题特意没有给出直接的答案。阅读本书将使我们明白：比起读者最初所寻找的单线回应，寻找一个充分解答之旅更具启发性、更有意义。

为什么创造艺术？

艺术的用途：艺术面面观

当今世界艺术之数量令人称奇：数百万甚至数十亿的作品。无人能计全或看完所有的艺术作品。然而艺术却不断产生。为何要创造艺术？艺术的创造是为了交流、思考各种思想感情。本书探讨跨越时间、文化的艺术家、赞助商、观众、机构及多个其他因素的影响，进而决定为何及如何创造、审视、展示及诠释艺术。随着时间的推移，最初的艺术意图与原有的功能可能会因新的背景、价值及品位而改变。然而，艺术却超越时间限制、文化身份、地理限制及语言障碍，不断地与新的观众接触。

接下来的讨论概述了不同的艺术用途。这些分类的标准包括艺术家的意图、原有的功能及后来作品的认可。许多艺术作品的创作一直以来不光只有一个目的。以下所列条目并不包罗万象，但数量强大，特意强调艺术的多种功能。该条目为避免基于价值或重要性的等级体系，按首字母顺序进行排列。

艺术至上主义

“艺术至上主义”这一概念意味着艺术是与其所处环境毫无关联的自传体，应以其自身的特点而得到欣赏。在现代，“艺术至上主义”已经与艺术家的个人艺术追求、看法及表达相联系。许多作品明显超脱现实，来源于或包含了不易觉察、但颇有意义的特定思想感情的引证。例如，马克·罗斯科（1903—1970）的抽象画具有深刻的精神成分。