

张者
著

桃之夭夭，
灼灼其华。
之子于归，
宜其室家。

桃夭

TAO YAO



人民文学出版社

张者
著

桃夭

TAO YAO



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

桃夭/张者著. —北京:人民文学出版社,2015

ISBN 978-7-02-010897-8

I. ①桃… II. ①张… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 087292 号

责任编辑 付如初 脚 印

美术编辑 李思安

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝阳区大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 251 千字

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张 11.75 插页 6

印 数 1—10000

版 次 2015 年 7 月北京第 1 版

印 次 2015 年 7 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-010897-8

定 价 33.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

桃之夭夭，灼灼其华。
之子于归，宜其室家。

——《诗经·国风·周南》

1

这一天,师弟离婚了。

师弟邓冰闹离婚已经很久了,如今终于成功,不容易。师弟是一个沉默寡言的人,不开心也不张扬,离婚这种事本属隐私,他居然有勇气公布于众了。师弟通过微信同学圈,向同学们高调宣布,内容如下:“本人邓冰与张媛媛同学已正式离婚,从即日起,本人和张媛媛之间只存在同学关系,没有了夫妻情分,在联系我们时应区别对待。离婚后,大学城的别墅归张媛媛所有,市区的三居室归本人所有,家庭存款平均分配(具体数额保密)。儿子邓小水由张媛媛抚养,邓冰每月支付生活费五千元整。余不……”

消息发布后,圈内没有任何反应,这让人很意外。平常屁大点事同学们都会讨论半天,围观者能有数十人,邓冰离婚这么大的事同学们居然没有任何评论?其实,没有评论不是同学们不关注,是暂时反应不过来,是反应过度。张媛媛和邓冰是大家的同学,让同学们说什么好呢。在大学期间邓冰就追张媛媛,只是一直没有成功,直到邓冰随张媛媛考上了研究生,在研究生毕业时,才把张媛媛拿下。张媛媛嫁给邓冰后又读了博士,留校成了大学教授;邓冰研究生毕业后去了律师事务所,后来成为一名大律师。邓冰和张媛媛可谓是既有经济实力,又有社会地位,要风得风,要雨得

雨……如今，他们都离婚了，还让其他同学的小日子怎么过。

师弟离婚的时候我在外地，赖武在拘留所，张健在国外，只有喻言在家。我们师兄弟五个根据年龄依次排序为：喻言是老大，赖武老二，张健老三，我是老四，邓冰为老五。我们本来是大学同学，后来又一起考上了研究生，师出同门。在我们师兄弟五个中，似乎只有师兄喻言可以安慰一下师弟，这不仅仅因为喻言正好在家，关键是喻言已先离了，他可以现身说法。

离婚就离婚吧，现在离婚率这么高，特别是对一个60后来说这没有什么稀奇。同学圈内的不反应期过后，邓冰收到了师兄喻言的留言：“热烈祝贺师弟邓冰同学离婚成功！”喻言在圈里还给邓冰发送了一枚金色的自由勋章。

喻言的留言立刻遭到了女同学的围攻。说什么的都有：骂喻言是王八蛋，自己离婚了，就盼着别人离婚，真不是东西；邓冰和张媛媛离婚也许就是喻言背后撺掇的；可不是吗，他们是闺蜜，从大学到研究生就一直狼狈为奸；离婚后他们又可以在一起吃、喝、嫖、赌干坏事了……

喻言遭到了女同学的群殴，居然没有一个男同学为喻言帮腔。

对离婚的讨论不久在圈内就展开了，参与讨论的同学分布在世界各地。当然，参加讨论的以女生为多，男生只是围观。一个主要观点是：男人没有个好东西，四十岁过后离婚，对女同胞的伤害也忒大了；男人四十一枝花，女人四十烂泥巴；要离婚早该离，过了四十离婚女人后半生怎么过；一个女人拖着个孩子将来怎么找男朋友；男人从一棵树上下来，一下就投进了森林，那可是原始森林呀，充满了欲望，万紫千红，万物花开，一代又一代的小妖精人才

辈出……

远在美国和欧洲的同学还建议国内的女同学成立“婚姻保护联盟”，订立盟约。大意是女人过了四十，男人要提出离婚，必须净身出户，让他一穷二白，一定要洗白了再放他走。

邓冰知道女生骂喻言就是骂自己，之所以不直接骂，或许是对自己离婚的原因有所耳闻。说白了，邓冰离婚是因为老婆张媛媛出轨，这和另外一个同学赖武有关。邓冰、赖武、张媛媛在读大学时就是一组著名的三角关系。当然，邓冰在大学时还参与了另外一组三角关系，和喻言和柳影。这个另说。

如果说邓冰离婚还让女同胞们多少有些同情，那么喻言就不同了。喻言离婚是无事生非，属于没事找抽型。

喻言没理会骂他的女生，他想给邓冰发一条邀请，让邓冰晚上来喝酒。但在发之前他犹豫了，删除后改用个人微信。喻言知道这个时候在圈内公开邀请邓冰喝酒，让女生看到了肯定又是板砖。女同学恨不能拍死你，臭男人，你们还喝酒庆贺是吧！还有，喻言也怕同城的男同学来凑热闹，那就不好了。对于邓冰来说，刚离婚应该静一下，不宜大操大办。当然，这种静也不是自斟自饮，独自伤怀，应该有一知己，把酒倾诉，回望过去，听风怀旧。

四十岁过后，喻言就开始怀旧了。日妈的，活着、活着就到了回忆过去的年龄，这让喻言很郁闷，自己觉得还没怎么活呢。子曰：“三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺……”难道自己就到了四十而不惑的年龄了？喻言没觉得不惑，恰恰相反，身体正蠢蠢欲动渴望着各种诱惑。看来，听圣人说话要与时俱进，古人的寿命短。据说在一千多年前的唐代，平均寿命才二十八岁，大

诗人杜甫不是说，“人生七十古来稀”嘛，他只活了五十岁，使劲活也很难达到七十岁。两千多年前的春秋战国时期，平均寿命更短了，所以才有孔夫子的“四十而不惑”之说。现在全世界人均寿命六十六岁，中国人均寿命已经超过七十七岁了，不活到八十岁就是夭折。所以，喻言对不惑之说耿耿于怀，认为自己开始怀旧只是一种回望，是为了未来更好地活，是想重新活一回。

据说，男人过了四十有如下特点：一、看一本闲书要戴老花镜了；二、对现在的老婆越来越不满意了，不想再凑合了，过去为老婆孩子活着，现在想为自己活着了；三、孩子已经上大学了，开始恋爱了，满十八岁了，从法律上讲老子算是完成任务了；四、有能力有本钱再折腾一次了，敢提离婚了，也离得起婚了；五、头发越来越少了，有的已经秃顶了，胡须、眉毛、鼻毛、腋毛、屁毛都有白的了；六、有些同志有能力自费出书了，这些书的内容五花八门，有回忆录，有中学时的作文，有大学时写的诗，还有初恋时的情书……

喻言就出了一本情书集，叫《两地书》。喻言把当年的情书自费出版惹怒了老婆王雅清。王雅清和喻言大吵了一架，说喻言还模仿鲁迅呢，你那是两地书吗？你和初恋女友在同一所大学里，一个住桃园，一个住梅园，桃园到梅园距离只有500米，居然敢叫《两地书》。你既然那么怀念你的初恋，你就和她过呀？我就不明白了，你写给她的情书和她写给你的情书怎么都在你手里呢？是初恋女友要和你分手，把情书都退还给你了吧？人家把你的情书都退了，这说明人家下定决心要和你分手，你倒好，不把人家的情书退回去，还一直保存到现在，都结婚这么多年了，又把情书出版了，这安得啥心？你出版情书能赚多少钱？赚再多钱也不能出卖隐私

呀。你和过去的女人出情书集，把我放到什么位置上了？你心中根本没有我，原来我一直生活在你初恋女友的阴影里，你去找初恋女友吧，我反正不和你过了。

喻言老婆最后把声音提高了八度，严厉宣布：喻言你这个骗子，耽误了我一生，离婚，离婚，离婚……

喻言被王雅清的机关枪打成了筛子。喻言就像泄气的皮球，有气无力地回答，离婚就离婚，我没有意见，看儿子有没有意见，反正你们也不需要我了。喻言是某杂志社的副总编辑，是一个小有名气的专栏作家，收入不菲。喻言不用坐班，每周去单位开一两次选题会，平常基本就宅在家里写点东西。喻言算是一个资深宅男了，也是闲极无聊，居然敢在死老婆前就出情书集，还是和前女友的。喻言的老婆王雅清是个律师，能说会道，钱比喻言挣得还多。喻言家不只一套房子，所以，喻言和老婆有经济条件离婚，确实离得起婚，否则换一个家庭试试。

闹离婚时，儿子带着女朋友来看喻言。儿子说，你怎么能出前女友的情书集呢，又不是和妈妈谈恋爱时的情书。你出这情书集能挣多少钱呀？喻言说我出这情书集就是为了纪念一下过去，不是为了挣钱，属于自费出书。儿子说你这就更不对了，用夫妻双方共有财产出书去纪念初恋女友，哪个女人受得了？儿子是学法律的，才大二说话办事就已经显现出了理性。喻言说，出书才用多少钱，不就是几万块钱吗？这是我的个人财产，不是夫妻共有财产。你看你们现在多美好呀，我就不能回忆一下过去的美好吗？喻言这样说，儿子的女朋友乐了，说我理解大叔的行为，大叔把你的书送我一本吧，我们看看80年代的大学生是怎么谈恋爱的。喻言就

送了一本情书集给儿子的女朋友，让他们拿去看，说看了就理解老爸了。

儿子后来也劝过王雅清，说老爸出书不是“贩卖”隐私的行为，是自费出版的。喻言老婆就更不干了，说自费出书得几万块钱吧，那钱是从哪来的？这说明你爸还有私房钱，有小金库。这么多年了，他对我还有二心，坚决离婚。儿子说，看来你们真不想过了，我不管了。离了婚你们也跑不掉，一个是我爸，一个还是我妈，大不了老爸再给我找一个后妈呗。

喻言离婚后搬进了另外一套房子，那房子是喻言原单位的集资房，公积金买的，一直都在出租，现在好了，各住各的。离婚后喻言突然感觉到了久违的轻松和自由，就像一只被放飞的小鸟儿，在小区散步见到柳树和正开放的鲜花，居然又一蹦一跳地去找花问柳了。真的，喻言离婚后连睡觉都开始蹬被子了，自由自在四仰八叉的睡，不用顾及身边的另外一个人了，连做梦都是笑着醒的。

就在这时，喻言得到了邓冰离婚的消息，当然激动了。喻言和邓冰在我们师兄弟五个中关系是最密切的，两人在同一年结的婚，现在又同一年离婚，就像约好了似的。只是，邓冰的孩子小，当年结婚一直没要孩子，喻言儿子都有女朋友了，邓冰儿子小学还没毕业呢。这样，邓冰儿子邓小水就成了喻言的干儿子。总之，喻言和邓冰几十年来好得就像一个人似的，两个人谁也离不开谁，就差没成同性恋了。没有成为同性恋是两人的性取向还比较正常，只讲哥们儿义气，不讲哥们儿柔情。

邓冰晚上到了喻言的家，带了瓶红酒，还很矫情地带了酒杯，这让喻言哭笑不得，好像喻言家没有酒杯似的。师弟说喝红酒要

有特殊的酒杯，否则再好的红酒也喝不出感觉，看来邓冰是有备而来的。

邓冰在离婚前那段时间也经常来，两个人在一起经常怀旧，或者说回忆。当然，回忆对一个四十多岁的男人来说未免早了点，也太老气横秋了。他们的状态或许应该叫回望，回望显得有生气些。男人要回望一般是从情感开始的，这往往是因为爱情缺失，家庭生活失败，事业也出了问题，回望一下过去，寻找精神支柱，或者说回望也是为了搞明白什么是人生的价值。

在这方面喻言和师弟有分歧。喻言对师弟说，我们虽然婚姻失败了，但我们应该向前看，无论是爱情还是事业都充满了希望。虽然我们年过四十，可我觉得自己还很年轻，除了头发少点，眉毛白了几根，其他和上大学时没有什么区别。邓冰你就更显年轻了，一头浓密的头发，血脉旺盛呀。当然，有些许的白发，染染谁也看不出你有四十多了。总之，四十岁男人的前途是光明的，明天会更好。

邓冰没有师兄喻言乐观，认为自己最好的年华已经过去，过去的时光才是人生最美好的，这和头发有眉毛的关系。关键是最纯洁的爱情已经失去，现在男女的交往只是为了满足欲望。孩子只不过是男人或者女人制造出的一个阴谋，是单方面的3D打印，而婚姻是人类最腐朽的法律制度。现代人没有友谊，同学更靠不住，交往的目的就是互相利用，只有交易，没有交情。大学时期的纯洁友谊永远没有了，现在的人与人之间的所有的交往，只不过是建立了自己的人脉关系。

师弟说话像个愤青，喻言知道他这番话是有所指的。谈到爱

情师弟肯定要控诉老婆，也是他们共同的师妹张媛媛。如果喻言不拦住他，关于师弟和张媛媛的陈词滥调不久就会淹没两人的所有谈话。而谈到同学友谊，师弟肯定要指责法官赖武，也就是二师兄。赖武曾经是邓冰代理案子的主审法官，在案子的审理过程中，师兄弟反目成仇了。邓冰一度对同学友谊，甚至对律师这个职业都产生了怀疑，出现了幻灭。

喻言知道师弟遇到了问题，无论是事业还是爱情他觉得都很失败，一切都让师弟绝望，他需要寻找人生的依靠和内心的支撑。

2

其实,师弟本来是一个很好的律师,他和喻言的前妻王雅清是一个律师事务所的,都是合伙人。王前妻曾经给喻言说过,邓冰接的案子总是能胜诉,江湖上都传开了,说邓冰是常胜律师。现在,师弟这样的常胜律师突然不接案子了,对所谓的诉讼厌倦了。按师弟的话说,一切和法律无关,我胜诉是因为“我们的师兄遍天下”。你又不是不知道,案子只要到了法官师兄手里什么都好办了,大家都知根知底,比较好勾兑。其实,很多案子和法律无关,打官司就是打关系。

当时,师弟这样说让喻言很吃惊,师弟在喻言面前从来不讲他们法律界的坏话,更不会讲内幕。虽然两人是死党,都学的是法律,但喻言和法律界没有关系了,成了靠笔杆子吃饭的专栏作家,师弟邓冰怕喻言曝光。喻言曾问到律师贿赂法官的传说,师弟说你怎么不问自己老婆,正如你们媒体参加新闻发布会拿红包一样,这很正常。

喻言知道司法系统的腐败现象很严重,从“两会”最高人民检察院的工作报告中可以看出,在犯罪人曾经的身份中,国家公务人员比普通人员高一倍,司法人员犯罪比普通公务员高五倍,司法系统的贿赂犯罪占全国贿赂犯罪的五分之一,这其中大部分是律师

和法官的交易,也就是说律师贿赂法官已成为行业的潜规则。师弟邓冰是律师,二师兄赖武是法官,他们之间反目成仇就是因为潜规则。他们的故事更像一个讽刺笑话,有寓言色彩。

在师弟邓冰代理的一个案子中,法官是老二赖武,而对方的代理律师又是老三张健。这样,师兄弟三个人组成了一个可笑的三角关系。这关系有点乱,有点荒诞,但又是合法的,不在法律规定的回避范围内。

回避制度规定的是审判人员和当事人不能有特殊关系,没有规定法官和代理律师之间不能有某种关系,比方说同学关系是不是特殊关系。既然没有规定回避,那么师兄和师弟的这组关系就是合法的。如果代理律师和主审法官师出同门,这是否影响法官的判决?回答是肯定的,所以才有师弟的“我们的法官师兄遍天下”之说。

在以上这组关系中,既然双方代理律师和法官都是同学,法官能不能一碗水端平呢?

法官赖武把邓冰律师和张健律师叫到了一起。赖武说你们两个都是我的师弟,师兄我不偏不斜,咱们进行一次以法律为准绳,以事实为依据的公平诉讼如何?两个师弟互相望望,都点了点头,表示同意。赖武又说,你们两个都代表当事人向师兄我表示过了,邓冰你表示了二十五万,张健你表示了二十万对吧?

邓冰和张健面面相觑,两个人的脸都红了。两个师弟在师兄面前无地自容。邓冰后来对喻言说,他还以为赖师兄会教训一下自己,即便是道貌岸然地教训,我也非常乐于接受。邓冰在心中甚至还产生了一种欣喜,这位赖师兄原来是个秉公执法,不为钱财所

动的好法官，难能可贵呀。换句话说，如果是那样，师弟也许对他的律师职业不至于幻灭，心中还会有希望。长期以来，师弟在律师执业中已经把贿赂法官当成一种正常程序了。

可是，接下来赖武的话又让两个师弟莫名其妙。赖武说你们都是我的师弟，我不会因为区区五万块钱偏向一方。邓冰和张健大为不解，明明两个人一个送了二十万，一个送了二十五万，怎么到了师兄那里就只成了五万了？

赖武拿出了五万块钱递给了邓冰。赖武说你们两个相差五万，这五万还给邓冰，你们两个现在对等了，我们来一次公平的诉讼。

这下邓冰和张健才真正傻眼了。

当师弟气急败坏地把这件事告诉喻言时，喻言不由地苦笑了一下，说赖武在学校就是这样的，这一点大家都知道，这确实是他的做事风格。师弟邓冰谈起这事还骂骂咧咧的，怎么不把所有的都退了，这样更对等。本来，律师在当事人的授意下给法官表示一下，是一种游戏规则，双方律师心照不宣。赖武把双方律师叫到一起，还当场说明表示的具体数额，这是对律师的侮辱，是对律师人格的玩弄和蹂躏。师弟认为当事人通过代理律师给法官表示一下，就好像病人给医生红包一样，都是行规，赖师兄破坏了这个行规。邓冰最后说，我受够了，法官完全不把律师当人看。在法官和律师的这组关系中，律师永远是孙子。

师弟的愤怒算是邪火，因为在这组关系中，师弟忽略了对法律的尊重。他把律师贿赂法官当成了常态和行规，把法律的公平正义放到一边了。喻言问邓冰，你为什么当律师，你当年不是说，成

为一个律师是为了伸张正义嘛。

师弟的回答可谓振振有词,师弟说再好的法律规定都是由人来实施和执行的,是人就有情感,谁也逃不出法外之情。律师作为这个游戏规则的一方,既然代表当事人进行诉讼,就不可能主持公平伸张正义,这是律师之所以成为律师的生态和伦理。律师只可能助纣为虐。

后来,师弟邓冰赢了这个案子。可是就在宣判邓冰胜诉之后,邓冰收到了张健的一个信封。信封里面有邓冰老婆张媛媛和法官赖武在一起亲热的照片。随照片张健还给邓冰写了一封信,说邓冰胜之不武,说好了是公平竞争的,不该让老婆上阵,玩美人计。

张媛媛和赖武在大学就是恋人,后来张媛媛和赖武分手嫁给了邓冰。邓冰根本没想到张媛媛和赖武还有来往。邓冰接到信一下就崩溃了,他被后院失火的法外柔情击中了。

邓冰后来的行为基本上是一种鱼死网破的玩法,他毫不犹豫地提出和张媛媛离婚,并且举报赖武受贿。最后,赖武因涉嫌受贿被刑事拘留,至今都还没有结案,而邓冰也因为涉嫌行贿被拘传,因为是举报人才没有被追究刑事责任,只受到暂停律师执业的处罚。邓冰一气之下干脆从律师事务所退股,不干了。邓冰跟喻言说,我是一个脆弱的人,按拿破仑的话说,“对于脆弱的人来说,从事法律工作是一种太痛苦的经历,使自己习惯于扭曲的事实,并为不公正的成功而狂欢,最后几乎无法辨别是非。”师弟说我受够了。律师在外人眼里多么光鲜亮丽,其实一直在扭曲中生存,有苦无处说。

在师弟邓冰和老婆闹离婚期间,他的人生进入到了前所未有的

的低谷。师弟会在夜里关着灯，拉开窗帘，坐在床上，披着被子，望着窗外。窗外是熙熙攘攘的人群，夜市正燃烧着白天最后的激情。师弟觉得很寂寞，他这时就会打电话给喻言。他在电话中不说话，只是叹息，那些叹息就像刮风似的，一阵紧一阵慢的。

师弟在电话中叹息，喻言就听着师弟叹息，也不说话，也不挂电话。在深夜，师弟的叹息电话会不期而至。师弟在夜里打电话的时候，喻言往往正在出神，望着电脑屏幕想入非非。师弟的电话对喻言来说并不构成骚扰，反而使喻言在寂寞中有了意外的填充。喻言知道师弟没什么具体事，只不过是打电话而打电话。此时，喻言会把电话放在电脑桌上，边敲字边听师弟的叹息。

现如今邓冰终于离完婚了，还带着很高级的水晶杯来喝红酒。喻言和邓冰一直喝到天亮，把邓冰带来的红酒喝完后，喻言又开了两瓶。两个人喝了一夜的酒，整个晚上师弟邓冰成了话痨，喋喋不休地谈他过去失败的家庭生活，谈他的前妻。邓冰谈前妻的口气非常古旧，好像不是才离婚，而是已经离婚好多年了。

不过喻言却不同，喻言劝邓冰，不要把离婚当回事，离婚是真正的解放。我可尝到离婚的甜头了，离婚后我突然觉得自己要飞起来了，真是没事偷着乐呀。唯一要适应的是没有正常的性生活了，这对于一个四十多岁的男人来说很重要，所以，我们要满腔热情地去迎接新生活，把自己捯饬一下去找个年轻漂亮的姑娘谈恋爱那还是有可能的。

喻言这样说让邓冰兴奋了起来。不过，邓冰和喻言的观点又不一样。邓冰说自己对小姑娘不感兴趣，还是喜欢大学同学，知根知底，有感情基础。喻言认为邓冰有病，大学同学都多大了，奶奶