

细色

孟明 著

细色

孟明 著

图书在版编目(CIP)数据

细色/孟明著. --上海:华东师范大学出版社, 2015. 5

ISBN 978-7-5675-2919-9

I. ①细… II. ①孟… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 008307 号



本书著作权、版式和装帧设计受版权公约和中华人民共和国著作权法保护

细 色

著 者 孟 明
责任编辑 古 冈
封面设计 何 旸

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbbs.tmall.com>

印 刷 者 上海景条印刷有限公司
开 本 890×1240 1/32
插 页 4
印 张 7.75
字 数 152 千字
版 次 2015 年 5 月第 1 版
印 次 2015 年 5 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5675-2919-9/I·1312
定 价 45.00 元

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

谨以此书纪念我的母亲



孟明，诗人，翻译家。现旅居法国。

2011



VI HORAE

华东师范大学出版社六点分社 策划

自序

我早年读《花间集》，读到五代词人顾夔写女子怀人诗，篇中有“我忆君诗最苦”句，不觉为之感动以至不能忘怀。那时的诗人，无论写“杨柳大堤”还是“小楼深闺”，诚如晁谦所言“思深而言婉”。不管后世论家怎么诟詈，至少他们凭亲身经历体会到一点，惟有私生活给人以庇护、勇气 and 希望，去抵御兵燹、杀戮或政治上的严酷。我这样说，并非主张诗人写我们这个时代的“花间词”。诗似乎比任何时候都无足轻重了；在一切文字的另一边，在琐碎的生命里，就像废名笔下王老大的桃园和杀场，无论人性还是血腥之筹计，诗始终凄美得割不去扯不断，掂在手里依然沉甸甸的，如同一只玻璃桃子。诗，已然成为一种天命。

这个集子所收文字，称得是一部岁月残简。断断续续的写来，纠结于时间、生存、流寓与思考，倏忽之间已近三十个年头。其中，部分作品此前曾发表于海外复刊的《今天》，另有部分诗作刊于国内外其他文学杂志。十二年前，为应友人索集之窘，曾编印私藏本个人诗选《大记忆书》并跋文一篇，仅印 51 册，分赠诸好。回头翻读，今之心境与彼时竟一脉相通。夫文字之迹，虽时过景迁，亦可鉴矣。承蒙出版人倪为国先生好意，旧稿重刊，个别文字做了订正或改动；同时补增部分未刊诗稿和新作，庶几得以新貌见诸同好。惟其于已无愧无责，而姑寓焉。

书名“细色”来自佛教用语。此词在佛典里通释色法之精妙者或肉眼不可见者，与“粗色”相对；但在这里，这个暗昧的术语当从更广的意义去理解。语言是我们的故乡，所谓更高的精神，虽然是某种已然升华的东西，然其根基和起点不在空洞的人造天堂，而毋宁在生存之细微处。可道的，未必能道尽。

我在此书一首诗(《他回忆起苏州的雨》)的献词提到一位真正的诗人。在1989年以后道路迷茫的年代，我们之间有过一场延续多年关于诗歌、尘俗生活与更高精神的私人谈话。有一年夏天，他从图宾根到巴黎来看我，突然提这样一个问题：“我现在写诗很彷徨，既然诗人不能脱俗，更高的精神中如何容纳尘俗之物？”随着时间的推移，这场谈话断断续续在不同的见面地点展开。我印象最深的，是2001年在苏州那次，我们在琐碎的人生中谈论这过于严肃的问题，显得与时代的气息格格不入，而他对生活，对美食，对酒，对女色天然丽质的爱恋，以及他对“在世”的看法，包括对一盘“韭黄鳝丝”的品尝，令我难忘。这场谈话一直延续到他去世后的若干年。人们可以对比这首诗与先前发表的两份不同笔记体稿本，会看到一些思路的订正和移动。

诗未写完，他已先我而去。我这篇东西至此亦一仍其旧了，不复有定稿。惟陌路念旧，冢树挂剑，作为一份私人谈话的存档，同时也作为一个永恒的纪念。因为按古人的说法，冥冥中的思依然是思，故谈话还会持续，诗亦是如此。是为序。

孟 明

2014年春于巴黎

目 录

自序 1

日昃之离

成长 5

花开着。没有土地 7

乱红 9

爱情故事 11

木椅和肖像 13

簪古子开花了 17

神意裁判 19

细色 21

小事吉 25

外婆的驱魔术 26

病榻死亡的面孔 28

半截人 30

大地 32

那遥远的…… 33

枫木鞘花 35

时间和两个人 42

2 细 色

梦〔1973 年〕 44

石灰走道 47

他又回到魔花之乡 49

两姐妹 51

日昃之离 53

去玳瑁岛 59

天 命

四月 63

簪花人 64

感伤的广州 67

假如 72

旧图片、庞德和煤炉 74

岁月三籤 76

趺坐 79

六块窗玻璃 80

亚伯拉罕的汉歌手 83

槐花之年 85

木樨地的雨 87

私生活 89

十条八条 91

什刹海 94

缶 95

诗人不敬王者 98

语文 100

好死好活	106
人肉发动机	110
鬼市	114
汉俳四题	115
制陶女	117
祖国	125
古老的胃病	126
途中	128
胡同之夜	129
官人曲	131
天命	134
年深月久	146
损耗	147
他回忆起苏州的雨	152
给矢吹诚君	159
听鼓	161
未完成的诗	163
梦中失笔	164
十地书	
冬天	167
给我鲜花	169
暗梯	171
到对岸去	175
一次旅行的不确定方面	177

4 细 色

- 拉丁花体字 181
- 马德利加短歌 184
- 海德堡片断 185
- 尼采 187
- 马约门的雨夜 189
- 钟表的用途 191
- Près du Sacré-Cœur 192
- 月光,或青铜 195
- 天使望故乡 196
- 仿龙莎体爱情诗 200
- 我们总是这么说 209
- 新鞋子,越橘树 215
- 丹妮和雷吉斯的中国 217
- 戈多之死 224
- 西水的海滩 226
- 写在衬页后面 227
- 再次 229

日昃之离

故乡呀，
挨着碰着，
都是带刺的花。

——小林一茶

成长

那时天空堆满了旧物。轻的
是木绳。风刮起阔叶树的大袋子，
我们掉进去了，诞生即失去，
第一次惊叫就失去。笑着笑着，
非要藏进那迷乱，喉音——
改变了它，我们流着血走出来

浮桥上的太阳把河晒成了盐，
亮得发蓝的盐，吓坏绳子和早熟的脸。
她睁大眼睛望着那只很坏的手，
血在五个指头上闪亮。我们坐着
并不痛苦，只是起源带来惊讶和恐惧。
我够不着那对小乳房，她荡去

回来的是木板上晃来晃去的
小小幻想。手抓得那么紧，仿佛
该来的来得太早，夜鸟飞走，
成熟的身体露出短衣，一次荡起