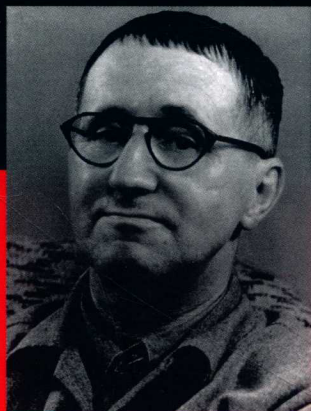


布莱希特作品系列

中国圣贤启示录

[德] 贝托尔特·布莱希特 著

殷瑜 译



Buch der

Wendungen



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

“十二五”国家重点图书出版规划项目

布莱希特作品系列

中国圣贤启示录

[德] 贝托尔特·布莱希特 著

殷瑜 译



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国圣贤启示录 / (德) 布莱希特著; 殷瑜译. —北京:
北京师范大学出版社, 2015.6

(布莱希特作品系列)

ISBN 978-7-303-18422-4

I. ①中… II. ①布…②殷… III. ①中华文化—研究
IV. ①K203

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 018383 号

营销中心电话 010-58802181 58805532
北师大出版社高等教育分社网 <http://gaojiao.bnup.com>
电子邮箱 gaojiao@bnupg.com

ZHONGGUO SHENGXIAN QISHILU

出版发行: 北京师范大学出版社 www.bnup.com

北京新街口外大街 19 号

邮政编码: 100875

印刷: 北京易丰印捷科技股份有限公司

经销: 全国新华书店

开本: 130 mm × 210 mm

印张: 7.75

字数: 130 千字

版次: 2015 年 6 月第 1 版

印次: 2015 年 6 月第 1 次印刷

定价: 48.00 元

策划编辑: 曾忆梦

责任编辑: 曾忆梦

美术编辑: 王齐云

装帧设计: 蔡立国 蔡琪

责任校对: 陈民

责任印制: 马洁

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010-58800697

北京读者服务部电话: 010-58808104

外埠邮购电话: 010-58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010-58800825

洋溢着中国式辩证法 智慧的德国散文^①

张 黎

德国作家贝尔托特·布莱希特（Bertolt Brecht）的散文集《易经》（本书译为《变易之书》，以区别于中国传统《易经》），我国知道的人未必很多，它在世界布莱希特研究界却是大名鼎鼎。布莱希特的《易经》形式类似阿拉伯世界的“朱哈的故事”，更像中国《墨子》“耕柱”篇里的语录式散文。该散文集为何称“易经”？这是一个至今尚未讨论清楚的问题。

① 原文发表于《中国社会科学报》2012年9月26日第361期。

布莱希特《易经》命名之谜

20 世纪 20 年代，布莱希特在研究马克思主义理论的同时，阅读过大量中国古代哲学的德文译本，其中包括汉学家卫礼贤（Richard Wilhelm）翻译并解释的《易经》。学者们在布莱希特流亡时期的文字档案中，发现过一张纸条，上面写着“易经”二字。这是人们见到的他第一次关于“易经”的记载，估计是 1934 年他流亡丹麦之初写的。1939 年 5 月 25 日，他在《工作日记》中第一次提到《易经》这个书名。布莱希特自流亡之初，便开始了一系列语录式散文写作，并统一命名为《易经》。

20 世纪 70 年代以后，研究者逐渐意识到，不了解中国古代哲学，很难真正理解布莱希特的作品。布莱希特的散文集《易经》开始受到学术界普遍关注。人们试图从它入手，进一步探讨布莱希特文学创作与中国古代哲学的关系。然而，由于第二次世界大战以后出版布莱希特文集时，出版家把书名改为《墨子/易经》，这一改动给人们的判断带来麻烦。凭着良好的汉学知识，曾经对布莱希特与中国古代哲学关系这个课题作出开创性贡献的韩国学者，时至今日也未见对布莱希特的《易经》与中国《易经》的关系发表看法。

以墨子学说表达马克思主义分析

德国学术界关于这个问题，迄今为止有三种说法。第一种说法认为，布莱希特的《易经》与中国《易经》没有关系。布莱希特所用的“易”这个概念，其含义不同于中国《易经》的“易”。他的目的在于创作一部以墨子学说为依据的“行为学手册”。他只是借用《易经》这个书名，表达他对墨子学说的研究心得；并进一步在墨子这件“外衣”掩盖下，表达他对当前重要政治事件的马克思主义分析。这种说法最初见于出版者为布莱希特《易经》写的后记。基于这种判断，出版者将书名改为《墨子/易经》，突出散文与墨子思想的密切关系。这个判断的重要依据是，书中多数散文的主人公都被命名为“墨子”。

但是，这种观点是片面的，因为书中有部分散文还涉及其他中国哲学家的思想。我国学者卫茂平教授曾指出，散文中还提到比如孔子、庄子、列子、老子等人的思想。何况散文中的主人公也并非都称墨子，还有不少以中国姓氏命名的人，如卡梅（马克思）、艾福（恩格斯）、米恩列（列宁）、倪恩（斯大林）、徐叶（黑格尔）、费胡旺（孚西特万格）、金叶（布莱希特）、胡易（希特勒）等。

受列宁辩证思维之启发

主张第二种说法的人，首先应注意到布莱希特对“易”这个概念的翻译不同于卫礼贤。布莱希特用德语单词“Wendung”代替卫礼贤的“Wandlung”。这些学者注意到，布莱希特在研究中国古代哲学的同时，阅读过列宁在苏联推行“新经济政策”的一系列论文。他认为，列宁关于从“战时共产主义”向“新经济政策”转变的论述，充满了辩证思维的智慧 and 胆识。在他看来，两种译法虽然都有“变易”的意思，但“Wendung”的释义更侧重于“转变”、“转化”，更突出事务变易的渐进性、阶段性，更能反映事物从量变到质变的辩证法。事实上，布莱希特的《易经》散文里，有一篇标题为《米恩列关于登高山的比喻》的短文，它就是从列宁当年论述“新经济政策”的《评论家的短评》中摘引来的。

“计谋”实为“春秋笔法”

第三种说法与第二种说法有相同之处，它首先关注的也是布莱希特翻译“易”的概念。不过其论据是来源于 20 世纪 20 年代末 30 年代初德国阶级斗争形

势的变化，即革命者从魏玛共和国时期的公开斗争，转变为法西斯时代的隐蔽斗争。随着阶级斗争形势的变化，革命者为了避免损失，保存实力，必须转变斗争方式。这种转变既需要勇气，也需要智慧。这种主张认为，布莱希特用“Wendung”代替“Wandlung”，正是受了革命斗争方式转变的启发。这种说法的有力证据，是布莱希特流亡国外之初，写过一篇题为《描写真理的五重困难》的文章，号召并动员德国知识分子转变斗争方式，运用计谋与法西斯势力进行周旋。“计谋”（List）在德文里是个贬义词，释义为“狡诈”、“狡猾”。布莱希特根据《孙子兵法》，把它改造成一个褒义词。他说的“计谋”，实际上指的是孔子的“春秋笔法”，即寓褒贬于一字之差，迷惑敌人耳目，揭露敌人的真相，使真理得以在世人面前广泛传播。

“历史观念”解读欧洲时事

我认为，布莱希特之所以用“Wendung”代替“Wandlung”，是为了表达他对“易”这个概念更精确的理解。《易经》不是一般地讲事物运动变化的规律，它从时间观念入手探索天地人盛衰沉浮、生长收藏的规律。用西方现代哲学概念来说，《易经》对事

物发展变化的描述，还具有“异时性”的特点，或称“历史观念”，即随着时间的变化，事物的存在状态也发生变化。根据事物发展“异时性”的特点，人们考察事物，不仅要有“变易、变化”（Wandlung）的观念，还必须有“转变、转化”（Wendung）的观念，这样才能精确理解事物从彼一时到此一时的变化过程。

布莱希特被《易经》所蕴含的辩证法深深吸引，在流亡途中一边研读中国古代哲学，一边运用中国传统哲学笔法，陆续写下自己对欧洲重大政治事件和哲学问题所进行的马克思主义思考和分析，从而明确自己的行为指南。书中几乎每一篇散文，都洋溢着中国式的辩证法智慧。不过书中正文无一处直接用“辩证法”这个词（只有一次用于标题），而是代之以“大法”（Die Große Methode）。在他的《易经》中单是以“大法”命名的散文，就有十篇之多，如《论大法》、《何时产生大法》、《大法的差别律》等。

东方智慧带来的“思维体操”

布莱希特研习和吸纳中国古代哲学，并把自己的心得运用于文学创作，表现了难能可贵的热情。他最初接触《道德经》时，立刻被其中“将欲取之，必先

与之”、“大道废，有仁义”、福祸相依、柔能克坚等辩证的思维方式所倾倒。墨子“断指存腕”这样的辩证法思想，一再成为他剧本表现的主题，曾经在评论界引起不同解读和热议。他在与朋友交谈时，也常常用“予子冠履，断子手足”这样的比喻，表达他对事物的取舍。

在他的剧目《大胆妈妈和她的孩子们》的对话中，可以看到《庄子·盗跖》对“忠信廉义”的批判、《庄子·人间世》“材之患”的脱身之术等中国哲学元素，并产生了令人瞩目的艺术效果。剧本初次上演，便让那些不熟悉中国哲学、习惯于西方美学理论的评论家，立即经受了一场陌生艺术思维方式的冲击。《易经》里的“身退道不退”、“韬光养晦”、“以退为进”的思想，启发他创作了《赫拉提人和库利亚提人》、《伽利略传》、《第二次世界大战中的帅克》等优秀剧作。正如他的音乐家朋友汉斯·艾斯勒说的那样，中国哲学为布莱希特的文学创作提供了许多有益的“思想启发”，这使他的作品洋溢着浓郁的哲理趣味、耐人寻味的东方智慧，给酷爱哲学的德国观众提供了许多思维愉悦和审美享受。他的散文集《易经》就是这样的作品，被学术界誉为“思维体操”。

目 录

变易之书/1

市民读物中的无产阶级轶事/196

K 先生的故事/198

变易之书

指出关键之处

墨子(Meti)正与孩子们一起闲聊，此时，一个男孩突然走出门去。片刻后，墨子也出去了，他看见那个男孩站在花园里的灌木丛后哭泣。经过他身边时，墨子淡淡地说道：风声太大，没人会听见你哭。返回时墨子发现，那个男孩已经停止哭泣了。这个男孩已经认识到，墨子指出的哭泣原因就是关键之处，即：被听见。

开发土地和剥削人 1

墨子说：在卡梅(Ka-meh)大师^①出现以前，人们认为，财富来源于对土地的开发利用。卡梅大师教育我们说，财富来源于对人的剥削。并非森林带来收益，而是因为人们被引导着去砍伐森林；并非棉花带来利润，而是采摘工、纺纱工和织布工创造了利润。森林和棉花是人们用来从其他人身上获取金钱的工具。

墨子说：卡梅认为，织布机的情况是这样的：如果织布机被改良，一台织布机旁的五位纺织工可以织出比现在多百倍的布。但是并非这多织出的布带来了利润，而是那五位纺织工。原因如下：生产一个产品需要劳动时间，此时产品的产值是固定的。购买织布机的人也购买了工人，或者进一步说，他购买了他们全部工作日的劳动力。产品生产的所需时间内，织布机、棉花、工作间、机油和劳动力产生的成本是固定的。布匹生产所需的时间内，借助织布机、棉花、工作间、机油和劳动力生产出的布匹所带来的产值是固

^① 即卡尔·马克思，布莱希特为了便于传播马克思思想，常称其为卡梅。其实墨子并没有这么说，只是布莱希特借他人之酒杯而已。

定的。如果所有生产要素的成本与产出相同，那么利润从何而来呢？生产布匹所需的所有要素中，劳动力是唯一可以被扩展的，利润自此而来。每日用于生产的劳动力所需的成本（用于支撑工人每日劳动的必需品有食物、居所、衣物）低于他们劳动的产出。因为无论纺织工工作一个小时还是一天，他需要的不会更多，因此他的劳动力是产出最多的商品。

开发土地和剥削人 2

倪恩列说：古代的人们想要开发土地只有通过利用他人才能实现，当今的土地开发则变得简单多了。现在人们利用土地来剥削他人。

倪恩列说：能否废除对人的剥削取决于土地如何才能最简单地得以开发利用。假如对人的剥削已经被废除，而对土地的开发还很困难，那就会产生饥饿与死亡。现在对人的剥削没有被废止，饥饿与死亡出现了。工具的拥有者和人力的租用者为了能够剥削他人转而开始限制对土地的开发利用。

有人说，假如对人的剥削可以被废止的话，它早就被废除了。说这种话的人毫无道理。剥削他人总是那么令人压抑，但是它却无法被废除。

画家之言

画家说道，公共利益高于个人利益，许多人觉得，似乎一个新时代诞生了。也许应该说：对于特指的许多人来说，似乎一个新时代来临了。这句话经由他们阐释后，公共利益似乎成了许多人的利益，它应该高于那些少数人群的利益。如此，这句话就有了一个华丽的外表。人们普遍认为，画家要执行这句话不会太容易。但是不久便发现，画家做这件事并没有感到如何困难。他并非仅仅或者特别要求少数富人把多数人的利益置于个人利益之上，他要求大多数人中的每个人都要把公共利益置于个人利益之上。工人应放弃足额工资，为大家修建道路。小农应放弃索要充分的牲畜价格，为大家提供便宜的牛羊……如此，这句话看上去就不那么华丽了。人们发现，国家的境况是这样的：某人的利益只有通过损害他人才能获得，损害他人利益越多，个人的利益就越大。工厂越大，所挣的钱就越多。一切照旧，这句华丽的句子没改变任何东西。许多人并非需要这句华丽的句子，他们需要的是彻底改变所有关系，即对于个人来说，从多数人身上抽取利润是不可能的。如果画家从个人那里夺走他们所拥有的、可以获取利润的商店、工厂、租屋和

田地，并将它们交给许多人，所有关系就会发生改变。一个国家如果采取了这样的行动，个人的利益与许多人的利益就不再对立。个人所获得的利润越多，集体利益也越多。但是，尽管有各种警告和华丽的句子，在画家统治的国家里，一切依然是颠倒的。

需要改良者的改良

人们告诉墨子：会有越来越多的人想要进行改良。

墨子说：我所见过的反社会者们试图凭一己之力进行社会改良，尽管这种改良只是给他们自己带来了好处。那些发现政变有困难的反社会者们经常变得病态，他们的行动也毫无意义。但是，这仅仅意味着，人们无法清楚地看出他们行动的意义。这些人也是凭一己之力的改良者。

陈国废除了不平等，几乎不可能出现人压迫人的现象了。尽管如此，这里依然存在着反社会者。他们被特别对待，为了不让他们凭借自己的力量制造伤害，人们孤立了他们很长一段时间。过去是将他们监禁在特别的大楼里，现在则是所有的有社会意识者们对他们采取回避的态度。他们被判处去改造公共设施，有些则要进入司法程序接受审判，他们必须为自

己的罪行寻找缘由，如果确实有罪，就会被公诉。他们与自己的师长以及某些社会机构的负责人对簿公堂。当他们完成改造后，抑或能够证明他们的建议是不可行的，他们的劳役就结束了。如果是后者，他们大多会被委派去从事那些他们批评过的事务。

墨子曰，让劣者从事改良工作可以让他们自己被改造。

做自己应做的，让自然做它应做的

苏国群雄争战。倪恩列(Nien-leh)支持铁犁工匠一方，他认为他们能够帮助这个国家。可以期待的是，铁犁工匠们会尽最大的努力并最好地造福于所有其他的老百姓。倪恩列说，如果仅仅农民们付出双倍的努力，那么收成只能稍许增加一些。相反，如果能提供足够的犁，那就会收获良多。彼时有两种犁，一种是传统的木制犁；另一种新型的犁则由铁锻造而成，并且是在有权势者所有的大型铁器作坊里生产出来的。但是这种铁犁投入使用的比例较少，它们制作成本高昂，只有用于耕作大片耕地时才能发挥优势，并且还需要马匹来牵引。而简陋的木制犁则由农民们自己制作并使用，这种犁只能用来浅浅地翻地，使用者皆为贫穷的农夫，他们仅拥有少量土地，产出的粮