



我爱这土地

艾青

抗战
诗集

本社 / 编

中国青年出版社



我爱这土地

艾青

抗战诗
集

本社 / 编

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

我爱这土地：艾青抗战诗集 / 中国青年出版社编

— 北京：中国青年出版社，2015.3

ISBN 978-7-5153-3193-5

I. ①我… II. ①中… III. ①诗集—中国—现代

IV. ①I226

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 050972 号

责任编辑：骆 军 秦晓磊

整体设计 / 彦合设计 + 力 历

中国青年出版社 出版 发行

社址：北京东四 12 条 21 号

邮政编码：100708

网址：www.cyp.com.cn

编辑部电话：(010) 57350403

门市部电话：(010) 57350370

北京顺诚彩色印刷有限公司

新华书店经销

开本：889×1194 1/32

印张：7.5

千字：50

版次：2015 年 3 月北京第 1 版

印次：2015 年 3 月北京第 1 次印刷

印数：1-4000 册

定价：50.00 元

本图书如有印装质量问题，

请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话：(010) 57350337

目 录

诗与时代（摘录·代序）	001
为了胜利（摘录·代序）	007
复活的土地	013
他起来了	015
雪落在中国的土地上	017
北方	023
我们要战争	
——直到我们自由了	031
乞丐	035
向太阳	037
人皮	065
我爱这土地	069
死难者画像	071
除夕	077
吹号者	079
他死在第二次	091
女战士	115
火把	117
哀巴黎	181
三国公约	189
拖住它	193
希特勒	195
古石器吟	199
雪里钻	205
黎明的通知	223

诗与时代（摘录·代序）

艾青

如果一个诗人还有着像平常人相同的感官的话，他生活在中国，是应该知道中国正在进行着怎样伟大的事件的。如果他有眼睛，他会看见发生在他的国家里的和平的刽子手的一切暴行；他有耳朵，他会听见没有一刻不在震响的蒙难者的哀号与反抗者的呼啸；他有鼻子，他会闻到牺牲者的尸体的腐臭与浓重的硝烟气息……

如果一个诗人还有着与平常人相同的心说的话，如果他的血还温热，他的呼吸还不曾断绝，他还有憎与爱，羞耻与尊严，他生活在中国，是应该被这与民族命运相联结的事件所激动的。他会对那在神圣的疆土上英勇搏斗的千百万兵士引起敬意，他会对那些领导着广大人民参加卫国战争的领袖们引起敬意，他会比一切个人的仇恨

更深地去仇恨民族的敌人，他会比一切个人的爱更深地去爱苦难中的祖国和从水深火热中挣扎起来的中国人民……

在这战争中，中国人民是觉醒了；一切的束缚，无止的愚蠢与贫困，频连的灾难与饥荒，必须通过这酷烈的斗争才能解除。国家的独立，和人民的自由、幸福，不是由于祈祷获得的，而是由于广大人民的鲜血，和一片被蹂躏得糜烂了的土地所换取来的。现代中国的建设的基础不是奠定在空想与梦幻的沙滩上，而是奠定在它的人民的英勇牺牲所表现出来的意志的花岗岩上的。中国人民之将会有面包与教养的日子，也必须通过战争才能得到保证。这是真理，是每个谋解放的中国人民所应该把握的信心，没有这样信心的人，是不可能理解战争的。不能理解这战争的，又如何能理解时代的精神呢？

我们已临到了可以接受诗人们的最大的创作雄心的时代了。我们的时代，已能担戴那能庄严地审判它的最高的才智了。退一百步说，每个

日子所带给我们的启示、感受和激动，都在迫使诗人丰富地产生属于这时代的诗篇。这伟大而独特的时代，正在期待着、剔选着属于它自己的伟大而独特的诗人。

中国新诗，随着中国社会的变动与发展而变动与发展着，而且也将随着中国社会变动与发展下去。

在它作为中国的新文学样式之一的意义上，它和新文学的其他样式同样地，被作为中国革命的语言而提供出来。“五四”时代的许多在今日作为古典作品而保留下来的诗篇，在那广泛的人道主义的思想，明显地反映了民主政体之迫切要求；众多的热情泛滥的情诗之产生，也只能从企图打破封建的婚姻制度这一意义上得到解释。“五卅”时代的呐喊，强烈地抒发了被帝国主义者与军阀残害的中国人民的悲愤与怨言。“九一八”与“一二八”相继而来，诗人们在这辛酷的现实面前选取了两条路：一些诗人是更英勇地投身到革命生活中去，在时代之阴暗的底层与艰苦的

斗争中从事创作。他们的最高要求，就在如何能更真实地反映出今日中国的黑暗的现实；另一些诗人，则从这历史的苦闷里闪避过去，专心致志于一切奇瑰的形式之制造和外国技巧的移植上。“七七”、“八一三”这两个事件爆发，诗人首先被这伟大的历史变动所感动，以巨大的弦音抒出了民族求生存的愿望与争解放的狂喜。

从抗战发生以来，新诗的收获，决不比文学的其他形式少些。我们已看到了不少的优秀作品，那些作品主题的明确性，技巧的圆熟，是标志了新诗发展之一定程序的。那些作品，无论在它们的对于现实刻画的深度上、文学风格的高度上，和作者在那上面所安置的意欲之宽阔上，都是超越了以前的新诗所曾到达的成就的。

伟大的诗人，永远是他所生活的时代的最忠实的代言人；最高的艺术品，永远是产生它的情感、风尚、趣味等等之最真实的记录。抗战在今天的中国，在今天的世界上，都是最大的事件，不论诗人对于这事件的态度如何，假如诗人

尚有感官的话，他总不能隐瞒这事件之触目惊心的存在。我永远希望诗人们能忠实于自己的世界观，假如他是一个勇敢的艺术家的话，他正不妨写出对这事件之藏在他心里的不同见解，他所把握的在他认为是真理的东西。不要忘记在诗的历史里，诗人为了忠实于自己的世界观而遭受放逐、监禁、绑赴断头台的英勇的记载啊！没有一种权力能命令诗人为他去歌颂的。在今天，诗人置身于这两种势力相斗争的事件里面，他应该有权利披露他的意见，拥护哪一面，勇敢地说来——在这还不曾分出胜负的日子！

一九三九年七月

为了胜利（摘录·代序）

艾青

一九三七年七月六日，我在沪杭路的车厢里，读着当天的报纸，看着窗外闪过的田野的明媚的风景，我写下了《复活的土地》——在这首诗里，我放出了一个解放战争的预言：

……我们曾经死了的大地
在明朗的天空下
已复活了！
——苦难也已成为记忆

在它温热的胸膛里
重新漩流着的
将是战斗者的血液。

这话语在第二天就被证实了。芦沟桥的反抗的枪声叫出了全中国人民的复仇的欢快。

战争真的来了。这是说，原是在人民的忍耐

中的，原是在诗人的祈祷中的，打碎锁链的日子真的来了。这时候，随着而起的是创作上痛苦的沉思：如何才能把我们的呼声，成为真的代表中国人民的呼声。

在战争中看见了阴影，看见了危机。早在三年前，我已看见了汪精卫的动作与表情，与一个像发自播音筒里的没有生命的语言。还有，他的那颗被包裹在肋骨里的，早已腐烂了的心。

我以悲哀浸融在那些冰凉的碎片一起，写下了《雪落在中国的土地上》，我不幸地发现了：

中国的路
是如此的崎岖
是如此的泥泞呀。

而我更使自己知道战争的路给谁走是最艰苦的，而且也只有他们才会真的走到战争的尽头，才会真的从自己的手里建造起和平——真的和平，而不是妥协，不是屈服，不是投降，不是挂白旗的和平。

我到了北方。在风沙吹刮着的地域我看见了中国的深厚的力量。每天列车运着无数的士兵与辎重与马匹驰向前线。

我曾和一些朋友，在车站上和潮湿的泥地上睡眠——为了向民众宣传。我曾看见了有些人如何对抗战怠工，如何阻碍着发动民众的工作。但我更看见了民众的力量在无止地生长，扩大到每一个角落——当我每到一个地方的时候，都会遇见一些纯朴的青年，因爱好真理而爱好了文学和因爱好了文学而爱好了真理是一样的，他们都是最勇敢而坚决的战斗员。我也接触了一些民众，他们已学会了理解战争，他们的语言常常流露了自己单纯而最本质的愿望。他们是新的中国的基本的构成。

回到武汉之后，我在这种新的信心里，写了《向太阳》，以最高的热度赞美着光明，赞美着民主，写了《吹号者》，以最真挚的歌献给了战斗，献给牺牲。

《他死在第二次》是为“拿过锄头”的、爱土地而又不得不离开土地去当兵的人，英勇地战斗了又默默地牺牲了的人所引起的一种忧伤。

但是假如我们能以真实的眼凝视着广大的土地，那上面，和着雾，雨，风，雪一起，占据了大地的，是被帝国主义和封建地主搜刮空了的贫穷。这是比什么都更严重而又比什么都更迫切的：就是合理地解决土地问题。这是抗战建国的

基本问题之一。

我写了《火把》，这可说是《向太阳》的姊妹篇。

此外我写了一些散文；写了几篇论文；一篇《诗人论》，一篇《诗论》。

在这三年间，我写了近百首短诗。

我永远渴求着创作，每天我像一个农夫似的在黎明之前醒来，一醒来，我就思考我的诗里的人物和我所应该采用的语言，和如何使自己的作品能有一分进步——虽然事实上进步得很慢。

即使我休息了，我的脑子还是继续在为我的诗而转运着。甚至在我吃饭的时候，甚至在我走路的时候。

我说过这是一种苦役。

而我始终不愿意放弃这苦役——自从我只留下这唯一的武器了，我不再有其它的武器比写诗更运用得熟练了，自从我不再画画了之后，它已成了我唯一的可以飞出子弹的出口孔了，假如把这出口孔塞住了，这是要在沉默里被窒死的。

有些人为了我的诗里的忧郁辩护；而另外的一些人则非难我的诗里的忧郁我如何解释我的忧郁呢？

我相信，我是渴求光明甚于一切的，假如看

过我的《向太阳》和《火把》的人，他们当会知道，“忧郁”并不曾被烙上专利的印子。我实在不欢喜“忧郁”啊，愿它早些终结吧！

我的作品陈列在读者的面前。只有读者是最有权利检阅它们的。也只有作品本身最能说明我的一切——思想，情感，手法，语言，等等。

我是很关心中国以及世界的时事的变化和发展的，我更以一个中国人民的资格，渴望着中国政治的进步，只是我从来不曾强迫自己为每天的时事，作有韵的报告而已。

新的岁月又向我走来，我将以全身激动的热情迎接它。它将载着胜利的冠冕而来。

为了迎接它，我将以更大的创作的雄心来为它谱成新的歌。我将忠实地追踪着它前进。我要以创作作为我的思想的行动，争取自己的预言的实现，证实自己的誓言。

我将学习谦虚，使自己能进步；我将更努力工作，使自己能不惭愧生存在这伟大的时代。

一九四〇年十二月十四日

复活的土地

腐朽的日子
早已沉到河底，
让流水冲洗得
快要不留痕迹了；

河岸上
春天的脚步所经过的地方，
到处是繁花与茂草；
而从那边的丛林里
也传出了
忠心于季节的百鸟之
高亢的歌唱。

播种者呵
是应该播种的时候了，
为了我们肯辛勤地劳作
大地将孕育