

陈世丹

著

# 意义深度与 形式创新的辩证统一

——冯内古特小说研究



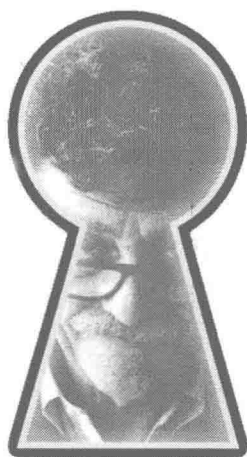
外语教学与研究出版社  
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS

陈世丹 |

著

# 意义深度与 形式创新的辩证统一

——冯内古特小说研究



外语教学与研究出版社  
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS  
北京 BEIJING

## 图书在版编目 (CIP) 数据

意义深度与形式创新的辩证统一：冯内古特小说研究：汉、英 / 陈世丹著. - 北京：外语教学与研究出版社，2012. 4

ISBN 978 - 7 - 5135 - 1831 - 4

I. ①意… II. ①陈… III. ①冯内古特, K. - 小说研究 - 汉、英  
IV. ①I712.074

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第064059号

出版人：蔡剑峰

责任编辑：李婉婧

封面设计：覃一彪

出版发行：外语教学与研究出版社

社 址：北京市西三环北路19号 (100089)

网 址：<http://www.fltrp.com>

印 刷：北京传奇佳彩数码印刷有限公司

开 本：650×980 1/16

印 张：14.5

版 次：2012年4月第1版 2012年4月第1次印刷

书 号：ISBN 978 - 7 - 5135 - 1831 - 4

定 价：58.00元

\* \* \*

购书咨询：(010)88819929 电子邮箱：[club@fltrp.com](mailto:club@fltrp.com)

如有印刷、装订质量问题，请与出版社联系

联系电话：(010)61207896 电子邮箱：[zhijian@fltrp.com](mailto:zhijian@fltrp.com)

制售盗版必究 举报查实奖励

版权保护办公室举报电话：(010)88817519

物料号：218310001

## 序

1999年8月，陈世丹从美丽的北方海滨城市大连来到美丽的南方海滨城市厦门，从辽宁师范大学来到厦门大学，成了我的一名博士生。

陈世丹入学后勤奋好学，刻苦钻研，成绩优秀，每年均有论文发表。2001年4月厦门大学80周年校庆时，全校一千四百多名研究生中产生了10名优秀科研成果一等奖获得者，陈世丹就是其中之一；2002年4月，他又荣获了厦门大学科研大奖——亚南奖。

2000年9月—2001年12月，受国家出国留学基金资助，陈世丹赴美国哈佛大学留学。他在那里如饥似渴地研读各种参考书，选听了知名学者罗伯特·凯利教授和詹姆斯·恩格尔教授的课程，充实了西方文论和美国文学知识，进一步完成了其博士学位论文 *Vonnegut's Deconstruction and Reconstruction of the Fictional World and the Real World and His New-Historical Tendency*（《冯内古特对小说世界和现实世界的解构与重构及其新历史主义倾向》）的初稿。同时他还挤出时间撰写了一本三十多万字的专著《美国后现代主义小说艺术论》（中文版）。

回国后，他反复修改了学位论文初稿。2002年5月，他以优异的成绩通过了正式答辩。他的《美国后现代主义小说艺术论》也在学位论文答辩前顺利出版，受到了国内同行的好评。毕业后，陈世丹成为中国人民大学英文系教授。

最近，在中国人民大学和人大外国语学院领导的关怀和支持下，陈世丹的博士学位论文经过进一步修改与充实，形成了目前这部学术专著《意义深度与形式创新的辩证统一》，由外语教学与研究出版社正式出版，对此我感到莫大的欣慰。

冯内古特是20世纪60年代成名的美国后现代主义小说家，他的小说《五号屠场》、《冠军早餐》、《囚鸟》等早已有中译本，引起我国文艺界和学术界的重视。国内对这位出色的后现代主义小说家有些评介，但系统地评论冯内古特小说的著作还不多。陈世丹全面探讨了冯内古特对现实世界和小说世界的解构和重构及其新历史主义倾向，指出他的作品既有形式创新又有意义深度，认为冯内古特是一位特殊的、富于人道主

义同情心和正义感的后现代主义作家。陈世丹认为，冯内古特的小说真实地暴露了美国后工业时代科技和机器对人的奴役和威胁，从而解构了现实世界，他又以呼吁恢复人的尊严，讲究道德，建立友谊，教给人们适应混乱、改变世界的新思想和新方法，从而重构了现实世界。同时，冯内古特运用非线性叙事、元小说和其他手法解构了小说世界，又用反讽、种类混杂、狂欢、行动与参与等手法重构了小说世界，展现了它的零散性和不确定性。冯内古特将历史事实与虚构故事结合起来，以揭示历史的本来面目。这些阐释体现了作者对后现代主义理论的把握，对冯内古特小说的了解，富有一定创见，因而具有较大的理论价值和现实意义。

首先，《意义深度与形式创新的辩证统一》一书将冯内古特的小说创作和亲身经历放在美国 20 世纪 30 年代大萧条时期、六七十年代越南战争直至 80 年代军备竞赛的历史背景和后现代文化的理论背景中进行考查，揭示了身临其境的冯内古特对美国社会认识的深化、对小说可能枯竭的震惊、以及对当代人类生存的关注和对小说创新的探索。这部书始终贯穿了唯物史观，这是十分正确而必要的。

其次，该书对冯内古特如何对现实世界进行解构和重构，如何对小说世界进行解构和重构，都能结合小说的文本进行深入细致的评析，指出这些解构和重构的内容和特点。冯内古特的小说很难懂，要理顺这些关系必须经过刻苦的钻研和思考。陈世丹参阅了大量参考书，反复探讨，提出了不少独特的见解。

其三，该书对于后现代主义小说的一些术语都做了明确的阐述，如元小说及其类型，后现代主义小说审美特征：不确定性、零散性、非原则性、无我性和无原则性、卑琐性和不可表现性等解构性特征和反讽、种类混杂、狂欢、行动与参与、构成主义、内在性等重构性审美特征，作者都用小说的文本分析加以印证。对于新历史主义的本质和特点也做了客观的评介，指出冯内古特在《五号屠场》里将盟军轰炸德累斯顿的历史事件与艺术想象相结合，让主人公说出了难以言明的历史事实，揭示了历史的真实本质。该书最后指出，冯内古特不断用创新的文学形式来表现他对后现代社会的人道主义关怀和对历史的深刻反思，为世界进步文学指出了新的方向。这些评价很有说服力。

综上所述，陈世丹同志的专著《意义深度与形式创新的辩证统一》资料丰富，视角新颖，结构严谨，条理分明，文字流畅，富有创见，不失为一部独具特色的研究美国后现代派小说的优秀论著。

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”陈世丹的研究成果来之不易，这是他几年来辛勤劳动的结晶。冯内古特的小说不易读懂，它与美国的传统小说和现代派小说有很大不同，要反复读几遍才能明白其意。后现代主义的小说艺术理论更难于把握，国内虽有不少译介，但理论研究有待深入。陈世丹克服了重重困难，运用马克思主义唯物史观来剖析后现代主义艺术理论，并用于解读冯内古特的小说，取得了可喜的成果。这种大胆探索和扎实研究的精神是非常可贵的。

出一本书不难，难的是做一个有真才实学的学者。美国一位学者说得好，一个人即使已经登上顶峰，也仍要自强不息。希望陈世丹同志再接再厉，与时俱进，不断开拓创新，为我国的美国文学研究做出新的贡献。

杨仁敬

于厦门大学敬贤楼

2011年10月12日

(杨仁敬简介：厦门大学外国语言文学研究所所长、外文学院教授、博士生导师)

# 目 录

引言 .....	1
<b>第一章 历史与理论语境</b> .....	7
一、冯内古特人文关怀的历史语境 .....	7
二、冯内古特形式创新的理论语境 .....	14
(一) 后现代文化概览 .....	14
(二) 德里达的解构主义理论 .....	19
(三) 利奥塔德的解合法化 .....	23
(四) 哈桑的后现代主义艺术审美特征 .....	25
(五) 新历史主义 .....	29
(六) 社会生态学 .....	30
三、冯内古特的后现代主义混乱意识 .....	32
<b>第二章 冯内古特对后现代世界的人文关怀</b> .....	37
一、冯内古特对现实世界的解构与批判 .....	37
(一) 冯内古特对科学技术的解构 .....	38
(二) 冯内古特对资本主义社会的解构 .....	46
二、冯内古特对重建适于人类生存世界的建议 .....	59
(一) 呼吁尊严抵制机械化, 恢复人类共同体的整体性 .....	60
(二) 主张善良反对战争, 进入自然的人道主义化 .....	64
(三) 组织关心与爱护同类的较大家庭, 构成人类自然本身 .....	67
(四) 追求重新共同体化, 形成一种生态社会 .....	69
(五) 适应混乱的办法 .....	72
<b>第三章 冯内古特深化作品主题思想的后现代主义形式创新</b> .....	87
一、冯内古特对小说世界的解构和对外部世界的折射 .....	87
(一) 小说的发展: 现实主义、现代主义和后现代主义 .....	88
(二) 元小说 .....	93

(三) 冯内古特的元小说式小说.....	96
(四) 冯内古特对小说世界解构的审美特征.....	107
二、冯内古特对小说世界的重构和对重建外部世界的暗示.....	134
(一) 反讽:《猫的摇篮》中的多重中断反讽.....	134
(二) 种类混杂:体裁的变异模仿.....	142
(三) 狂欢:《冠军早餐》——一部多音小说.....	148
(四) 行动与参与文本创作.....	154
(五) 构成主义:冯内古特科幻小说中的新灵知主义.....	159
(六) 话语中的内在性.....	165
<b>第四章 冯内古特的新历史主义叙事</b> .....	172
一、新历史主义.....	172
(一) 新历史主义的兴起.....	172
(二) 新历史主义的基本理论.....	174
二、冯内古特历史小说中诗性的语言结构.....	176
(一) 《五号屠场》的非线性叙事模式和任意循环的 语言结构.....	177
三、《欺骗》中隐喻式事件陈述.....	196
<b>结语 冯内古特:21世纪世界进步文学的新方向</b> .....	203
<b>参考文献</b> .....	209
<b>索引</b> .....	218
<b>后记</b> .....	221



## 引言

早在 1948 年，著名的西班牙哲学家裘斯·奥蒂加·Y. 加塞特（Jose Ortega Y Gasset）就严肃地预言小说即将死去：“我认为，小说这一类型，如果还没有不可挽回地枯竭，当然已进入了它的最后阶段，题材严重匮乏，作家必须用构成小说主题的其他要素的高质量来补偿”<sup>1</sup>。尽管有如此权威的宣告，但小说的“最后阶段”延续了 50 多年，仍然没有小说已死的迹象。自 1948 年以来，小库尔特·冯内古特、品钦、纳博科夫、霍克斯、库弗、巴思等著名小说家一直在给读者们提供大量优秀的小说作品。他们一直在极为忙碌地挑战传统小说的概念和关于艺术家、艺术品与读者之间关系的传统看法。他们意识到文学可能枯竭，但同时他们努力地用后现代主义艺术创新来恢复这种“枯竭文学”的活力。

后现代主义思潮是后现代社会（或后工业社会、信息社会、晚期资本主义等）的产物。它在 20 世纪 30 年代孕育于现代主义母胎，二战后与母胎撕裂，成为毁誉有加、徘徊在整个西方文化领域中的幽灵。后现代主义正式出现在 50 年代末、60 年代初，在 70 年代和 80 年代形成夺人之势并震慑思想界。后现代主义以消解知识的明晰性、意义的清晰性、价值本体的终极性、真理的永恒性这一反文化、反美学、反文学的“游戏”态度作为其认识论和本体论，终止了一切诗意唤神的本性，放逐了一切具有深度的确定性，走向了精神的荒漠和不确定的平面。后现代主义以具有破坏、颠覆、批判等主要特征的解构主义为自己立论的根据和

1 Jose Ortega Y. Gasset, *The Dehumanization of Art and Other Essays on Art, Culture, and Literature*, Princeton: Princeton University Press, 1948, p. 56.

批判的武器，拆除具有中心指涉结构的整体性、同一性，宣告“元话语”与“元叙事”的失效。人们的注意力被完全转移到语言的世界、文本的世界、符号的世界，而不再是那个完全独立于语言世界之外、不以我们的意志为转移的客观存在的世界。反对中心性、整体性和体系性，是后现代主义的主要思维向度，因此，后现代主义背叛了现代主义对超越性、永恒性和深度性的追求，玩弄支离破碎的语义，获得的是一连串的暂时性的空洞能指。这种残破的话语世界表明任何恒定秩序的话语世界的不可能，从而达到对传统总体性秩序加以拆解和消除语词在场权力的目的。<sup>1</sup>

以破坏、消解和颠覆为根本任务的后现代主义小说是对传统小说的超越、抛弃和否定，建立了一种新的小说范式。“作为后工业大众社会的艺术，它摧毁了现代艺术的形而上常规，打破了它封闭的、自满自足的美学形式，主张思维方式、表现方法、艺术体裁和语言游戏的彻底多元化。”<sup>2</sup> 后现代主义小说所表现的世界“不再是统一的，明晰的，而是破碎的、混乱的、无法认识的。因此，要表现这个世界，便不能像过去那样使用表征性的手段，而只能采取无客体关联、非表征、单纯能指的话语。”<sup>3</sup> 后现代主义小说不仅颠覆了传统小说的内部形态和结构，还对小说这一形式和叙述本身进行反思、解构和颠覆，它不再像传统小说那样讲故事，不展开情节，也不塑造人物，形成了元小说这一奇特的小说形式；它破坏传统小说的叙述常规，模糊它与各种体裁的分野，反体裁成为后现代主义创作的主导模式；后现代主义小说家否定先验的、客观的意义，认为意义仅产生于人造的语言符号的差异，因此后现代主义小说仅仅是无意义的符号组合，是能指的延续，表现为不确定的内在性，语言游戏的意义靠读者的解读来实现；后现代主义小说追求的是大众化，而不是高雅，因此，一些后现代主义小说表现出明显的通俗化倾向，成为读者大众的文学。

在后现代主义作品中，语言指涉自身，成为小说世界中的主体，因为后现代主义作家们认为语言是一个自给自足的系统，并且竭力强调语言界定世界和构建现实的功能。对后现代主义者来说，世界是由碎片构成的，但碎片的总和却不能构成一个整体，碎片并不朝着一个整体或中心聚集，

1 王岳川：《后现代主义文化研究》，北京：北京大学出版社，第15-16页。

2 弗利德里希·基特勒：《后现代艺术存在》。章国锋：“从‘现代’到‘后现代’”，《从现代主义到后现代主义》，柳鸣九主编，中国社会科学出版社，1994年，第13页。

3 沃尔夫冈·威尔什：《我们的后现代的现代》，魏因海姆，1988年，第67页。《从现代主义到后现代主义》，第15页。

所以叙事不再围绕一个中心进行，而是走向零散。既然符号不是能指与所指的紧密结合，那么符号就不能在字面上代表它所意指的事物并产生在场的所指：关于某事物的符号当然将会意指该事物的不在场（但只会推迟它所指涉之物），而能指在不断地移动，就是不能到达能指。文学不关注社会生活，而只关注语言本身，写作成为一种不及物行为，不像古典主义为一个明确的目的而写一个题材，写作本身成为一种目的，一种热情。人们努力发展一种中性的和非情感写作，达到某种零度写作，这种零度写作不关心作家的社会和政治使命，目的是要实现一种纯粹的写作。

美国后现代主义小说家包括首先在 20 世纪 60 年代出现的约瑟夫·海勒、弗拉迪米尔·纳博科夫、托马斯·品钦、约翰·巴思、约翰·霍克斯、唐纳德·巴塞爾姆等黑色幽默小说家和 70 至 80 年代成名的如罗伯特·库弗、E. L. 多克特罗、唐·德里罗等。前者一般被认为是第一代后现代主义小说家或 20 世纪早期后现代主义小说家，而后者则被认为是第二代后现代主义小说家。<sup>1</sup> 冯内古特以其小说《猫的摇篮》（1963）和《五号屠场》（1969）的发表确立了他黑色幽默大师之一的声誉，这两部作品与海勒的小说《第 22 条军规》（1961）和《出事了》以及品钦的小说《V.》（1963）和《万有引力之虹》被普遍认为是黑色幽默的代表作品。因为冯内古特是最早成名的后现代主义小说家之一，所以他可被视为第一代后现代主义小说家。然而，冯内古特不仅仅属于第一代，其文学生涯一个最非凡的特征就是它的漫长。即使冯内古特发表在 70 年代的《冠军早餐》（1973）和《滑稽戏》（1976）使他的巨大声望稍有逆转，但他又以《囚犯》（1979）、《神枪手迪克》（1982）、《加拉帕戈斯群岛》（1985）、《青须公》（1987）、《欺骗》（1990）和《时震》（1997）等小说保持了他作为最优秀的后现代主义小说家之一的崇高声誉。

库尔特·冯内古特现在被“公认为重要的美国作家”<sup>2</sup>，“被称赞为当代最受尊敬的小说家之一”<sup>3</sup>。美国重要的文学批评家威廉·文森特认为，“冯内古特作为当代小说大师的地位只是部分地建立在他主题的力量上”<sup>4</sup>，

1 杨仁敬：“美国后现代派小说的嬗变”，《山东外语教学》，2001 年第 1 期（总第 83 期），第 2-4 页。

2 William Rodney Allen, *Understanding Kurt Vonnegut*, Columbia, South Carolina: University of South Carolina Press, 1991, p. 174.

3 William R. Vincent, “Vonnegut, Kurt, Jr. 1922-,” *Contemporary Authors New Revision Series Vol. 92*, p. 436.

4 *Ibid.*, p. 441.

他的小说主题是他对人类现状的深刻的人道主义关怀，而且建立在他对创作技巧和叙事结构的创新上。我们同意文森特的这一看法，但更认为他是为了表现他对后现代人类社会深刻的人道主义关怀才大胆进行艺术创新的，为世界进步文学的发展开辟了正确的道路。美国著名批评家罗伯特·格鲁普在《文学传记词典》中宣言，“小库尔特·冯内古特对美国文学的贡献是双重的：他用艺术技巧（和坚持不懈）帮助把科学幻想小说这种载有耸人听闻事件的文类提高到了被批评界承认的水平；他用哲学提供了一个人们渴望的人道主义和愤世嫉俗的存在主义的混合物，这暗示了一种应对后现代时期人类现实的方法，该方法与大多数美国作家的方法完全不同。他按照[劳伦斯·]斯特恩和[亨利·]费尔丁的传统，运用智慧和学识表明，虽然人可能生活在一个无目的的、充满自我寻求的被操纵的世界里，但还是有实现更好事物的希望。……像特劳特（冯内古特小说中一个科幻小说家人物）一样，即使不被理睬，冯内古特也可能大声反对荒诞。冯内古特创造出一种非常荒诞的景象，义愤都可能提供变革的基础——同时，笑声使人能对付荒诞的瞬间。”<sup>1</sup>

对于冯内古特这位最重要的后现代主义小说家而言，小说的主题永远不会枯竭，因为他深切地关心当代人类的生存状况，于是社会的不公正、经济的不平等、对环境自私的利用和军国主义的残忍成为他小说中持久的主题。“冯内古特在小说中的确提出了新的政治和社会进取心和决心，这当然把他与绝大多数20世纪后期的科学幻想小说家们区分开来。”<sup>2</sup>库尔特·冯内古特从对后现代人类生存状况最深切的关心出发，解构了荒诞的现实世界，真实地暴露了一个非常危险的后现代人类社会，在这个社会中，人类受机器所控制，其存在受到科技的威胁，环境与文化遭到贪婪的资本家们的破坏。

但是，冯内古特作为当代一位热情的人道主义者，并不满足于解构荒诞的现实世界，而是呼吁人的尊严，反对人为机器所奴役；呼吁道德，反对战争；呼吁友谊，反对孤独；为人们提供如何使自己适应混乱世界的办法，并向人们介绍改变世界的新方法。他抨击机械化意识以恢复人的尊严，他呼吁人的良知以阻止制造新的杀人机器，他教育人们要有善

1 Robert Group, quoted in William R. Vincent's "Vonnegut, Kurt, Jr. 1922-", *Contemporary Authors New Revision Series Vol. 92*, ed. Scot Peacock, Mark W. Scott, Katherine Wilson, et al. Detroit/ San Francisco/ London, Boston/ Woodbridge, CT: Gale Group, Inc., 2001, pp. 441.

3 Donald E. Morse, *The Novels of Kurt Vonnegut: Imagining Being an American*, Westport, Connecticut: Praeger Publishers, 2003, p. 4.

良之心并构建扩大的家庭与和谐的社会，启发人们用黑色幽默、精神分裂症和创造新宗教的办法在荒诞的世界中生活下去。他所说的新宗教指的是无害的谎言，如果现实暂时不能被改变，不妨通过这种无害的谎言使人们在精神上有所寄托。

冯内古特认为，现实主义和现代主义的写作技巧不再适合表现后现代破碎的、无中心的世界，于是他运用非线性叙事、元小说和其他方法重构了小说世界，展现了一个结构破碎的不确定的小说世界。他用元小说——关于如何写这部小说的小说，否定、消解和颠覆了传统的小说形式和叙事本身，于是造成了传统小说和叙事本身的瓦解。冯内古特的小说表现了后现代主义解构的审美特征：不确定性、零散性、非原则化、无我性与无深度性、卑琐性和不可表现性。冯内古特的小说在意义上是不确定的，因为他的叙事是模糊的、不连续的和无中心的。既然世界和文学文本都是破碎的，冯内古特便把碎片随便地组织、拼凑起来，或使文本呈支离破碎状。冯内古特在小说中消解并推翻所有的原则和权威，玩弄语言游戏，使用小型叙事来表现后现代人类经验。在后现代，因为人失去了自我和中心，所以世界不再是一个人与物的世界，而是一个物与物的世界。冯内古特的小说涉及一些难以表现甚至不可表现的题材，例如杀人、死亡、粗俗、卑鄙和残忍等，从而接受枯竭。

冯内古特在解构的同时又重构了小说世界。他的小说也表现了后现代主义重构的艺术特征：反讽、种类混杂、狂欢、行动与参与以及内在性。冯内古特更关注随意性，怀疑客观规律和社会规范的可行性和可靠性，而转向悬而未决的多重反讽。冯内古特创作的小说是对各种体裁的变种和模仿的大杂烩，是高级语言和低级语言的混合物。冯内古特运用狂欢的方法，使小说叙事表现为多声、复调，表现出语言的离心力。像其他后现代主义文本一样，冯内古特的小说也要求被重新书写、修改，用动作而不是用言语表达，所以它们邀请读者行动并参与创作。冯内古特经常运用科幻小说来暗示精神对自然和文化、对社会关系和高科技的不断增长的干预。在冯内古特的小说中，有时语言和文本指涉自身，实际上是冯内古特在用语言符号来构筑世界的缩影。冯内古特的历史题材小说创作表明，文学是一种生动的、有意义的存在形式，是一个较大的符号系统，它赋予发生在一个特定的历史时刻的事件以意义，文学不是消极地反映历史事件，而是进入创造历史意义的过程，甚至对政治话语、权力操纵的重新考察，并运用这种复杂的文本化世界对它们进行归类 and 整理。冯内古特认为，小说家必须首先把对历史的认识看作是一种语言

结构，只有通过这种结构，作家才能把握历史的真实。他在文本中将历史小说化，添加并虚构事实和事件，将断裂的和中断的历史叙事编织成一种连贯的整体的叙事，缩小小文学与历史、文本与外界、历史与文本之间的边界，跨越难以逾越的巨大的时空鸿沟，填充由时间距离造成的意义缺席，将文本的新意义注入历史事件的连续统一体中，将历史变成等待用意义填充的话语物体，于是反思了历史。

作为一位具有强烈的人道主义思想的作家，冯内古特与其他忽视艺术与生活、文本与历史现实之间的关系，只把眼睛盯在文本的内在结构和语言技巧上，总是一味地玩弄语言游戏的后现代主义作家们不同，他不追求为形式而形式的创新，也不停留在一般后现代主义艺术的意义平面上，而是深深地关怀当代人类现状，解构现实世界，暴露出一个非常危险的后工业人类社会。他认为，现实是可以改变的，因此他通过向后现代人们提供一些应对并改变现实的新思想和新方法，教导并鼓励人们重构一个适合人类生存的新现实、新世界。冯内古特运用不断创新的艺术形式来表现后现代的人类经验，表现他的人道主义思想，通过解构传统的小说形式和叙事本身并重构小说世界，以实现他对意义深度的追求，表现他对现实的严肃关注。冯内古特使历史小说化，构筑符号的象征系统，从而正确地把握和揭示历史的真实，明显地表现出他的新历史主义倾向。为了研究冯内古特这位不仅具有人道主义思想而且具有后现代主义世界观和新历史主义倾向、在作品中既有思想深度又有形式创新的作家，我们必须运用一种特殊的研究方法——将历史社会分析、辩证分析、新文艺理论探讨和小说文本分析结合，只有这样才能正确地、全面地表现冯内古特的进步思想、艺术创新和他对后现代或后工业时期世界文学发展所做出的重大贡献。

# 第一章

## 历史与理论语境

### 一、冯内古特人文关怀的历史语境

作为美国人道主义者协会名誉主席的冯内古特，在他最后一部著作《一个没有国家的人》(2005)中明确地说明了人道主义者的义务：“我们人道主义者尽力只为唯一的我们真正熟悉的抽象概念服务，那就是我们的人民大众。”<sup>1</sup> 冯内古特对后现代人类现状的人道主义关怀与他自己的戏剧性生活经历和一生所目睹的美国历史事件紧密相关。当我们简略地考察这些之后，我们就会理解冯内古特为什么会在小说中表现社会不公正、经济不平等、对环境的自私利用和军国主义的残忍等持久性主题。

1922年11月11日，小库尔特·冯内古特出生在印第安纳州印第安纳波利斯市，这是一个在他的小说中反复出现的象征美国中产阶级价值观念的城市。“构成冯内古特天赋的关键……是用普通的中产阶级生活来创作艺术作品的独特能力。”<sup>2</sup> 但是在20世纪20年代晚期，冯内古特一家几乎算不上是中产阶级；老库尔特是该市最卓越的建筑师之一，妻子伊迪丝是印第安纳波利斯市富有的酿酒商的女儿。但五年后在经济大萧条时期，建筑业的停止急剧中断了老库尔特一家人的收入，他们不得不卖掉他们奢侈的住宅，搬进较为普通的社区里，并让小库尔特离开了私立中学。经济状况的突然变化使小库尔特父母受到精神上的严重创伤——

1 Kurt Vonnegut, *A Man Without a Country*, New York: Seven Stories Press, 2005, p. 80.

2 Jerome Klinkowitz, "Vonnegut in America", *Vonnegut in America*, ed. Jerome Klinkowitz and Donald L. Lawler, New York: Delacorte/Lawrence Press, 1977, p. 33.

他父亲从那时起实际上就放弃了生活，母亲在1944年也因过量服用安眠药而死去。小库尔特一生的悲观主义显然来源于他父母对经济大萧条的绝望的反应。正如他在一次接受访谈时所承认的：“我从他们那里学到了刻骨的悲伤。”<sup>1</sup> 冯内古特在新学校肖特里奇高中读书时，随遇而安，为学校报纸《回声》撰稿。虽然他是康奈尔大学化学专业的学生，但他继续从事新闻事业工作，成为学生报纸《太阳》的总编辑。像在他之前的欧内斯特·海明威一样，库尔特·冯内古特作为作家一生都受到新闻业率直准则的影响：正当地获取事实；坦率地写作，多用陈述句；了解你的读者。他的大多数小说表现为短句子、短段落、短章节、短篇幅，平均篇幅大约三百页等特点，表现出他早期为报纸撰稿的经历留下的持久影响。

第二次世界大战爆发时，冯内古特16岁；20岁时，他参军入伍并被送往欧洲，1944年12月22日在布尔其战役中被德国人俘虏。不到两个月后，他经历了那个将深刻影响他余生的事件，正如他所说的，“我在欧洲历史上最大屠杀的现场，那就是空袭燃烧弹所造成的德累斯顿毁灭。”<sup>2</sup> 1945年2月13日，美国和英国轰炸机摧毁了德累斯顿，这是一座坐落在德国东部易北河岸边的城市，他们先是投下高效爆炸物，然后投下燃烧弹，把这座非军事化城市化为一座地狱，炸死了至少13.5万个平民。尽管同盟军策划者们认为他们能够证明这次空袭是正当的，虽然几个月内纳粹在集中营里的暴行就彻底暴露出来，库尔特·冯内古特认为，他是战争史上一次独特事件的目击者：这是军事史上最大的屠杀，甚至超过了那年夏天早些时候对日本广岛的原子弹轰炸（10万平民被炸死）和对长崎的原子弹轰炸（5万平民被炸死）。他感到有责任履行幸存者的职责，为他所经历的那次事件作证。这次可怕的、残忍的轰炸和那场战争使冯内古特认识到人类自我毁灭本性的危险。冯内古特和几位同伴战俘以及几个监管他们的德国卫兵幸免于难，仅仅因为他们当时住在地下60英尺深的肉类储藏室里。德累斯顿轰炸后，冯内古特和几位同伴战俘被征用为尸体掩埋工，把死去的德国人从掩蔽处拖出来，堆叠在被破坏城市对面那边火葬用的柴堆上。

战后，冯内古特像许多回国的老兵一样，很快结了婚，有了孩子，面对着供养家庭的责任。他退出芝加哥大学人类学研究生学业后（后来

1 William Rodney Allen ed., *Conversations with Kurt Vonnegut*, Jackson: University Press of Mississippi, 1988, p. 89.

2 *Ibid.*, p. 162.



芝加哥大学承认他的小说《猫的摇篮》为他的学位论文，并授予他文学硕士学位），搬家去了纽约市斯克奈科特迪区，在通用电气公司做公共关系工作。但冯内古特并不满足于仅做一名公司界的热心拥护者。美国著名批评家理查德·贾诺尼这样描述冯内古特对通用电气公司这类企业的看法：在通用电气公司“他看到，利润动机被说成是对纯科学的感伤性的颂词；个人的自由被贡献给了专业的进步；研究工作的进行不顾必要性和人们的需求。他看到，科学研究是在道德的真空中发展”。<sup>1</sup>此外他还看到，冷战期间科学研生产出了大量的核武器，科学研究将导致那些武器增生和复杂到几乎不可思议的水平。冯内古特可能感觉到了公司界阴险的一面，于是他决定不再充当公司的一部分。1951年，他的小说《自动钢琴》被斯奎布纳出版公司接受，六个短篇小说卖给了《科利尔》和《波斯特》两家期刊后，库尔特·冯内古特辞去了他在通用电气公司的工作，开始了他职业创作的生涯。

20世纪40年代晚期、50年代初期和中期是美国经济的繁荣时期，甚至联合国从1950年到1953年在朝鲜的“警察行动”也未能严重破坏该国高高兴地注重物质利益的实利主义情绪。但在二战后的10年中，美国一直在努力地创造一种全国的一致同意，即保守派和自由主义者、共和党人和民主党人在冷战和反共方针上的一致同意——排斥不支持旨在镇压革命的外交政策的激进分子。1950年6月25日，朝鲜军队向南运动，越过三八线，进入韩国，受美国控制的联合国要求成员国帮助“击退这种武装进攻”。杜鲁门命令美国陆海空三军援助韩国，美国军队变成了联合国维和部队。杜鲁门说：“回到国际事务中的武力准则上来将会具有深远的影响。联合国将会继续支持该法律准则。”联合国对“该法律准则”的反应就是要用三年的轰炸，把朝鲜半岛化为一个屠宰场。<sup>2</sup>这场战争在冯内古特的《神枪手迪克》和《加拉帕戈斯群岛》等小说中被再三提到。

除了在国内的朝鲜进行杀戮之外，杜鲁门和他在国会的自由主义者们继续设法制造一种新的战后时期的全国一致：实行对美国总行政命令的忠诚宣誓，立法反共，司法部起诉任何参与共产党活动的进步人士。在这种气氛中，1950年，参议员约瑟夫·麦卡锡声称，他手中有一张国

1 Richard Giannone, *Vonnegut: A Preface to His Novels*, New York: Kennikat Press, 1977, p. 6.

2 Howard Zinn, *A People's History of the United States*, New York: Harper Collins Publishers, 1999, pp. 427-428.