

崔正来 著

# 傅作义

平凹题

上

人民文学出版社



崔正来 著

# 傅作義

平山題

上

人民文學出版社



图书在版编目(CIP)数据

傅作义:全3册/崔正来著. —北京:人民文学出版社,2015.6

ISBN 978-7-02-010996-8

I. ①傅… II. ①崔… III. ①纪实小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第110753号

责任编辑 脚 印 孔令燕

装帧设计 黄云香

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街166号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市华成印务有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 1200千字

开 本 680毫米×960毫米 1/16

印 张 82 插页9

版 次 2015年6月北京第1版

印 次 2015年6月第1次印刷

书 号 978-7-02-010996-8

定 价 108.00元 (共三卷)

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

我的努力，是为了让傅作义这尊雕像变成  
有呼吸的生命……

——崔正来

## 序：与历史相伴的精神之旅

阎晶明

崔正来先生是我未曾谋面的文友，四年前他赠我长篇小说《黄河滩》，方知他是一位年过花甲的新闻人。读完他逾百万字长篇纪实小说《傅作义》，更觉其创作上的勤奋，对文学创作追求的执着。而我没有想到的是，他一再要我为这样一部煌煌大著作序，即使再三推托也仍难省却。崔正来先生的理由是“非文学”的：他是傅作义将军的同乡，都出生自山西荣河（时名）安昌村（今属临猗县）。用文学的形式塑造傅作义形象，是他作为同乡晚辈数十年的愿望。他又知我也是晋人，故执意认为我应该为这样一位传奇人物做一点什么。然而乡情绝不是为本书作序的理由。我的家乡在黄河入晋处，傅作义将军的故乡是黄河已出晋陕峡谷的河东。比距离更遥远、差距更大的是时代和境界的远远不及。傅作义在中国现代革命史上产生过重要影响，是中国现代战争史上创造和平伟业、可以彪炳史册的人物。对这样的人物进行塑造，做传记式的创作，崔正来付出了长期的辛劳和大量的心血。而以我之匆匆一览，更加之认知欠缺，何以能够如作序者般居高点评。但情义难却，好在这是一部纪实小说，交流一下无妨。

在中国抗日战争历史上，为民族英勇作战者甚多，傅作义的英雄行为无疑值得浓墨重彩。但世人知其名字的伟大，还是他1949年初为和平解放北平所做的贡献。他此前的勇猛是为这一和平之举做铺垫，他此后的贡献是这一壮举的余响与回报。率部起义从抽象的意义上面

临“背叛”的道德压力，和平解放也必然面对不战而降的被“谴责”后果。然而历史的潮流自有其不可阻挡的趋势，在民族大义面前，个人的荣辱需要重新考量。以傅作义在国民党中的地位，以他当时镇守北平的特殊，以他作为军人必须牢记的律令，能够在最后的关头做到为了保护古都、保护人民、保护部下而不动干戈，绝非示弱之举，而是更大勇气的体现；绝非贪图个人保全，而是对历史和人民的真正负责；绝非一时权宜，而是对历史潮流的顺应。从《史记》以来的历史记述证明，战争的残酷与较量，将军的决断与结局，都会在未来历史上留下公正评价。傅作义的抉择是中国战争史上为数不多的特例，这是比作战还要激起反响的事件，为其作传，将其塑造成文学人物，具有特殊的意义和价值。崔正来的写作看似出于乡情崇拜，事实上却并非乡贤文人为自己故乡的名人树碑立传，而是敏感地看到这样一位人物的人格力量，看到他的抉择在历史洪流中的作用，挖掘其行为背后更大的道义力量和担当勇气。

《傅作义》冠以小说之名，傅作义于是成了小说人物。但这小说之名的加注，不是为了将人物生平虚构化，将人物行为理想化，将小说人物与历史人物刻意分离开来，他努力的方向是忠实于史实。就其创作的过程而言，所准备的是为了更加“纪实”，所描写和表现的是人物曾经经历的真实。小说之名的价值和目的，在于作者想借此将故事细节化，使故事环境情景化，使史实之筋骨融入饱满、丰富而富有质感的血肉，使历史的雕像变成有呼吸的生命。可以说，作者的努力最大限度地实现了这一初衷。我一开始阅读作品时，并没有注意到作者的《后记》，大半将其视作纪实文学，而且可以感受到他对这位杰出乡友前辈人生历程的熟稔，对其内心世界的了解把握。不过，对一部纪实作品而言，除去传主经历和故事的主干，更加细节的内容，特别是他与周围的人交往过程中的对话，是一件很难处理的事情。没有细节，故事会显得干巴巴；增加细节，还原现场，通过对话显示其交锋的情景，描述其内心活动的起伏，又容易偏于妄测。如何表现是一个创作上的难题。从其《后记》方知，作者创作的初衷是写一部小说，我想，这

也是不得以为之的选择，惟其如此，方可给自己的写作留下较大空间和自由度。崔正来基本上采取了这样的笔法：凡事必须是真实的，不可妄加，不可失真，因为傅作义不是小说角色而是历史人物。他必须保证每一次叙述都是确实可信的。因此他才遍访其家人、亲友、下属，走访其足迹所到之处，爬梳历史资料以求真实。而在叙述过程中，他竭尽文学的才能，力图使故事有场景，有环境，有对话，有人物内心活动。这就使他在克服了创作的天然难点之后，必然也要经受读者的考问：人物是如此表述的吗？在多大程度上我们可以相信他哪怕大意是如此说如此想的？其语言的个性和人物内心的细腻如何既保证了作品的丰满、生动，又不损伤历史故事的真实？

因为是小说，我们就只应当在小说意义上对待故事叙述；因为是纪实，我们又要求看到尽可能确凿的事实。崔正来努力这样做，也尽其可能实现了自己的目的。但我们所说的纪实与小说结合的难题，在他那里仍然是一个需要继续探索的命题。《傅作义》的写作总体上是实在而不讨巧的。作品从傅作义出生那一天开始写起，用一百万字讲述到他离开这个世界。其间则是作为一位历史人物的成长经历、战斗过程、人生难题、重大抉择，以及他的内心波澜。对傅作义人生最艰难也是最辉煌的一次经历，即如何面对1949年的北平局势，作者的讲述是成功的。他把多种因素集于一体，集于一个人身上，集于一个人的内心。让一个复杂的历史人物的复杂内心，艰苦经历，最后一击，都跃然纸上。关于这一历史事件，电视剧、话剧、传记文学，都有表现和记述，而崔正来以“小说家言”再次重写这个故事，并以更饱满、更独特的方式加以表达，使这部百万字作品具有独立价值。

作者写作态度的虔诚是值得称道的：以严肃的态度投入，以真诚的心面对，以新闻人的辛苦奔走，以历史的眼光去搜集整理，以文学的手法去下笔。《傅作义》可堪称是一次冒险的写作旅程，也是一次艰苦的精神跋涉。虽然写作的脚步仍然有不稳健的时候，创作的笔力仍然有够不到所思所想的地方。然而，任何创作都是在路上的行动，作者以其数十年挥之不去的乡情，以其矢志不移的梦想，以其年复一年的积累，以其对历史负责的精神，以其尽可能生动的笔触，已经很好地完成了这样一

次漫长的旅程。他没有辜负这样一个梦想，没有破费这样一个题材，没有枉费自己的创作热情。我希望他在今后仍然能够在创作上走得更远，不图进入小说史，却可满足平生愿望。

是为序。

2015年5月10日于北京

阎晶明，文学评论家

中国作协书记处书记



# 上 卷



## 第一章

端午节到了，天气变得闷热起来。

从早晨起，晋南荣河县黄河岸边安昌村近百户人家陆续在门口插上了艾草，给娃娃们胸前挂上了香包。吃早饭的时候到了，人们碗里盛着香喷喷、甜丝丝的粽子，有的人家还在粽子上面撒了黑糖或蜂蜜，于是，艾草、香包和粽子的香气，便在庄户人家的院子和巷道里弥漫开来。在这些香气中，傅家西厢房里传来一阵初生婴儿的啼哭。

“啊，又是一个男孩子！”拾娃的接生婆一面用开水煮过的剪刀熟练地剪断婴儿的脐带，一面高兴地对产妇孙氏和焦急地等候在产房门口的傅家男人们报喜：“掌柜的，恭喜！恭喜！玉皇峒上庙里的王母娘娘，又给你们傅家送来一个带把的！”

由于十多年前孙氏已经生过一个男娃，所以接生婆报喜的时候便加了一个“又”字。

听说儿媳孙氏又生了一个男娃，孩子的爷爷傅文鼎满脸堆笑，高兴得合不拢嘴，一边摇着手里的旱烟袋，一边迈着八字步走出院门，向邻居和村中的好友夸耀去了。孩子三十四岁的父亲傅庆泰的喜悦心情更是难以自制，一听说夫人又生了一只“小老虎”，便一口气跑到村西黄河岸边的滩坡底，把喜讯说给和自己一起下船、拉纤的好友屈水生……

转眼间，孩子满月了。傅庆泰备了三桌酒席给孩子过满月，并打算给儿子起个好听的名字。由于祖上家境贫寒，傅家原先在安昌村里只有几亩坡地和数亩时有时无的河滩地，家里几辈人都未正式进过学堂，所以参加这次满月宴的客人除了亲朋好友外，特地请来了离家六里远的白

白马庙私塾的周敬答先生。傅庆泰的长子傅作仁的名字就是周敬答先生给起的。只是那时傅家的光景过得比现在还要艰难，摆不起酒席，傅庆泰便提着自家人舍不得吃、攒下来的十颗鸡蛋，到白马庙私塾里请周先生给长子起了“傅作仁”这个名字。

周先生年近半百，中等个子，甲字脸，两鬓已经染霜，肚子里装满了四书五经和医书，是周围几十个村庄中有名的儒生和中医。

酒过三巡以后，傅庆泰请周先生给孩子起名。周敬答先生不慌不忙地从座位上站起来，将头上的长辫子朝后一甩，右手向上扶了扶石头眼镜，然后面向傅庆泰双手抱拳，身子微微一躬道：“恭喜傅先生又得贵子！傅先生，既然几年前我给先生长子取名叫‘作仁’，此子之名也就早有定数了。‘仁义礼智信，温良恭谦让’，以上‘十德’是圣人先贤所定人间美善之大德。以敬答之见，次子之名依序应叫‘傅作义’，意为：终生做‘义’事，非‘义’绝不为！倘若庆泰、庆玉两位先生以后再添若干男丁，可以按照以上圣贤所说‘十德’依次取名即可，不必再费事请人另给子嗣起名了！”

“先生的意思是这孩子名叫‘傅作义’？”傅庆泰问。

“正是！”周敬答回答道。

听了周先生的话，孩子的爷爷傅文鼎高兴地说：“好好好！好好好！我的长孙名叫‘作仁’，次孙取名‘作义’，这样我们傅家既有‘仁’、又有‘义’，成为‘仁义之家’了，周先生这个名字起得实在好！”

爷爷傅文鼎的话音刚落，众亲友便纷纷附和道：“起得好！起得好！”于是大家纷纷起身向周先生敬酒。周先生推辞不过，一连干了傅庆泰和亲友们敬上的十杯汾酒。

十杯烈酒下肚，周先生的面色略显红润。他乘着酒兴站起来，挥舞着右手，就安昌村的名字，阴阳顿挫地发表了一番见解：“各位先生和女眷，周某今天有幸来到贵村安昌，十分高兴。安昌这个村名不知起于何年何月，但它起得格外浪漫，十分富有诗意。贵村除了西面是滔滔黄河、没有村镇外，东面是南胡村、北胡村，南面有屈村、师家村，北面乃南赵村、北赵村。周围这些村庄皆以姓氏为名，格外平庸，绝无新意！唯独贵村不依姓氏取名，称作‘安昌’。‘安昌，安昌，平安昌盛之谓也！’东南

北三面有胡、师、屈、赵六村四姓来护卫，正西面承春、夏、秋、冬万里滚滚黄河来滋润；舟楫南来北往，粮棉千亩供奉，苍天如此眷顾，安昌村岂能不平安昌盛、不兴旺发达？怎能不人才辈出、名扬四海？周某今天冒昧断言：今年是光绪二十一年，按洋人的算法叫1895年，今后不出一个甲子，安昌村必出国家栋梁之才！如若不信，请耐心等待春秋若干！”

世上的事往往有许多巧合，有些巧合巧得叫人不可思议。

数年前，周敬答先生收了傅家十颗鸡蛋，今天吃了傅家一顿满月宴，一连饮下傅家亲友敬上的十杯谢酒，便说傅家的孩子可以按照“仁义礼智信，温良恭谦让”十个字依次取名。后来，傅作义的父亲傅庆泰和叔父傅庆玉，真的不多不少刚好生了十个儿子。于是，傅家便按照周敬答先生的高见，依次为“十兄弟”取名为傅作仁、傅作义、傅作礼、傅作智、傅作信、傅作温、傅作良、傅作恭、傅作谦、傅作让。

光阴荏苒，日月如梭，不知不觉傅作义已是“三翻六坐九爬爬，十个月叫妈妈”了。

这天，安昌村里风和日丽，春意盎然。正午时分，傅家全家人来到奶奶的房间里，大人在土炕上摆了镜子、粉盒、胭脂、木梳、毛笔、铃铛、木刀、冰糖、红枣、花生、板栗、核桃、布老虎、拨浪鼓、纸娃娃等十几种东西，孙氏将宝贝儿子抱起来放在炕沿上，指着炕上的东西说：“作义呀，你看奶奶炕上那么多好吃的、好玩的，我娃将来长大了是成龙呀，还是变蛇呀，你喜欢啥就去抓啥吧！”

待母亲两手松开以后，小作义慢条斯理地将炕上的物什看了一遍，便“呼呼呼”朝炕里爬去。爬到墙角以后，他用右手抓起一个木刀坐在炕上挥舞了几下，然后将木刀递到左手上，又翻身将墙角的那只毛笔一把抓了过来，翻身坐在炕中间，将毛笔和木刀换了个手，那只拿木刀的右手不停地空中挥舞，嘴里“咿咿呀呀”喊个不停。

奶奶一看急了，连忙说：“舞刀弄枪不好，我娃快把刀子扔了，去里面抓个好吃的！”

爷爷说：“舞刀弄枪有啥不好，以前咱们傅家受人欺负，就是因为咱家没有个舞刀弄枪的。我娃长大了若能在队伍里当个将军爷，看谁家还敢欺负咱们傅家人！”

妈妈听后急忙摇头说：“人常说‘好铁不打钉，好男不当兵。’当兵不好！当兵不好！我娃长大了不当兵！”

听了众人的话，孩子的父亲傅庆泰伸出双臂，一把将儿子抱了起来，眉飞色舞地大声道：“你们说的都不对，还是我娃自己有主意。你看他一手拿毛笔，一手握大刀，长大成人后就像咱们山西解州的关云长：既能文，又能武，要做一个文武双全的大将军！”

自从二儿子傅作义降生后，傅庆泰劳作更有心劲了。他借了人二十两银子，租了一条木船，在黄河晋陕两岸，摆渡起客人来。

木船顺流而下，傅庆泰和屈水生轮换着搬动尾艚，根据水流变化及时调整行船方向。四个伙计分别站在船帮两边，人人手举船篙，在水中缓缓戳动。船在河中行走了几里水路，一道浅滩躺在河心。屈水生带领四个穿着裤衩、光着上身的纤夫，拿起拴着长长纤绳的纤板跳下渡船，在浅滩边一字排开。他们将纤板套在胸前，面向上游，屈水生大声喊起了船工号子：

哎哟哟——

滔滔黄河水——呀，

纤夫们齐声应道：

一去不回头——啊！

接下来还是屈水生喊一句，纤夫们唱一句，大家踩着节奏，边喊边用力拉纤：

白天黑夜流呀，

带走苦和愁啊！

黄河万里长呀，

一尺一尺流啊！

漫漫人生路呀，

一步一步走啊！

步子要走稳呀

平安记心头啊！

哎哟哟——

一个时辰后，渡船被拉到一条朝西南方向流动的河汊，船便自动地向下游飘去，纤夫们纷纷跳上船撑起了篙。又过了近半个时辰，渡船顺利地划到黄河西岸，在陕西合阳境内的岔峪村渡口靠了岸。傅庆泰指挥船工们搭好板桥，招呼客人们按次序安全下船。

船上的客人刚下完，等候在岸边要往山西去的客人们便纷纷拿着行李上船、抢占理想的位置。屈水生和纤夫们跑进船上的庵子里，烧火的烧火，擀面的擀面。不大一会，一大锅面条煮好了，傅庆泰给每个船工捞了一博碗然面，在碗里浇上媳妇孙氏一大早就做好的葱花臊子，又发给每人两个蒸馍，大家便“呼噜”、“呼噜”吃起午饭来。吃完然面和蒸馍，大家喝了些面汤，便开始招呼客人。

屈水生照旧拿了褡裢收取客人过河的船费——往河东去的客人共有三十位，加上超重行李的费用，屈水生又收制钱两千多文。

招呼客人们坐好后，起锚开船。约摸两个时辰，渡船又回到上午的出发地——安昌村的滩坡底渡口。客人们下完船后，傅庆泰让老伙计屈水生招呼纤夫们吃饭、歇息，自己背了装钱的褡裢朝家中走去。

身背装着近四千文“光绪通宝”的褡裢，傅庆泰一路思绪万千。他庆幸自己今春果断地借钱租下了这艘渡船，使自己的命运终于有了转机，于是，不由自主地想起了光绪三年遭旱灾时，村里“上马嚼”祈雨的情景，想起了自己从十七岁起在黄河岸边当脚夫、背客人淌水上下船的心酸经历，想起了十五年来当黄河纤夫、艄公的艰难岁月。

傅庆泰记得，那次“上马嚼”祈雨以后，老天爷并未可怜天下苍生，每天还是烈日当头，致使夏秋两料庄稼颗粒无收。连续三年如此，一斗麦子卖到八两银子，一斗玉米五两银子，土地便宜得像牛屎一样——一亩水地三两银子，一亩旱地一两银子也没人要，安昌村十室九空：家底薄的北大巷和杨家巷的人都成了饿死鬼，大巷和崔家巷绝大部分村民外出逃荒要饭。

在种地毫无希望的情况下，傅庆泰来到村西的黄河岸边，看见黄河因天旱变得精瘦、渡船靠不了河岸，过河的客商要淌着浅水上、下船，于是傅庆泰便脱掉鞋袜、挽起裤腿背起客人来。每背一位客人上下船可挣制钱两文，那时一千个制钱才能换一两银子。十冬腊月，黄河里已经有了冰碴子，河水冰冷刺骨，但为了全家人的生存，自己只得咬牙坚持着。这样不避寒暑坚持了三年，才使全家老小在半饥半饱中度过了光绪三年的饥荒。旱灾过后，船老板看傅庆泰能吃苦，便雇他当了纤夫，除管吃住外，每月给他两千文工钱，后来又把工钱给他涨到三千文，他这一拉纤就是九年。随着经验的积累和见识的增长，傅庆泰对黄河水情四季的变化娴熟于心，对禹门口到潼关的航道了如指掌。船老板看他可以担当重任，便雇他当了艄公，答应每月给他四两银子。三年以后又给他涨到每月五两。五年来，全家人省吃俭用，这些钱勉强维持着一家人的生活。从今年春季开始，他拿出积攒下的零钱，又借了人家二十两银子，租了一条木船在黄河里摆渡。几个月来，除了缴租金、付工钱、管五名纤夫的吃喝、给官府缴纳税费，以及全家人的开销外，还略有盈余。想到这些，傅庆泰走路时腿肚子上都有劲了……

人常说：“有苗不愁长”，转眼间傅庆泰的二儿子傅作义已经四岁多了。这天，摆渡一帆风顺，渡船早早地靠了岸，傅庆泰半后晌就回到家了。刚走进门房，就听见书房里的家塾先生问道：“作仁，你站起来背诵《论语·述而》篇‘三人行’一节！”

傅作义的哥哥傅作仁背道：“子曰：三人行，三人行，三人行……”努了半天，没有背出来。

先生又说：“庆玉，你来背！”



傅作义的叔父傅庆玉站起来背道：“三人行，必，必，必，必有，嗯，必有……”结结巴巴也没有背出来。

先生正要发火，只听书房外四岁的傅作义一边撵着院子里的大红公鸡跑，一边高声背道：“子曰：三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”

先生听罢，又好气，又好笑，责备道：“看看看，你们两个背书，个个像瘦狗屙屎，半天都努不出来，还不如一个四岁的小娃娃！你们一个是叔叔，一个是哥哥，脸红不红！丢人不丢人？羞先人哩！”

听了先生的责备，傅庆玉和傅作仁低着头，脸羞得通红。

先生为了让两个学生下台阶，接着说：“咱们安昌村就在黄河边，下面两首写黄河的唐诗都是你们学过的，你们要用心背，不可背错！”

先生看了一眼傅作仁说：“作仁，你爹成天在黄河里下船给家里挣钱，你背一下王之涣的《登鹳雀楼》。”

傅作仁清了一下嗓子，胸有成竹地背道：

白日离山近，  
黄河向南流。  
要想看得远，  
就上一层楼。

先生听罢，“吭”的一下笑出了声，他正要说什么，只见小作义在院子里一边用鞭子打陀螺，一边背道：

白日依山尽，  
黄河入海流。  
欲穷千里目，  
更上一层楼。

先生听后说：“看看看，你比弟弟大得多，咋就不如你弟弟哩！这首