

# 凡妮莎的妻子

## Sing You Home

我不相信你會在某天醒來時  
突然發現自己是同性戀。

但是我的確相信你會在醒過來的時候明白，  
生命中如果少了某個人，  
你絕對沒辦法度過餘生。

茱迪·皮考特  
Jodi Picoult◎著

蘇瑩文◎譯

臺灣商務印書館

SING YOU HOME

# 凡妮莎的妻子

Jodi Picoult • 著  
蘇瑩文 • 譯

臺灣商務印書館

凡妮莎的妻子／茱迪·皮考特 (Jodi Picoult)

著；蘇瑩文譯。-- 初版。-- 臺北市：

臺灣商務，2012. 03

面：公分。-- (Voice；34)

譯自：Sing You Home

ISBN 978-957-05-2687-5 (平裝)

874.57

101000620

## 推薦序一

茱麗葉與茱麗葉，也能有愛情的圓滿結局（王安頤／LENS雜誌總編輯）

「兩個女生在一起，能有什麼未來？」相信這是許多向家人出櫃的女同志，一開始時最常面臨到的質問；妳，準備好如何回答了嗎？生活在同志婚姻尚未合法化的臺灣，光是出櫃都有困難了，於是，很多人寧願或被迫躲在衣櫃裡，很多事，不說、不提，大家相安無事，日子也這麼過了。

茱迪·皮考特的新作《凡妮莎的妻子》，細膩刻劃同志間的情感、婚姻、身分認同及親子關係，從主角人物的不同角度轉換洞悉人性的脆弱及堅強，更藉由包涵豐富醫學及法律知識架構的書寫脈絡，將我們帶入了同志生活的真實藍圖，高潮迭起、扣人心弦的流暢內容，直到出奇不意的結局，有如一只強心針，讓人深切感受到：當你堅持信念，做對的事，逆境也將轉向。

還記得看完《姊姊的守護者》的撼動，不是熱淚盈眶，而是刺痛心房無斷延伸的想像：如果這樣的情況，發生在我身上，我將如何面對？人在面對自己最親的人及自身權益時該如何自處？看到茱迪·皮考特的新作《凡妮莎的妻子》既驚又喜，擅長描述家庭、人性與人權錯縱複雜的心理與掙扎的她，將觸角延伸至同志議題而且主角還是女同志，書中觸及同志婚姻及生育問題，對於兩位女主角的情感互動及心態轉換更有著深刻的描寫。

女主角柔伊的媽媽黛拉，從震驚到支持，在法院力挺女兒和她的伴侶與前夫爭取胚胎使用權時說道：「她（女兒的同性伴侶凡妮莎）讓我女兒快樂，對我來說，這一向是最重要的事。」字字愛的力量鏗鏘清澈，讓我回想十年前與媽媽、姊姊坐在車內，第一次說出「其實比較喜歡女生」的情景，車

內的氣氛凝重，一時間最親密的家人相視無話；十年後的今天，書桌上會出現同志新聞的剪報、農曆年時女友也融洽一起與家人過年。跟著黛拉的心情起伏，內心的幸福暖意也隨之漫延，有幽默的、溫馨的、冷漠的、諷刺的、感人的，但相同的是，隨著時間嬗遞，多數的父母最終都願意祝福茱麗葉與茱麗葉的愛情。

《凡妮莎的妻子》是異性戀與雙性戀、同性戀之間的橋梁，更讓我們有勇氣面對生命中各式艱難的挑戰及在面對與自己不同的人時的包容與接納。有一天，當你走在街頭，看見兩個母親手牽手推著嬰兒車，請給她們一個微笑的眼神吧！因為，她們所受的考驗，是所謂「大部分」人的壓力與評斷，但她們所經歷的與所堅持的，絕對足以讓她們的小孩在幸福與愛中成長。

## 推薦序二

複雜的爭議，並不複雜的答案（鄭美里／女書文化出版前主編）

用「絕無冷場」一詞形容這部小說，我想應該不算誇張。曾經以《姊姊的守護者》擄獲廣大讀者注目的小說家茱迪·皮考特，這次再度以她高超的人物布局、流暢的故事情節，邀請讀者直面當前西方社會（尤其是美國）最令人頭痛的道德戰爭——同性婚姻人權 vs. 保守宗教勢力反撲——此一議題。

小說從一對嘗試人工受孕的不孕症夫妻展開敘事，之後加入同性伴侶關係、人工胚胎爭奪大戰，並及宗教體驗與觀點歧異，乃至宗教狂熱份子對同性戀的大加撻伐。小說透過三位主角（柔伊、麥克、凡妮莎）分別以第一人稱的多角度敘事，探進三人的內在在世界，也客觀鋪陳了各自的位置和視角，讓讀者體會她／他們的掙扎、兩難，也看見人性中的脆弱甚至虛偽，與此同時還成功地編織情節向前推進，甚至還像法庭電影一般搬演了好幾幕精采的法庭攻防戰。

繼 *pro choice vs. pro life*（主張女性生育自主權或說墮胎合法化 vs. 主張胎兒生命權）的婦運和宗教之爭，同性戀的婚姻合法化和生養子女，成為新一波的宗教戰爭對象。在美國激化、對峙的社會氛圍底下，寫作本書，我認為作者需要很大的道德勇氣。而在臺灣，經歷了民國一百年所謂「真愛聯盟」引起的性別教育混戰，以及正在浮現的伴侶權益運動（簡言之，以廣義的伴侶關係取代傳統的一夫一妻制），翻譯出版這本小說更顯得迫切和必要。

原文書名《Sing You Home》畫龍點睛寫活了小說的靈魂，而每一個字都值得品味再三。音樂在書中的重要性，不只因女主角柔伊的職業是音樂治療師，因而有不少關於音樂治療的描寫（對於心靈

療癒感興趣的讀者一定不想錯過），事實上因為音樂與人的關連如此之深，它也指涉了關於「人是什麼」的提問——外在我、內在我，物質與心靈，表象和內在真實的辯證，連同醫療、宗教：等複雜的議題，豐富了本書更多關於人性的思辯；而什麼是 Home（家）、誰是家人、心靈的家和歸屬何在，更是小說裡最柔軟、最牽動人心的絲線。

雖然主力在鋪陳一場當代的倫理戰爭，但小說結局提供的答案並不複雜，說穿了不過是「唯有愛能引領我們回家」這樣一句，然而我相信讀者終卷時很難不流下暖熱的眼淚！

### 推薦序三

充滿張力的女同志文學作品（陳靜儒／晶晶書庫資深總監）

一本充滿張力的女同志文學作品，書中人物個性鮮明、內容節奏分明，尤其在兩位女主角和GLAD聯盟律師安琪拉（申張正義、嫉惡如仇）、女主角母親黛拉（醉心占卜事業、卻又充滿趣味），共同對抗龐大勢力的保守、恐同、歧視同性戀的教會時，攜手勇敢面對，堅持以永誌不渝的愛情、絕對的寬容與支持的母愛，竭力爭取同志伴侶權益，小說情節在此刻達到最高潮。

女主角柔伊——對音樂充滿熱愛的音樂治療師，努力以她最愛的音樂，治療憂鬱的、自閉的、安養院退休總裁……，卻因為不孕因素、失去小孩，造成婚姻關係失敗，直到遇到另一個女人……

凡妮莎——使柔伊烈火焚身，卻也終於讓柔伊領悟，她等了一輩子，就是為了這個人。而凡妮莎，深愛柔伊，為爭取和柔伊共同擁有一個小孩、維護同志伴侶權益，全心付出。

茱迪·皮考特以溫暖的文字、犀利的態度，書寫關於愛情、婚姻、家庭關係、身分認同、同志伴侶權益，讀來深刻且令人動容。

## 推薦序四

有助於讓社會更深層了解同志族群（尤美女／立法委員、臺灣婦權運動推手）

本書描述的不只是同志戀情，也讓我們更加瞭解，同志朋友想要爭取家人、朋友、社會認同之困境，以及困境下的堅持，讀來令人為之動容。透過本書的細膩鋪陳，可讓讀者重新思考，現行的法律制度、社會文化，由於不瞭解，而使同志群體不論在身分認同、婚姻權、社會權等等各種基本人權遭受粗暴對待與剝奪。

本書作者以細膩的文筆，深刻的描述人們在內心最私密的「家庭關係」遭受外界粗暴的質疑與檢視時，如何應對的歷程，有助於讓社會更深層了解同志族群，其與一般人不同的生命經驗與困境。於此「臺灣伴侶權益推動聯盟」呼籲政府正視同志權益之際，本書值得推薦！期盼藉由本書的啟示，我們都能從自身做起，一起打造友善同志的環境，讓同志及其親友，都能擁有溫暖的祝福及社會的肯定，陪伴他們度過，原本就已困難重重的人生。

## 推薦序五

即使掩卷，仍然餘波蕩漾（畢恆達／作家、國立臺灣大學建築與城鄉研究所副教授）

茱迪·皮考特的作品，一向拒絕風花雪月的粉飾太平，勇於處理具有社會爭議的主題。

一旦啟動閱讀，就不捨得放下。雖然不是推理或驚悚小說，但是故事情節柳暗花明，讓人持續充滿期待。即使掩卷，仍然餘波蕩漾，觸發許多思考與爭辯。小說雖然是虛構的，但是作者在《凡妮莎的妻子》中處理了婚姻、不孕、同性戀社群、宗教信仰、酗酒、學童自殺、音樂治療等豐富的議題，很值得細細品味。臺灣的同志婚姻尚未合法，真愛聯盟仍然反對同志教育，這本書來得正是時候。

## 獻給

Ellen Wilber

妳的音樂讓我的生命更精彩，  
妳的友誼對我及我的家人都有重要的意義。  
我不確定我們兩個人當中誰是露易絲誰是塞爾瑪\*，  
但只要我們一路有彼此相伴，  
我認為這些都沒有關係。

## 獻給

Kyle van Leer

從你在颶風中出世的那一刻起，  
我就知道你會是個獨特的孩子。  
我就算再怎麼努力，也沒辦法更以你為榮了，  
不只是現在的你，過去的你一樣是我的驕傲。

不曉得為什麼，  
但我認為你們兩人應該不介意並列在獻辭上才是。

---

\* 露易絲 (Louis)、塞爾瑪 (Thelma)，電影《末路狂花》中的兩名女主角。

## 作者誌

書中附上的CD\*，是為了透過真實的聲音，讓書中角色柔伊活生生地出現在讀者面前。把音樂與書本結合沒有對錯之分，但是當Ellen Wilber和我一起創作詞曲的時候，我們的想法是讓每首曲子與書中章節配對。如果讀者想呼應柔伊在每個章節的心情和想法，可以依書中章節來插入樂曲。請盡情享受！

---

\* 編註：文中所提之音樂CD因故未取得授權，所以《凡妮莎的妻子》繁體中文版並未隨書附上CD，但為求忠於原著內容並完整呈現作者創作心路歷程，仍將作者謝辭及作者誌中提及CD創作部分保留未刪。

沒有人擁有侵犯他人同等權利的天賦人權，  
這些行為應受到法律約束。

湯瑪斯·傑佛遜\*

---

\* Thomas Jefferson，美國開國元勳，《美國獨立宣言》主要起草人，美國第三任總統。

## 謝辭

聰明的人有個特性，那就是置身在知識比你淵博的人當中。因此，我要向許多協助我創作這本小說的人致謝。我要感謝最傑出的醫療及法律智囊團：Judy Stern, Ph.D.、Dr. Karen George、Dr. Paul Manganiello、Dr. Michelle Lauria、Corporal Claire Demarais、Judge Jennifer Sargent，以及幾位律師：Susan Apel、Lise Iwon、Janet Gilligan和Maureen McBrien。感謝與我分享資訊，以及一路提供寶貴經驗的幾位音樂治療師：Suzanne Hanser、Annette Whitehead Pleau、Karen Wacks、Kathleen Howland、Julie Buras Zigo、Emily Pellegrino、Samantha Hale、Bronwyn Bird、Brenda Ross以及Emily Hoffman。我同時也受益於Sarah Croitoru、Rebecca Linder、Lisa Bodager、Jon Picoult、Sindy Buzzell，加上Melissa Fryrear一家人，以及Box Turtle Bulletin的Jim Burroway。

我一向感謝我的母親Jane Picoult為我閱讀初稿，這次我還要感謝我的祖母Bess Friend。到我們九十歲的時候，也應該要有同樣開闊的心胸。

感謝Atria出版社的Carolyn Reidy、Judith Curr、Mellony Torres、Jessica Purcell、Sarah Branham、Kate Cetrulo、Chris Lloreda、Jeanne Lee、Gay Urda、Lisa Keim、Rachel Zugschwert、Michael Selleck，以及其他十多位同仁，沒有各位，我的事業絕不可能達到高峰。David Brown，看到你回到皮考特團隊來真好。我更要感激的，是當我宣布這本書要和原聲音樂一起出版的時候，你的反應像個大大的驚嘆號，而不是徹底驚慌失措。

感謝Laura Gross，還記得妳那個火車死者的故事嗎？妳記不記得我說過有朝一日一定要寫進書裡？如今用到了。我一直知道妳是個優秀的文學經紀人，但是我低估了妳成為益友的潛力。

感謝 Emily Bestler，我不相信有多少編輯能像妳一樣，天衣無縫地陪著作者從學測討論到小說結局的安排。換句話說，我真是中了頭獎。我們在一起太久了，要分開我們兩個人，恐怕只能靠外科手術。

感謝我的公關宣傳 Camille McDuffie 和 Kathleen Carter，妳們是所有作者心目中最出色的啦啦隊長。在過去十二年之間，妳們帶著我從一個不知名的萊迪來到現在的我——書迷在雜貨店裡看到我，會要我在購物單上簽名留念。

這本書有一個值得注意的特色：小說的音樂性。我知道自己要寫到同性戀的權利，我希望讀者能夠身歷其境地聽到書中主角的聲音，把故事從政治角力拉回到個人生活，讓讀者能聆聽柔伊透過音樂來傾訴心聲。為了這一點，我要感謝這張 CD 的製作人 Sweet Spot Digital 的 Bob Merrill，曼陀林手 Ed Dauphinais 和鼓手 Tim Gilmore，以及 Northeastern Digital 的 Toby Mountain 負責音樂製作。但是最重要的，我要感謝 Ellen Wilber 同意為柔伊發音，同時為柔伊創作音樂。Ellen 是我最親近的朋友之一，我們為好幾齣在慈善基金籌募會上演出的兒童音樂劇，共同創作過超過一百首的歌曲。光是她一根小指上的才華，就遠勝於我這輩子對自己的期望，而且她有一顆最寬容的心。讀者在 CD 上可以聽到 Ellen 創作的音樂以及她清透的歌聲，我僅負責填詞。我對她的謝意實在是筆墨難以形容，我要感謝的是她提出一個如此有趣的計畫，而且，更重要的是：我要感謝我們的友誼。

最後，一如往常，感謝 Tim、Kyle、Jake 以及 Sammy。你們是我人生中路相伴的音樂。

曲一  
讓歌聲伴你回家

## 柔伊

七歲那年的九月，我在一個晴朗宜人的星期六親眼看著父親過世。我當時在車道邊的石牆上玩我最喜歡的洋娃娃，父親在修剪草坪。前一分鐘他還在除草，下一分鐘，我只見他面朝下俯臥在草地上，除草機則一路緩緩地沿著斜坡往下滑向後院。

一開始，我以為他睡著了，要不然就是在玩遊戲。在我走向草坪蹲在他身邊的時候，我看到他仍然睜著眼睛，額頭抵著剛修剪的濕草地。

我不記得自己是否喊了母親過來，但是我一定有。

每當我想起這件事，那天的畫面總是以慢動作呈現。無人推動的除草機自己往前進；母親從屋子裡跑出來，手上紙罐裝的牛奶滴落在鋪著瀝青的車道上；母親打電話叫救護車時，尖聲報出地址時咬字清晰的母音。

母親將我託給鄰居照顧，自己跟著到醫院去。這名鄰居是個上了年紀的婦人，她家的沙發散發出一股尿臊味。她拿了片有著薄荷夾心的巧克力給我吃，巧克力糖顯然是過期太久，邊緣都變成了白色。我趁她講電話的時候溜到後院，爬到籬笆後面，把我的洋娃娃埋到樹籬根部的泥土中，然後離開。

母親一直沒發現我的洋娃娃不見了，但是話說回來，她似乎也沒有真正意識到父親同樣也離開了。她沒有哭。在父親的葬禮上，她挺直了脊背穩穩地站定。用餐時，她和我面對面，坐在廚房的餐桌邊——有時候，我依然會為父親擺上第三份餐具——我們慢慢地吃完燉牛肉和香腸乳酪焗通心麵，這些都是父親的同事和鄰居好心送給我們的餐點，他們希望藉著食物來彌補不知該如何用言語撫慰的不足。一個強壯、健康的四十二歲男子因心臟病突發而猝死之後，突然間，他的家人彷彿也成了瘟