

識貨的行家只會在極冷的冬天購買手工和紙？
紙在歐洲曾被視為惡魔之物？
居住在西班牙的猶太人，曾是歐洲紙張傳播的重要推手？
雨果創作《悲慘世界》時，非藍色稿紙不用？
紙能做成電池，讓報紙上的哈利波特照片變影片？

Sur la route du papier

Erik Orsenna

一個老書蟲的紙文明溯源行旅

紙之路

艾瑞克·歐森納 著 李淑寧 譯

紙之路



Sur la route
du papier

一個老書蟲的紙文明溯源行旅



Erik Orsenna
艾瑞克·歐森納 著

李淑寧 譯

紙之路 一個老書蟲的紙文明溯源行旅

作者 艾瑞克·歐森納 Erik Orsenna

譯者 李淑寧

總編輯 張瑩瑩

副總編輯 蔡麗真

責任編輯 林毓茹

美術設計 奧嘟嘟工作室

行銷企畫 黃煜智、黃怡婷、劉子菁

社長 郭重興

發行人兼

出版總監 曾大福

出版 野人文化股份有限公司

發行 遠足文化事業股份有限公司

地址：23141 新北市新店區民權路 108-2 號 9 樓

電話：(02) 2218-1417 傳真：(02) 8667-1065

電子信箱：service@sinobooks.com.tw

網址：www.bookrep.com.tw

郵撥帳號：19504465 遠足文化事業股份有限公司

客服專線：0800-221-029

法律顧問 華洋法律事務所 蘇文生律師

印務主任 黃禮賢

印製 上晴彩色印刷製版有限公司

初版首刷 2014 年 1 月

定價 350 元

ISBN 978-986-5830-91-5

有著作權 侵害必究

歡迎團體訂購，另有優惠。

請洽業務部 (02) 22181417 分機 1120、1123

SUR LA ROUTE DU PAPIER

Copyright © Éditions Stock, 2012

Complex Chinese language edition © Ye-Ren Publishing House, 2014

Complex Chinese language edition published in arrangement

with Éditions Stock, through The Grayhawk Agency.

ALL RIGHTS RESERVED.

國家圖書館出版品預行編目資料

紙之路：一個老書蟲的紙文明溯源行旅 /

艾瑞克·歐森納 (Erik Orsenna) 著；李淑寧 譯。

初版。- 新北市：野人文化出版：

遠足文化發行，2014. 1 [民 103]

304 面：14.8×21 公分。-- (地球觀：19)

譯自：Sur la route du papier

ISBN 978-986-5830-91-5 (平裝)

1. 造紙 2. 歷史



感謝購買《紙之路：一個老書蟲的紙文明溯源行旅》，煩請耐心填寫以下資訊：

姓 名 _____ ☐女 ☐男 生日 _____

地 址 _____

電 話 公 _____ 宅 _____ 手機 _____

Email _____

學 歷 ☐國中(含以下) ☐高中職 ☐大專 ☐研究所以上
職 業 ☐生產/製造 ☐金融/商業 ☐傳播/廣告 ☐軍警/公務員 ☐教育/文化
☐旅遊/運輸 ☐醫療/保健 ☐仲介/服務 ☐學生 ☐自由/家管 ☐其他

◆你從何處知道此書？

☐書店 ☐書訊 ☐書評 ☐報紙 ☐廣播 ☐電視 ☐網路 ☐廣告 DM ☐親友介紹
☐其他

◆你通常以何種方式購書？

☐逛書店 ☐網路 ☐郵購 ☐劃撥 ☐信用卡傳真 ☐其他

◆你的閱讀習慣：

☐百科 ☐生態 ☐文學 ☐藝術 ☐社會科學 ☐地理地圖 ☐民俗采風 ☐休閒生活
☐圖鑑 ☐歷史 ☐建築 ☐傳記 ☐自然科學 ☐戲劇舞蹈 ☐宗教哲學 ☐其他

◆你對本書的評價：(請填代號，1. 非常滿意 2. 滿意 3. 尚可 4. 待改進)

書名 _____ 封面設計 _____ 版面編排 _____ 印刷 _____ 內容 _____
整體評價 _____

◆你對本書的建議：



廣 告 回 函
板橋郵政管理局登記證
板橋廣字第143號

郵資已付 免貼郵票



野人

23141

新北市新店區民權路108-2號9樓

野人文化股份有限公司 收

請沿虛線撕下對折寄回

【目次】

推薦序

陳瑞惠、蔡東和

002

前言

007

紙之旅路線圖

010

第一部 紙的往昔

布列塔尼亞半島上屬於中國的小世界

普洛哥尼克（法國）

016

貿易與邊境

烏魯木齊（中國）

020

昔日人間仙境

吐魯番（中國）

025

石窟藏經洞

敦煌（中國）

034

阿拉伯時期

撒馬爾罕（烏茲別克）

042

歌頌馬爾凱和翁布里亞

法布里亞諾（義大利）

048

歐洲古紙坊詞庫

055

繁瑣的官僚行政

059

搶布大戰

摩爾納克（法國）

064

飛向天空的珍貴歷史

維達隆里安諾奈（法國）

069

苦難的發明家 075

偉人們的私密世界 巴黎國家圖書館（法國） 080

人間國寶 越前（日本） 090

永恆的紙（日本） 107

廣島（日本） 108

修復古畫 巴黎羅浮宮（法國） 111

家族記事 布列塔尼（法國） 115

第二部 紙的現在

紙之子 拉賈斯坦（印度） 120

歷史的必要性 寶萊塢（印度） 134

紙的地緣政治 之一 136

紙的巡禮周 蒙特婁（加拿大） 141

向引渡木材工致敬 三河鎮（加拿大） 144

拉杜克（加拿大） 149

通往天空的天梯 三河鎮（加拿大） 154

來自冰天雪地的紙 之一 史維托格斯克（俄羅斯） 162

來自冰天雪地的紙 之二 歐斯塔渥和耶夫勒（瑞典） 174

鹿的啟示 朗德區森林（法國） 185

垃圾處理的複雜 拉古諾區的樂布朗梅斯尼勒（法國） 204

郵差、垃圾分類者、雨刷和牙膏 215

誰是艾瑞克？ 220

歌頌咖啡機 格勒諾柏（法國） 221

向藝術家致敬 之一 南特爾（法國） 228

向藝術家致敬 之二 傷心小鎮（法國） 234

愉悅小宇宙無限蔓延中 新塔鎮（葡萄牙） 239

紙的地緣政治 之二 245

浴血森林之路 蘇門答臘（印尼） 247

六十萬公頃地 艾拉庫茲（巴西） 266

向尤加利樹致敬，或是一些成見 281

向摺紙達人致敬 284

賣顏色的商人 巴黎（法國） 287

博爾赫斯、合恩角、阿塔利，以及非洲想法 289

總結 292

參考書目 & 資料索引 297

致謝 300

紙 之 路



Sur la route
du papier

一個老書蟲的紙文明溯源行旅



Erk Orosz

艾瑞克·歐森納 著 李淑寧 譯

推薦序

豐盈的能量之旅

陳瑞惠（財團法人樹火紀念紙文化基金會執行長）

作者歐森納愛書也愛紙，深深感受到因為時代變遷，所愛的紙已飽受威脅。他由愛出發，帶著一顆好奇的赤子心，啟動了豐盈的能量，展開這趟紙探索的訪談遊記。

你可知道嗎？發明熱氣球的法國蒙格勒費耶兩兄弟，是來自造紙家族的背景；廣島紀念廣場每年收到的無數小摺紙飾品，是女孩禎子和她同學們摺千紙鶴祈福的延續……在閱讀這本充滿知性，內容豐富的《紙之路》時，隨著作者輕鬆有趣、毫不造作的文筆，神遊許多紙的軼聞趣事，真是何其幸福啊！

就如作者所言，沒有河流就沒有紙；生產紙的地方，尤其是手工造紙工坊，幾乎都在山明水秀的地靈之處；要接近最純淨的水源，才能造出最純淨的紙張。作者以他單純之眼，洞見紙張最透真的本質，著實令人感動又歡喜。在他亦詩亦歌的描述裡，彷如身歷其境優遊其間，想像造紙已是心底最美麗的風景。

在樹火紙博物館工作多年的我，有幸看到一位學識淵博的愛紙人，跳脫紙專家說明紙專業的框架，用一個全方位的視角以及多元面向的新思維，看待紙在人類文明演進過程裡所帶來的意義和影響。除了禮敬歷史的成就，省思紙與現今環境生態的消融關係，更思考著如何在突破紙與科技的結合、努力不被電子化取代的同時，重新探討紙在未來定位的可

能。

《紙之路》的問世，對於一位愛紙、惜紙又想更認識紙的人而言是一項福音，期待它能燃起更多的熱情及投入，進而從哲學、歷史、藝術到科技等不同角度切入，重新在幾千年後的今天，找回紙本質的精彩與不可取代的價值，給人類對中國人發明的紙，再帶來一次驚喜，與永遠的致敬。

推薦序

感受紙的心靈親密

蔡東和（正隆股份有限公司總經理、前台灣區造紙公會理事長）

眾所皆知，「紙」是中國人對世界人類文明貢獻的四大發明之一，影響人類的歷史發展甚鉅。但在紙張出現於人類文明的初始，它如何從中國流傳到其他文明世界？不同地域的文明，各自對紙產生什麼影響？生活裡如果沒有紙，我們的人生將會變成什麼樣？

為了探索這些謎團，值此電子媒介方盛之際，艾瑞克·歐森納（Erik Orsenna）特地進行了一趟紙之旅，撰寫《紙之路：一個老書蟲的紙文明溯源行旅》，以其淵博的學識和經驗寫出一部向紙張致敬的作品。

歐森納是法國知名政治家、經濟學者、法蘭西學院院士，更是暢銷且多產的作家，獲得的佳評如潮。他以中國絲路作為起點，接著依循紙張傳播的路線周遊世界各地。不只見證古老紙張的源頭、蒐集了極為珍貴的資料，也參訪了相關的博物館、造紙林區、高科技紙廠、紙的使用者、消費者等，由多方角度來探討由古至今「紙」在人類文明歷史中所扮演的角色，並深究由森林、紙漿、造紙、廢紙回收及用紙所衍生的種種問題。

日前欣蒙野人文化出版社惠寄此書初稿，覽閱之下深歎「紙」的小宇宙浩瀚無垠，篇章詼諧風趣、引人入勝，讓人對紙感受到不可或缺的心靈親密，讀來備感輕鬆愉悅，真欲罷不能之感，對喜歡人文歷史或有意探索「紙」的讀者而言，誠為一部難得一見的好書，特此推薦。

獻給伊莉莎白和柏納德，我的最佳旅伴

前言

有天，我心想我從來沒感謝它。然而這些年來多虧它，我才能閱讀無數的書籍。如果我的生活裡不再有閱讀，或是如果我從沒閱讀過，我的人生會是什麼樣？

近六十年來，我每天早上在它的背上辛勞筆耕（少不了橡皮擦的幫忙），寫著我的故事。如果我不再寫我的故事，我的生活會是什麼樣？

我延宕多時。人們說，如今它脆弱且飽受威脅，我想是該向它致敬的時候。於是我決定上路，走它曾歷經的路。

我親愛的紙！

親愛的植物纖維製成的神奇紙漿！

* * *

臨行前，童年的記憶湧上心頭，彷彿是為我餞行。話說那年的七月初，我們準備到布列塔尼半島待上兩個月度過暑假。一想到我得和我最愛的書分開那麼久，原本心中因為要回到我深愛的貝雷艾島（Brehat）的幸福感，突然沖淡許多。我曾偷偷把《三劍客》（*Les Trois Mousquetaires*）藏在黃色雨衣之間，或是把「聖艾提安獵槍和單車公司」（*Armes et*

et Cycles de Saint-Étienne) 的目錄塞在靴子裡，不然就是把《苦兒流浪記》(Sans Famille)·《善良小惡魔》(Un Bon petit diable) 藏在重達五公斤的草莓、蘋果、李子、蘋果，或是桃子、蘋果的果醬瓶之間（我心中有個小小疑問：為何戰後果醬裡總是有蘋果呢？）無論我多麼會藏，我爸爸總是一眼偵察到我偷藏的書，馬上要我把書放回我的房間。

爸爸沒好氣地告訴我：「你有沒有搞錯？看看窗外！我的車不是大卡車，只是一台雷諾驅逐艦小客車（或是香堡客車）。」

這時媽媽開口了（媽媽總在這樣的情況出現），可能是要安撫我，同時要讓我爸爸臉上無光，讓他明白他沒什麼歷史知識。媽媽說：「我就說嘛，艾瑞克覺得自己是波斯大臣。」

我佯裝很吃驚的樣子：「媽，哪位大臣？」

媽媽說：「就是阿布·卡辛·伊斯麥爾 (Abdul Kassem Ismail)」。

當年網路還不存在，因此我無法知道更多這位我媽媽口中的波斯大臣。

伊斯麥爾大臣最大的特點就是非常愛他那十一萬七千冊的書，即使和他的書本分開一天對他都是折磨。所以每當伊斯麥爾旅行時，總是帶著他所有的書。或者應該說，他把背書旅行的任務交給四百隻駱駝。這在當時沒什麼大不了，許多國王和元首出巡時總是帶著最愛的私人物品以及寵臣浩浩蕩蕩出發。伊斯麥爾不僅愛書，也愛秩序，因此他的四百隻駱駝是以所載書冊的字母順序排列出發旅行。

我們當然知道，我的母親趁這個機會教我一點人生的道理。

她一副絕望的樣子，嘆了一口氣對我說：「我看你房間凌亂的樣子，我心想，你大概一輩子都不可能成為大臣。」

我聽了忍不住暗自發誓，我一定要讓我母親刮目相看，證明她錯看我了。在十二號國道往西前進的漫長車程中，我的思緒飛向遠方，我幻想著沙漠和綠洲，以及我未來那十一萬七千本書組成的漫遊圖書館。

神遊中，當我旅隊中的第一隻駱駝（負責背字母開頭AA到AC的書）到達聖伊萊爾莒阿爾古埃（Saint-Hilaire-du-Harcouët），那第四百隻駱駝（背著字母Z的書）會在哪裡？

1 當年法國民眾最常開的國民車，不是雷諾的驅逐艦（Fregate）小客車，就是辛姆卡（Simca）的香堡（Chambord）客車。